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No se puede seguir manteniendo el marbete de poeta menor por más tiempo 
cuando se habla de poetas como Pedro Soto de Rojas, Juan de Arguijo, Pedro 
Espinosa, Francisco de Rioja, Juan de Jáuregui o, entre otros muchos más nom-
bres, Juan de Tassis, el Conde de Villamediana. El paso de los siglos debe com-
portarse con su obra, quizás, con más benevolencia que la gozada por sus auto-
res mientras vivieron, siempre a la sombra de indiscutibles figuras de fuste y 
merecido relumbrón poético (Luis de Góngora, Lope de Vega, Francisco de 
Quevedo). Sería impropio e injusto ponderar ahora la elevada calidad literaria 
de la obra de aquellos poetas que tradicionalmente han venido siendo posterga-
dos por la historiografía crítico-literaria.  

Ya no hay, pues, quien dude de su elevada categoría estética y, por lo tanto, 
hay que tratarlos, cuando su obra así lo merezca, en el mismo plano de igualdad 
en que se tiene a las indiscutidas primeras plumas del Siglo de Oro. Éste es el 
caso del Conde de Villamediana, cuya poesía merece estar, a mi juicio, entre las 
mejores obras del vasto y excelente panorama de nuestra poesía áurea. Por ello 
quiero sumar mi esfuerzo al de aquellos estudiosos que -con diferente perspec-
tiva crítica- han intentado subrayar el significado y el valor literario de su poesía 
analizando no pocos de los distintos elementos que la singularizan1. 

Las relaciones entre vida y literatura casi siempre han terminado por hacer 
un flaco favor al cabal y óptimo conocimiento de la segunda, que suele acabar 
relegada por el ruidoso ajetreo de la primera. De hecho, es habitual la confusión 
que se suele producir entre la literatura y la vida literaria. Si bien es cierto que 
este fenómeno es más contemporáneo, más propio de nuestro tiempo, sobre to-
do por el extraordinario desarrollo de los medios de comunicación, y la conse-
cuente y desmesurada atención que éstos prestan a la vida literaria, la verdad es 
que esta contaminación entre la literatura y la vida literaria se ha producido 
siempre, incluso en nuestra Edad de Oro. Y lo peor de todo, en cualquier época 
de la historia literaria, se produce cuando se confunde lo verdaderamente litera-
rio (la obra literaria en sí) con lo pseudoliterario, es decir, la vida literaria o todo 
lo que rodea a la obra escrita, pero que resulta, en definitiva, totalmente ajeno a 
ella, por cuanto que nada aporta a su mejor estudio y conocimiento. Cuando la 
crítica literaria termina bajo esa mixtura de criterios y cruza indistintamente las 
fronteras de lo literario y de lo pseudoliterario, los resultados no pueden ser más 
                                                      

1 Al final de este trabajo se consignan algunos de los trabajos más relevantes realizados so-
bre Villamediana y que han sido de gran utilidad para la redacción de estas páginas. 
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desoladores, por su gran dosis de simpleza, confusión e, incluso, error. Así, por 
poner tan sólo un ejemplo, se pone de manifiesto cuando las rivalidades perso-
nales entre Góngora y Quevedo, aunque ciertas, fueron increíblemente exagera-
das y extrapoladas al terreno de la crítica literaria, y terminaron convertidas en 
dos posturas estilísticas diferentes y antagónicas que se sustanciaron, respecti-
vamente, en la dicotomía culteranismo y conceptismo2. 

Algo similar ha sido lo ocurrido con el Conde de Villamediana, cuya vida 
fue tan intensa y atractiva que atrajo casi toda la atención de la crítica literaria 
hasta el punto de terminar, por un lado, dejando casi en penumbra su propia 
obra literaria y, por otro, fantaseando de forma exagerada hasta inventar -más 
que documentar- sus avatares vitales, toda una peripecia que inicia su defor-
mante trayectoria ya desde los tiempos del malogrado poeta. Así pues, si la ex-
cesiva atención que la crítica ha prestado a la vida de Villamediana ha perjudi-
cado sobremanera a su obra, que ha quedado notablemente postergada, parece 
obvio que debemos prestar cada vez más atención a su poesía, y eso es lo que 
pretendo al comentar el soneto “Al retiro de las ambiciones de la Corte”: 

 
Si para malcontentos hay sagrado, 
dulce quietud del ánimo lo sea 
en esta soledad, donde granjea 
aviso y no fatigas el cuidado. 
 
El metal en la lluvia desatado                  5 
sobre ambiciosa mano lograr vea 
quien aun con los engaños lisonjea 
de sus áulicas pompas adulado. 
 
Sirenas sean lisonja de su oído 
que, adulterando a la razón las llaves,     10 
cierren la puerta del mejor sentido. 
 
Yo entre estas mansas ondas, a las aves, 
en canto ni adulado ni aprendido, 
deberé el desmentir fatigas graves3. 

 
El tema desarrollado en el poema ha permitido a la crítica especializada 

aventurar una hipótesis sobre su localización en el conjunto de la obra de Villa-
                                                      

2 Esta simpleza crítica fue subrayada y censurada, entre otros críticos, por Orozco (1988: I 
59-68), pero aún hoy podemos comprobar cómo pervive semejante dislate (Ruiz 1996: 76-79). So-
bre la cuestión podría consultarse una extensa nómina de interesantes trabajos, pero remito tan sólo 
al estudio de Mercedes Blanco (1992) porque resulta absolutamente esclarecedor. 

3 El soneto se ha transcrito siguiendo la edición que de la poesía de Villamediana ha realiza-
do Rozas (19802: 299), cuyos estudios sobre la obra poética y la figura del Conde de Villamediana 
lo siguen avalando como su crítico más autorizado. 
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mediana. Es sabido que el poeta fue desterrado en dos ocasiones: la primera, en 
1608, fue desterrado de la corte como consecuencia de su afición y práctica del 
juego4, y la segunda, en 1618, por escribir sátiras contra los validos de Felipe III5. 
En pocos autores del Siglo de Oro como en Villamediana esa trágica experiencia 
se destiló con tanta intensidad y profusión en su obra literaria. Se podría afirmar 
que el exilio se ha convertido en un aspecto especialmente trascendente para ex-
plicar una parte importante de la poesía de Villamediana. 

Hasta la fecha, la mejor clasificación, y más operativa, que se ha realizado 
de la poesía de Villamediana corresponde a su estudioso más autorizado, Rozas 
(19802: 16-17), quien la agrupó en cuatro núcleos: la poesía amorosa de raíz pe-
trarquista (el mundo de Ícaro); la poesía declaradamente estética, de raíz gongo-
rina y marinista; las fábulas mitológicas (el mundo de Faetón); y la poesía viven-
cial de su interpretación moral del mundo, que tiene dos partes, los poemas mo-
rales y los satíricos (el mundo de Prometeo). Pues bien, el soneto que se comenta 
pertenece por el tema que trata al último grupo, al mundo de Prometeo, en el que 
se incluyen las composiciones morales y satíricas, que, según Rozas (ibidem, 18), 
podrían ser inscritas en el Cancionero del Desengaño, cuyo eje vivencial es el se-
gundo destierro de Villamediana, y que cuenta con el que, a mi juicio, es el me-
jor poema que se ha escrito sobre el tema del destierro en la poesía española del 
Siglo de Oro: Silva que hizo el autor estando fuera de la Corte. 

El soneto desarrolla el tema del alejamiento de las ambiciones y miserias de 
la corte -como recoge el propio título de la composición- y la opción personal 
por una soledad interior en un marco natural solitario e idílico en el que procu-
rar la tranquillitas animi. Se trata, en realidad, de una composición que arranca de 
la larga tradición del menosprecio de corte y alabanza de aldea, aunque ofrece 
algunos matices que particularizan -como se verá- de forma significativa el texto 
de Villamediana.  

El soneto adquiere tintes claramente personales, pues las circunstancias vi-
tales del poeta están implícitas en el tema que se trata. En este caso concreto, la 
vida ha quedado literaturizada o, de otra forma, la literatura ha dado cobijo a la 
experiencia personal del poeta. De este modo, podría decirse que el tema de la 
soledad, del menosprecio de corte y alabanza de aldea o del beatus ille no sería 
sino una expresión literaria de la personal experiencia del exilio que ha vivido 
Villamediana. 

El planteamiento del retiro de las ambiciones de la corte se debe de relacio-
nar, a mi juicio, con el tema del exilio, aunque se trate de un exilio voluntario o 
autoexilio y no necesariamente del destierro al que se vio forzado el poeta. Se-
gún creo, Villamediana, en este soneto, ha logrado convertir la dura experiencia 
personal que representa el exilio no en un lastimoso canto por la desgracia pade-
                                                      

4 Sobre este destierro de Villamediana, véase Cotarelo (1886) y Rozas (1965: 37-40;19802: 
12-13). 

5 Este segundo destierro de Villamediana es más conocido gracias a la documentación exis-
tente; véase Muñoz de San Pedro (1946) y Rozas, ibidem. 
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cida, sino en una circunstancia que le permite la elaboración de un discurso poé-
tico moral, siguiendo los pasos de aquellos que, desde la Antigüedad clásica, 
habían cincelado literariamente su desdichada experiencia del destierro, como, 
por ejemplo, Ovidio, Séneca o Plutarco. Este último, en su De exilio, termina elo-
giando la ausencia de política como algo positivo, pues esa experiencia le permi-
te disfrutar del ocio, la libertad, llevar una vida tranquila y descansada dedicada 
a la reflexión moral (Guillén 1998: 32). Séneca, por su parte, supo transformar el 
tremendo castigo que suponía el exilio (al fin y al cabo, esa forma de muerte civil 
era una muerte en vida) en una oportunidad para demostrar la superación de las 
circunstancias adversas y subordinar esa contraria realidad exterior a la virtus 
interior, mientras se produce una feliz sintonía del individuo con la naturaleza. 
El exilio es, pues, una oportunidad para que el individuo se centre y sobrevalore 
la naturaleza y la virtud (Guillén 1998: 34-35). De esta manera, nuestro poeta se 
sitúa en la misma línea de argumentación de Plutarco, o los estoicos Séneca y 
Epicteto, entre otros, y el destierro -e, incluso, el autoexilio- representa una óp-
tima ocasión para alejarse del enjambre de vicios y miserias humanas que es la 
Corte, como representación de la corrupta vida política, y volver los ojos hacia sí 
mismo, buscando la consecución del verdadero sentido de la razón, que no es 
otro que la virtud, sirviendo como principal elemento la soledad y la tranquili-
dad espiritual que se ve alimentado por un perfecto e idílico marco natural con 
el que el poeta se identifica. 

Este poema de Villamediana apareció publicado en sus Obras (1629: 89) en-
tre los Sonetos líricos. En la actualidad, lo podríamos considerar como un soneto 
moral, y como tal lo llamaron en la época del autor. Así, pues, esta composición 
puede encuadrarse dentro del género o subgénero de la poesía de tema moral. El 
contenido íntimo del poema y el tema de claro fuste doctrinal y ético avalan la 
consideración de este soneto como poema lírico y moral. A lo largo del Siglo de 
Oro, el soneto fue experimentando tal desarrollo y ampliación de su materia 
poética que, aunque nos llegó como una forma poética apta para la poesía de 
contenido amoroso, sobre todo por venir de la mano del petrarquismo, a medida 
que se fue aclimatando y extendiéndose su uso, fue ensanchando sus límites 
hasta el punto de poder dar cabida a toda materia. Fernando de Herrera, que 
consideraba el soneto como “la más hermosa composición i de mayor artificio”, 
ya certificaba su carácter polivalente en el tratamiento de cualquier asunto, pues 
era “capaz de todo argumento”6. 

Puede decirse que, cuando Villamediana escribe o publica esta composi-
ción, el soneto ha dado acomodo a todo tipo de temas y a todas las modalidades 
o subgéneros poéticos, cualesquiera que fuera su contenido. Si bien es verdad 
que gran parte del corpus poético sonetil recrea el tema amoroso, no es menos 
cierto que en el cauce de los catorce versos se va a tratar prácticamente todo 
aquello que interesa al poeta, desde lo grave propio de la poesía reflexiva, de 

                                                      
6 Fernando de Herrera, Anotaciones (2001: 265-66). 
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contenido moral o ético, hasta lo más genuino de la poesía de corte satírico-
burlesco. De esta forma, puede decirse que cualquier asunto puede ser tratado 
en el soneto que se ha convertido en esta época en un auténtico subgénero poéti-
co que es del gusto de todos los escritores y que representa la verdadera forja de 
los poetas, pues todos le terminaron rindiendo un especial tributo, por la varie-
dad o por la cantidad con la que lo cultivaron. 

En la primera estrofa el poeta se ve a sí mismo como un “malcontento”7, 
cuyo “sagrado” (que, metafóricamente, es, según Autoridades, “cualquier recurso 
o sitio que asegura de algún peligro, aunque no sea lugar sagrado”) está en su 
“dulce quietud del ánimo” del lugar solitario en el que se halla, y cuya preocu-
pación le proporciona “aviso y no fatigas”. 

El comienzo del poema nos sitúa, por supuesto, en la tradición horaciana 
del beatus ille, pero también se aprecia -como ha señalado Ruestes (1992: 106)- el 
recuerdo de Séneca (Ad Lucilium Ep. CIII, 4): “Quantum potes autem, in philoso-
phiam recede: illa te sinu suo proteget, in huius sacrario eris aut tutus aut tutior”.8 Y, 
como había señalado Vossler (1946: 324), a propósito de la Silva que hizo el autor 
estando fuera de la Corte, en este poema de Villamediana también se observa “la 
réplica cortesana de la mística quietista, que se extendía sobre el país como el ti-
zón”. 

En otro orden de cosas, puede observarse cómo el hipérbaton al colocar 
“cuidado” al final de la proposición, siendo el sujeto de “granjea”, y la coloca-
ción al mismo tiempo al final del verso y de la estrofa, mientras que se sitúa el 
complemento directo “aviso” al principio del verso, se debe a la intención del 
poeta de subrayar cómo esa dulce soledad física y espiritual reporta al poeta lo 
positivo, el aviso, y no lo negativo, que serían las fatigas. De este modo, la cons-
trucción hiperbática contribuye a enfatizar la eficacia del mensaje ético. 

Tras la primera estrofa en la que el poeta se ha situado en un primer plano 
mostrando su “dulce quietud del ánimo” como su particular sagrario, en la se-
gunda, el poeta, a modo de contraste, fija su atención en lo que rechaza: las am-
biciones y los engaños como botón de muestra de las miserias humanas y de las 
gloriae mundi de la corte. 

El poeta cifra de forma simbólica en el poder del dinero y en la corte toda la 
corrupción en la que incurre el hombre en su tráfago social y político. La perífra-
sis mitológica sirve al poeta para referirse al oro y su enorme capacidad para lo-
grar cuanto se propone. Según cuenta Ovidio (Metamorfosis IV 611), Júpiter se 
transformó en lluvia de oro para conseguir la posesión amorosa de Dánae. Por 
eso el poeta, aludiendo de forma perifrástica a esa transformación de Júpiter, 
que le permitió lograr su propósito, se refiere al oro sin mencionarlo, y sin nom-
brar tampoco a ninguno de los dioses míticos implicados, con el fin de subrayar 
                                                      

7 En la poesía del Siglo de Oro era frecuente el empleo de adjetivos compuestos con el ad-
verbio �mal�; así, por ejemplo, Dámaso Alonso (1988: 90-91) ofrece numerosos ejemplos en la 
poesía de Francisco de Medrano. 

8 Cito por la edición de Séneca, Ad Lucilium Epistulae Morales (1971: 188). 
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cómo el ambicioso puede conseguir con el dinero ver al que “lisonjea adulado 
con los engaños de sus áulicas pompas”. A la censura y distanciamiento que el 
poeta manifiesta respecto del ambicioso, suma también su rechazo del adulador 
que engaña al tiempo que es adulado por sus riquezas y boato palaciegos. 

En esta estrofa podemos apreciar también algunos rasgos que nos recuer-
dan al Villamediana más gongorino: la mencionada perífrasis mitológica y el 
empleo de términos cultistas que sirven para destacar el aludido ámbito de la 
corte: “áulicas”, “pompas”, “adulado”. Puede observarse también cómo el em-
pleo de los cultismos léxicos que se han mencionado y del cultismo sintáctico de 
los dos últimos versos de la estrofa, formando una construcción hiperbática, 
contribuyen a subrayar las miserias y engaños que se dan permanentemente en 
la corte, siendo la constante lisonjear y ser adulado siempre a través de la menti-
ra y del engaño. A este mismo fin parece contribuir la aliteración de au, sobre 
todo a la hora de asociar de forma paronomástica “áulicas” y “adulado”, pues, a 
través de esa asociación fonética se acentúa la identificación entre el engaño y el 
palacio y, por extensión, la corte y el poder. 

El poeta continúa, en el primer terceto, subrayando otro de los vicios que se 
dan en la corte, y del que se ha librado en su retiro espiritual, la lisonja que ate-
naza al cortesano y que le impide atender al sentido recto de la razón y, por tan-
to, desviarse de la virtud. El poeta en el primer verso, “Sirenas sean lisonja de su 
oído”, alude a la mítica visión de las Sirenas que encantaban con sus cantos a los 
marineros cuyos barcos a la deriva terminaban por zozobrar en los escollos. Por 
ello, los sabios debían tapar sus oídos para no escuchar los encantos de su voz, 
como había recordado Séneca, Ad Lucilium Ep. XXXI, 2 (1971: 222): Ad summam 
sapiens eris, si cluseris aures, quibus ceram parum est obdere; firmiore spissamento opus 
est quam in sociis usum Vlixem ferunt. Illa vox, quae timebatur, erat blanda, non tamen 
publica, at haec, quae timenda est, non ex uno scopulo, sed ex omni terrarum parte cir-
cumsonat. 

La imagen de las Sirenas gozaba de una gran tradición literaria, pues, ya en 
la Antigüedad clásica, había sido recreada, entre otros muchos, por Homero 
(Odisea XII, 1-200), Platón (República 617 B), Virgilio (Eneida V, 864), Ovidio (Me-
tamorfosis V, 551-563), Plinio (Hist. Nat. X, 70), etc. Posteriormente, la leyenda de 
las Sirenas continuó cultivándose por otros mitógrafos que se convitieron en 
fuentes imprescindibles para todos los escritores, en general, y para los poetas 
áureos, en particular: G. Boccaccio, De Genealogie Deorum VII, 20, N. Conti, My-
thologia, VII, 13, y, más cercano a nuestro poeta, J. Pérez de Moya, Filosofía secre-
ta, Lib. II, cap. 14, artº X. La tópica imagen de las Sirenas se extendió también in-
cluso por los dominios de la emblemática, ya que Alciato (1985: 152-153), en su 
emblema CXV, representó la legendaria figura de Ulises resistiendo al encanta-
miento de las Sirenas: 
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La recurrencia de Villamediana a esta mítica y emblemática historia de las 
Sirenas subraya, por lo tanto, el carácter moral del soneto, con el fin de enfatizar 
el reino del engaño que es la corte, esa “playa de sirenas” que dijera su íntimo 
amigo, don Luis de Góngora. 

Con la referencia simbólica a las Sirenas, el poeta está contraponiendo en es-
ta estrofa la inclinación de los cortesanos por las falsas apariencias, las insinceras 
adulaciones, los engaños, es decir, todo un repertorio de bajas pasiones que ale-
jan al hombre del “mejor sentido”, que no es otro que el de la razón. Debemos 
recordar cómo en esta época cartesiana, la razón es, en verdad, lo único que 
puede apartarnos del engaño de los sentidos. Por eso, las Sirenas, que son los 
falsos sentidos, las banalidades de las gloriae mundi, adulteran las claves de la ra-
zón y cierran al hombre su mejor sentido, es decir, que lo apartan de la virtud, 
que es el camino que debía seguir, como pedían los estoicos. 

El poeta enfatiza el poder y seducción de las Sirenas, cuyo canto puede 
quedar simbolizado por la aliteración del sonido /s/ que se observa en el primer 
verso de la estrofa. También se puede apreciar cómo el poeta vuelve a emplear 
la aliteración de au, que había usado en la estrofa anterior, con la palabra “adul-
terando”, con la que subraya el engaño que reina en la corte. 

En la última estrofa el poeta vuelve a convertirse en el protagonista del 
poema, pues, como si alejara el objetivo de su cámara de las miserias cortesanas 
y lo orientara hacia sí mismo, nos presenta su retiro natural y espiritual, como 
había hecho al principio en la primera estrofa. Así lo pone de manifiesto con el 
pronombre personal de primera persona, “Yo”, que abre el terceto, y se nos 
muestra en la felicidad de su paraíso natural, en clara recreación del beatus ille 
horaciano: “entre estas mansas ondas, a las aves”; un paraje que, siguiendo el 
dictado de la tradición más genuinamente renacentista, queda quintaesenciado 
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en la simple mención de esos elementos (’mansas ondas’, ‘tranquilas aguas’, 
‘aves’). No interesa tanto la descripción o la ekfrasis paisajista, porque al poeta lo 
que realmente le importa es su “dulce quietud del ánimo” y la naturaleza es tan 
sólo el marco ideal en el que retirarse en soledad para estar consigo mismo. 
Además, la brevedad del cauce estrófico obligaba a caracterizar brevemente una 
naturaleza que debía cumplir su papel esencial como marco, pero un marco ac-
tivo, pues, precisamente a esas aves -confiesa el poeta- deberá “desmentir” 
(“desvanecer y disipar alguna cosa para que no se conozca”, Auts.) las “fatigas 
graves”, las cargas o importantes sufrimientos. 

La estrofa presenta claros ecos, entre otros, de Garcilaso de la Vega (Égloga 
II, 67-69): 

 
y las aves sin dueño, 
con canto no aprendido, 
hinchen el aire de dulce armonía9 

 
y de la oda primera de fray Luis de León (“Canción de la vida solitaria”, vv. 31-
35): 

 
Despiértenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido; 
no los cuidados graves, 
de que es siempre seguido 
el que al ajeno arbitrio está atenido10. 

 
Por otra parte, puede destacarse cómo el poeta emplea la aliteración de /s/ y 

/n/ a lo largo de la estrofa con el ánimo de simbolizar en el plano fonético el su-
surro de las aguas y el canto de las aves, de manera genérica, el murmullo de la 
naturaleza que le ha hecho olvidar o relativizar los sufrimientos que padecía por 
causas ajenas y que nada importan para la consecución de la “dulce quietud del 
ánimo” y “del mejor sentido” de “la razón”, de la virtud. 

 
Aunque, a medida que se ha ido comentando el poema, se han realizado las 

pertinentes observaciones de carácter estilístico que siempre deben estar absolu-
tamente relacionadas con la explicación del tema o del contenido que se desarro-
lla en el texto, creo que no estaría de más ofrecer una reflexión valorativa sobre 
el estilo del soneto. El poeta, que es uno de los más conspicuos seguidores de su 
maestro y amigo, don Luis de Góngora, apenas sigue en esta composición los 

                                                      
9 La cita textual de Garcilaso se hace por la edición que de su poesía ha preparado B. Morros 

(1995: 145). 
10 La cita textual de fray Luis de León se hace por la edición que de su poesía ha preparado 

G. Serés (1990: 54). El motivo puede verse ya en Propercio I 2,14: et volucres nulla dulcius arte 
canant. 
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rasgos estilísticos que caracterizan la poesía de don Luis, sino que Villamediana, 
de acuerdo con la sobriedad y rigorismo del tema planteado, se decanta por una 
expresión poética que sigue más de cerca la huella de la sencillez y parquedad 
estilística propia de la tradición poética horaciana. Esto no quiere decir que no se 
haya localizado algún que otro rasgo que nos recordaría el quehacer expresivo 
de Góngora, como ocurre en el v. 4, en el que “aviso y no fatigas”, parece inspi-
rada en una de las fórmulas sintácticas que singularizarían la creación poética de 
don Luis: A y no B (Alonso 1950: 135ss.); o como sucede con la perífrasis mitoló-
gica con la que Villamediana aludía, en el v.5, al mito de Júpiter, transformado 
en lluvia de oro para amar a Dánae, y que le sirve para referirse metafóricamen-
te al oro; y lo mismo cabría decir de la perífrasis mítica de las Sirenas para refe-
rirse metafóricamente, en los vv.9-11, a los engaños y las falsas adulaciones cor-
tesanas.  

Pero lo más notorio en este soneto del aventajado discípulo de Góngora es 
-como se ha dicho- la estrecha confabulación que el poeta establece entre su con-
tenido y su expresión poética. Si el poeta subraya la felicidad que experimenta al 
haberse alejado del mundo de miserias cortesanas (ambiciones, engaños), y 
hallarse con su tranquilidad espiritual, despreocupado de las gloriae mundi, en 
un hermoso e idílico paisaje natural, era lógico que remarcase dicha experiencia 
ética con un discurso poético sencillo estilísticamente, con una sobria expresión 
literaria ajena a la cornucopia verbal gongorina. Por ello, resulta fácil hallar ecos 
de una poesía moral y rigorista como la de Medrano (“malcontentos”, v.1) y fray 
Luis de León (“en canto ni adulado ni aprendido”, v.13), o que bucee en las con-
tenidas aguas de la expresión poética garcilasiana (v.13), de manera que su pai-
saje, por ejemplo, como en la obra del poeta del Tajo, se halla quintaesenciado, 
pero no descrito (“soledad”, “mansas ondas”, “aves”).  

En este mismo sentido, puede notarse cómo la expresión sintáctica queda 
contenida en cada una de las estrofas del soneto, que tienen también clara auto-
nomía semántica. Frente a la habitual o frecuente expresión poética de los sone-
tos genuinamente gongorinos, cuyos catorce versos se alargaban descoyunta-
damente en una única o, como mucho, dos oraciones, que se ramificaban, eso sí, 
en múltiples proposiciones subordinadas, aposiciones y todo ello en una hiper-
trófica e hiperbática expresión lingüística, ahora tenemos oportunidad de ver 
cómo el poeta acomoda la pureza y sencillez ideológica que proclama con la so-
bria y contenida, sencilla y pura expresión poética. Así, puede afirmarse que, 
como debe ser en poesía -y permítaseme el reduccionismo crítico de volver a la, 
por fin, superada división de los dos planos poéticos- el plano de la expresión es 
un fiel espejo de lo postulado en el plano del contenido. 

Los teóricos y preceptistas del Siglo de Oro recomendaban que el soneto tra-
tase un único concepto o un solo tema, como había formulado Francisco de Cas-
cales en boca de Castalio: Sabido, pues, que el soneto por ser de especie lýrica es una 
composición grave y gallarda, conviene también saber que a de ser de un concepto. En 
todas las poesías es necessaria la unidad, pero en el soneto con vínculo más estrecho, por-
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que en essotras no se pide más que unidad de actión, y la actión encierra muchos y diver-
sos conceptos. Mas el soneto, por ser poesía lýrica y tan corta, a de guardar unidad de 
concepto; digo que todo lo que el soneto abraçare se refiera a un solo concepto11. 

El preceptista murciano volvería a ratificar la base conceptista del soneto en 
las Cartas filológicas (1961: III, 240). Y Luis Alfonso de Carvallo también confirma 
la unidad conceptual del soneto: En sonetos no se puede continuar materia larga, que 
cada concepto se ha de comprehender en un soneto, y un soneto no puede tener más de 
un concepto, y cada cuatro versos de los primeros se ha de concluir sentido perfecto, y de 
los seis postreros a cada tres, se ha de acabar también cláusula. Por manera que todo el 
soneto se divida en cuatro puntos, uno al cuarto verso, otro al octavo, otro al onceno, 
otro al último. Y en los seis postreros versos conviene estar toda la sustancia del soneto, 
y tener en sí algún concepto delicado, y que los ocho de antes vayan previniendo y 
haciendo la cama a lo que en estos seis postreros se dice12. 

De acuerdo, pues, con lo que aconsejan los preceptistas y teóricos del Siglo 
de Oro, Villamediana, en este soneto, trata un único concepto o un solo tema, el 
beatus ille que experimenta el poeta alejado de las miserias cortesanas, una felici-
dad, por la tranquilidad espiritual, que surge en el ámbito de un solitario paraí-
so natural.  

Pero el respeto y el sometimiento de Villamediana a lo preceptuado por los 
teóricos no se limita tan sólo al concepto desarrollado, sino que afecta también a 
la versificación y a la sintaxis o distribución de sus sentencias. Así, podemos 
comprobar cómo, en primer lugar, el poeta sigue la recomendación clásica de 
ofrecer un soneto con catorce versos endecasílabos, distribuidos en dos cuartetos 
y dos tercetos. Y por lo que se refiere a la rima, puede observarse cómo Villame-
diana sigue fielmente lo canonizado por Petrarca en su Canzoniere, es decir, man-
tiene inalterable la distribución de la rima en los cuartetos, de acuerdo con el tó-
pico paradigma ABBA ABBA, y recrea uno de los esquemas petrarquistas más 
genuinos de la rima de los tercetos, CDC DCD. Y, en segundo lugar, la sintaxis y 
la distribución de las sentencias del soneto de Villamediana también reflejan 
fielmente las recomendaciones de los teóricos, pues -como puede observarse- 
sus sentencias se dividen en cada uno de los cuatro puntos que había señalado 
Luis Alfonso de Carvallo, es decir, en los versos cuarto, octavo, undécimo y úl-
timo. 

Pero, a pesar de lo dicho, el soneto presenta, a mi juicio, una estructura que 
resulta un tanto peculiar, pues se aleja de las dos prácticas más frecuentes en el 
tratamiento del soneto en el Siglo de Oro; por una parte, no distribuye la materia 
poética planteando el asunto en los dos cuartetos y concluyéndolo en los dos 

                                                      
11 Francisco de Cascales (1975: 251-252). También Díaz Rengifo, que consideraba el soneto 

como la más grave composición de la poesía española, había confirmado su unidad conceptuosa: 
�De ordinario no lleva sino un solo concepto, y éste dispuesto de tal manera, que no sobre, ni falte 
nada� (1977: 95). 

12 Luis Alfonso de Carvallo (1997: 217). Sobre el tema puede verse también Díez Echarri 
(1970: 244-249), García Berrio (1988: 446-451), Pérez-Abadín (1997: 29-48) y Costa (1998). 
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tercetos, como era lo habitual en la poesía renacentista; y, por otra, tampoco nos 
ofrece un desarrollo continuado de principio a fin, como era lo más recurrente 
en la práctica sonetil en el siglo XVII, que se solía resolver en el segundo terceto, 
en los dos últimos versos, o en un verso final concluyente.  

El soneto de Villamediana nos muestra lo que se podría considerar una es-
tructura circular, pues el comienzo y el final nos remiten al mismo motivo, de 
manera que, cuando se acaba la lectura de la última estrofa, se vuelve a lo ya 
planteado en el primer cuarteto. Mientras que las dos estrofas centrales (el se-
gundo cuarteto y el primer terceto) también tienen el mismo motivo. Así, de 
forma más clara, podemos observar cómo en la primera y última estrofas el poe-
ta habla de sí mismo en primera persona. Tras una generalizada proposición 
condicional en la que el poeta se plantea si hay un lugar sagrado para los des-
contentos, concreta su respuesta que su propia “dulce quietud del ánimo” sea su 
sagrario que se halla en “esta soledad”; el determinante esta nos permite situar el 
discurso del poeta en la propia esfera de la primera persona del pronombre.  

De este modo, en el primer cuarteto, se puede apreciar cómo el poeta en 
primera persona ha planteado ya el asunto clave de la composición, que es el de 
su tranquilidad espiritual, en la grata soledad, donde la preocupación se centra 
en el aviso, en su formación virtuosa y no en las fatigas. La estrofa, por otra par-
te, mantiene, como ocurrirá en las tres restantes, una clara autonomía sintáctica 
y semántica, si bien es verdad que el soneto adquiere un sentido global y com-
pleto con la necesaria interdependencia de las cuatro estrofas. 

En el segundo cuarteto, el poeta desvía el centro de interés de su yo a la ter-
cera persona con el ánimo de ejemplificar las ambiciones cortesanas y los enga-
ños que se dan alrededor del dinero, es decir, nos habla de los vicios y miserias 
humanas, las gloriae mundi, que él ha rechazado en su solitaria quietud espiri-
tual. Ese cambio de enfoque en el planteamiento del tema le permite establecer 
un claro distanciamiento entre el camino y la situación personal elegida y la de 
todos aquellos que habitan en el tráfago cortesano. El cambio de perspectiva se 
pone de manifiesto con el uso de los verbos en tercera persona: “vea lograr”, “li-
sonjea”. 

El primer terceto refleja también otra muestra más del enjambre de miserias 
que es la corte y que se pone de manifiesto con la evocación de la conocida y le-
gendaria historia de las Sirenas, convertidas por la tradición literaria y emblemá-
tica, desde la Antigüedad, en el gran símbolo de los engaños y falsas adulacio-
nes que padecen todos los cortesanos. Ese ritmo de vida, dejándose arrastrar de 
las más viles pasiones que radican en las falsas apariencias, alejan por completo 
al hombre de la verdadera razón, la virtud. Como la anterior estrofa, este terceto 
nos muestra otra de las fatigas graves que el poeta en su exilio natural no pade-
ce. De nuevo, el distanciamiento que el poeta pretende ofrecer, respecto de la 
primera estrofa, se hace explícito, como hizo en el último cuarteto, con el empleo 
de la tercera persona del plural, siendo las Sirenas el sujeto de los dos verbos: 
‘sean’, ‘cierren’.  



Juan Matas Caballero 

- 214 - 

El contraste entre la primera y estas dos estrofas también se aprecia en el 
distinto uso temporal de los verbos: en el primer cuarteto el poeta emplea el 
verbo en presente de indicativo (‘hay’, ‘granjea’) -salvo ‘sea’ que aparece lógi-
camente en presente de subjuntivo por ser la apódosis de la proposición condi-
cional- que nos remite al tiempo o momento presente en el que el poeta se halla; 
en las dos siguientes estrofas, puede comprobarse cómo el poeta ha empleado 
los tiempos en presente de subjuntivo, lo que contribuye a su deseo de distan-
ciar esta realidad cortesana de la suya propia. 

En el segundo terceto se puede observar cómo el poeta vuelve sobre sí 
mismo, incorporándose a través del ‘Yo’ que abre la estrofa y el uso del verbo en 
primera persona. De este modo, ya no muestra ninguna de las ‘fatigas graves’ 
que encadenan a los cortesanos, sino que ahora vuelve al tono planteado en el 
comienzo del soneto, es decir, que el poeta amplía la información con la que 
abrió el poema mostrándonos el paisaje quintaesenciado en el que habita y al 
que siempre deberá haberse liberado de las ambiciones y engaños de la Corte. El 
empleo del verbo en futuro imperfecto de indicativo pretende subrayar la eterna 
vinculación del poeta con el entorno solitario natural al que siempre le deberá 
haber encontrado el camino de la virtud.  

Con esta vuelta al principio desde el final puede concluirse la estructura cir-
cular que ofrece el soneto, y el claro divorcio que se produce -perfectamente 
marcado en el poema- entre la feliz esfera privada, reflejada en el primer cuarte-
to y en el segundo terceto, y la viciosa parcela de las miserias de la corte, retra-
tada en la segunda y tercera estrofas. 

A modo de conclusión, creo conveniente terminar proponiendo una re-
flexión o una sugerencia acerca de la importancia que este soneto -y, en general, 
toda la poesía que conforma el Cancionero del desengaño- representa para la tra-
yectoria poética del conde de Villamediana y, por extensión, para toda la poesía 
española del Siglo de Oro. A mi juicio, este soneto, junto con el restante corpus de 
textos que integran el llamado Cancionero del desengaño, mantienen un espíritu y 
un aliento común que acaba dándole unidad compositiva a la serie de poemas 
que lo integran, y que supone una apertura de la creación literaria de Villame-
diana hacia nuevos caminos poéticos, diferentes a los que ya había recorrido con 
anterioridad -como el de su poesía amorosa y mitológica-, que terminan por re-
presentar su más genuina creación poética. 

Sin desmerecer ni infravalorar la significación ni la valía de su expresión 
poética, puede decirse que la poesía amorosa de Villamediana ha seguido la 
senda habitual de la inspiración petrarquista, del neoplatonismo o del amor cor-
tés, con la consecuente retahíla de motivos, tópicos y procedimientos caracterís-
ticos de esas tradiciones que terminan embebiendo el acento personal de don 
Juan de Tassis en ese terreno de adocenamiento petrarquista. En el ámbito mito-
lógico, Villamediana logró acercarse al magisterio poético que había iniciado su 
gran amigo, don Luis de Góngora, cuyo Polifemo abría la senda que debía seguir 
todo poema que pretendiera alcanzar el estilo heroico. Sobre todo su Fábula de 
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Faetón eleva a Villamediana a lo más alto del Parnaso poético español, pero su 
voz poética continúa demasiado de cerca la estela de Góngora. 

La traducción de la experiencia vital de Villamediana en materia poética ha 
supuesto que encuentre, sin duda, su voz más genuina y personal en todo el cor-
pus poético en el que nos ofrece su interpretación moral del mundo: bien en su 
vertiente plebeya, con su poesía satírica -personal o política-, que lo convierte en 
el creador de la moderna poesía de protesta (Rozas 19802: 39-40), o bien en su 
discurso moral más grave. Si por un lado, desde la ladera popular, Villamediana 
ha orientado la creación poética a la senda de la poesía de protesta (que tantos 
frutos terminaría dando incluso en la etapa contemporánea), por otro, desde la 
orilla más culta, don Juan de Tassis ha logrado la creación de un Cancionero del 
desengaño, todo un corpus de poemas que ha conseguido hallar su unidad -en el 
sentido moderno e, incluso, actual- precisamente en la experiencia del destierro. 
A partir de entonces, ya no será el amor el sentimiento que termine hilvanando 
todos los poemas para tejer el cancionero literario, sino que ahora es otro nuevo 
sentimiento, el exilio, el que enhebra los fragmentos poéticos dispersos para 
terminar configurando un nuevo cancionero poético, que, lejos de estar tan tri-
llado como el petrarquista, resulta mucho más novedoso, aunque los preceden-
tes literarios se remonten nada menos que a la Antigüedad clásica (Ovidio, 
Horacio, Séneca, Epicteto, etc.), o aunque haya tenido que reelaborar, para posi-
bilitar esa nueva expresión poética, otros materiales literarios que no surgieron 
precisamente de los mismos dominios de la poesía exul, como la asimilación de 
la apartada poesía, entre otros, de fray Luis de León o, incluso, de don Luis de 
Góngora. Lo cierto es que su Cancionero del desengaño representa, a mi juicio, el 
mejor logro literario de Villamediana porque refleja la expresión poética más 
personal y distintiva de su excepcionalidad literaria, que le ha permitido, ade-
más, hacerse un hueco en el panorama poético español del Siglo de Oro, porque, 
quizás, nadie como él ha sabido crear un cancionero poético del exilio. 

En este sentido, cabe señalar que Villamediana ha sabido abrir la creación 
poética española a nuevos senderos literarios porque está fundamentando con 
su propia obra la posibilidad de crear un cancionero poético que encuentra su 
justificación en la elaboración de un discurso ético que surge como fruto de su 
desengaño moral, derivado, a su vez, de la trágica experiencia del destierro. Esta 
aventura poética hallará, además, una feliz expresión literaria en aquellos poetas 
que, por diferentes motivos, se vieron obligados a abandonar su patria, como 
fue el caso de Miguel de Barrios o Antonio Enríquez Gómez, entre otros, y que, 
en algún momento, también tradujeron esa experiencia vital en materia literaria 
que se destiló en la elaboración de cancioneros poéticos del destierro. De este 
modo, la poesía del Siglo de Oro español terminó encontrando nuevas posibili-
dades expresivas a raíz de una nefasta circunstancia o trágica experiencia vital 
que se convirtió en un tema literario o, si se quiere, en una forma de pensamien-
to, que se fue concretando en una materia poética que se fue destilando en un 
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amplio muestrario de géneros y cauces poéticos, que, ocasionalmente, supuso la 
elaboración de un cancionero poético. 
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