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La experiencia de la carcel es universal y de todos los tiempos, como
se refleja desde la historia mas antigua de nuestra civilizacion hasta
nuestros dias. Los encarcelados han sido siempre, a lo largo de la histo-
ria del hombre, innumerables. Pero la historia de la carcel es siempre la
misma y, sin embargo, siempre distinta; su experiencia es siempre tragi-
ca y resultan sorprendentes —parafraseando las palabras de Claudio
Guillén' acerca del exilio— las dimensiones oceanicas del tema» y las
respuestas literarias» a la carcel. La tematica de la carcel es una constan-
te literaria porque en todo momento del decurso historico-literario se
ha dejado constancia de esa experiencia. Si Quevedo siempre se hizo
eco, de forma inmediata, de los acontecimientos histéricos de su tiempo,
parecia logico que también recogiera en su obra literaria su propia pe-
ripecia carcelaria, cuando el autor frisaba los sesenta anos de edad y no
gozaba de buena salud. Pero, en contra de lo que cabria esperar, Que-
vedo no se ensimismé recreando su experiencia carcelaria, dandonos
detalles de su vivir, o morir, cotidiano, containdonos su actividad vital e
intelectual en San Marcos, describiendo de forma pormenorizada el sin-
gular edificio y el entorno geografico. El poeta no ofrecio, pues, una re-
lacion objetiva y distante de esta larga y durisima etapa en la carcel, sino
que mostro6 su vision mas intima y personal del fatidico episodio, cuyas
resonancias emergen en no pocos testimonios, especialmente en sus car-
tas y memoriales, en forma de reiteradas y lastimosas quejas acerca de
las extremadas condiciones de su presidio: el intensisimo frio de Ledn,
el rigor carcelario, su enfermedad, su vejez...

Quevedo ha sido, entre nuestros clasicos del Siglo de Oro, uno de
los escritores que, por sus avatares personales, ha cultivado mas la crea-

! Guillén, 1998, p. 29.
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cion literaria relacionada, de una u otra forma, con la carcel. De las dis-
tintas experiencias carcelarias vividas por el poeta, tal vez fue la de San
Marcos de Leén la que imprimi6 una huella mas profunda tanto en su
vida como en su obra. El presidio de Francisco de Quevedo en San Mar-
cos, donde estuvo encarcelado desde diciembre de 1639 hasta junio de
1643, ha sido bien estudiado por diferentes especialistas en el autor, y
solo el hallazgo de nuevos documentos podria introducir algunas varia-
ciones en lo que se conoce hasta ahora®. Pero tal vez sea oportuno in-
tentar aproximarse a la huella, en forma de paisaje interior, que la
experiencia de San Marcos —mas que el monumental edificio— ha deja-
do en la obra literaria de Quevedo®. Porque el hermosisimo monumento
no ha sido descrito ni siquiera vagamente por el poeta, quien tal vez no
tuvo animo para reparar ni recrearse en una construccion de tan espec-
tacular belleza. No se conoce, pues, ningun texto de Quevedo en el que
nos ofrezca su particular vision de San Marcos; un edificio convertido
en carcel para el escritor, quien solo lo menciona en algunos textos en
prosa, sobre todo en sus cartas escritas dentro de los limites de sus mu-
ros, aunque en no pocas ocasiones no sélo no lo mencione, sino que,
por razones de seguridad, incluso lo oculte*.

Y, sin embargo, San Marcos de Leén forma parte ineludible de la
personalidad de Quevedo, en cuyo paisaje interior ha cobrado un ex-
traordinario protagonismo. San Marcos es, para Quevedo, sin6nimo de
carcel, simbolo del sufrimiento, expresién de una terrible experiencia
que el escritor supo destilar en literatura, una literatura que se ubica en
las labiles fronteras que median entre la verdad —o, mas concretamente,
la biografia— y la ficcion, porque no resulta facil deslindar los perfiles de
lo verdaderamente historico o autobiografico y lo legendario, ya que
Quevedo en sus escritos desde la carcel también contribuy6 sobremane-
ra, gracias a la exageracion e imaginacion, a la gestacion de una leyenda
negra de su propia experiencia vital. Y es que Quevedo, como escritor,
hace de su oficio, es decir, de su literatura una conjura contra la carcel.
Ciertamente, la literatura carcelaria es una forma de rebeldia contra el ol-
vido y una forma de rebeldia contra el poder que le ha impuesto la in-
comunicacion y, lo que es mas grave, la muerte en vida. De ahi que, en
la medida en que tiene posibilidades, se dedique avidamente a su trabajo

2 Para la etapa carcelaria de Quevedo en San Marcos —detencion, viaje, actividad
intelectual y literaria, correspondencia, visitas recibidas, etc.—, ver Crosby, 1997; 2005;
Elliott, 1972; 1982; 1998, pp. 607-612; Gémez Bernal, 1989; Jauralde, 1982; 1998, pp.
759-820; Lopez Ruiz, 1991, pp. 139-153.

3 Este trabajo ha surgido fruto de la invitacion cursada para participar en el IT Con-
greso Internacional Francisco de Quevedo desde Torre de Juan Abad. Los paisajes de
Quevedo», celebrado en Torre de Juan Abad los dias 5 y 6 de septiembre de 2008.

* Como sefial6 Castillo Gémez, 2006, p. 132, el marco carcelario obligaba a los pre-
sos a tomar todo tipo de cautelas en sus cartas. También Quevedo tomo estas precaucio-
nes que lo llevaron a firmar no pocas cartas con seudénimos («Fray Ignacio Pérez» y
«Fray Tomas de Villanueva») y desde otro lugar distinto a San Marcos («Convento de
Predicadores de Pamplona»). De esta forma también protegia la reputacién y, tal vez, la
identidad de sus corresponsales (Crosby, 2005, pp. 24-25).
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intelectual, pues, al fin y al cabo, a qué otra actividad podia dedicarse un
hombre de letras en tales circunstancias. Una labor que dio diversos y
variados frutos en forma de ensayos de tematica religiosa y moral (Pro-
videncia de Dios, La constancia y paciencia del Santo Job, La caida para le-
vantarse)® —que, sin duda, contribuirian a potenciar su imagen de
estudioso y erudito—, varios opusculos o panfletos en los que fluyen in-
quietudes politicas (sobre Cataluiia y Portugal), un variopinto corpus de
poemas festivos y morales, y un interesantisimo conjunto de cartas®.

Tal vez la distincion que Guillén” habia establecido entre una litera-
tura del exilio (<en que el poeta da voz a las experiencias del exilio, si-
tuandose en €L, directa o confesionalmente»), y una Zteratura de contra-
exilio (<en que el poeta aprende y escribe desde el exilio, distanciandose
de €l como entorno o motivo, y reaccionando ante las condiciones so-
ciales, politicas o, en general, semiéticas de su estado, mediante el im-
pulso mismo de la exploracion lingiiistica e ideolégica que le permite ir
superando esas condiciones originarias») podria aplicarse a la literatura
carcelaria, en tanto que creaciéon que surge como fruto de una misma
experiencia de represion y castigo ejercido por el poder politico. Desde
esa Optica, podria decirse que toda la creacion literaria de Quevedo es-
crita en la prision de San Marcos responde a estas dos perspectivas, de
modo que la que se corresponde con su epistolario, es una literatura de
la carcel —pues el poeta ha dado voz a las experiencias vividas en ella—,
y la de sus optisculos morales y religiosos y su poesia, una lzeratura de
contra-carcel —pues el poeta también se ha distanciado de la prisién
COMO entorno o Motivo para superar su situacion.

Asi pues, la literatura de la carcel de Quevedo la conforman aquellos
testimonios que revelan toda la informacién sobre su estancia en San
Marcos, que, aparte de algunas referencias en prélogos a sus escritos
morales o teoldgicos que redactara desde el singular edificio, son los si-
guientes: a) dos memoriales dirigidos al Conde-Duque de Olivares (el
primero fechado el 7 de octubre de 1641, y el segundo, probablemente,
en febrero de 1642)% b) otros dos memoriales enviados al rey Felipe IV
(ambos de marzo de 1643, después de la caida del valido el 23 de enero
de ese mismo aiio)%; ¢) las cuatro enigmaticas epistolas «escritas a imi-
tacion» de las de Séneca'’; d) y las cartas que envio a diversas persona-
lidades, en especial las dirigidas desde la prision a los padres jesuitas
Pedro Pimentel y Juan Antonio Velazquez, y, ya fuera de la prision, a
don Sancho Sandoval y a don Francisco de Oviedo!'.

° Independientemente de que se tratase, en algunos casos, de reescrituras textuales;
ver Fernandez Mosquera, 2005, pp. 40-55.

6 Jauralde, 1982; 1998, p. 791.

7 Guillén, 1976; 1998, p. 36.

8 Para Crosby, 2005, pp. 51-55, el primer memorial si debe ser tenido como obra
auténtica de Quevedo, pero no el segundo.

9 Crosby, 2005, p. 55, considera auténtico solo el primer memorial dirigido por Que-
vedo a Felipe 1V, pero no el segundo.
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Este epistolario es el que mejor refleja el paisaje interior que San
Marcos dej6 impreso en Quevedo. Un paisaje que nos permite contem-
plar, al menos, los hitos mas destacados de todo el proceso carcelario
vivido por el poeta en el otoilo de sus dias: el apresamiento, la carencia
de garantias procesales, el rigor carcelario, etc. Si bien es cierto que re-
sulta evidente la falta de noticias para poder reconstruir con precisiéon
el eco de San Marcos en la obra literaria de Quevedo —ya porque el au-
tor por ignorancia, en algunas ocasiones, por precaucion, en otras, calla
no pocas cosas, o ya porque la pretension de un eficaz impacto en sus
epistolas lo incline a la exageracion y al patetismo, de forma que la ex-
periencia de la carcel oscila en un dificil equilibrio entre la verdad y la
ficcion autobiografica'?—, lo que parece incuestionable es que el paisaje
interior de San Marcos se ha traducido en la creacion de un verdadero
monumento de la literatura carcelaria. Asi pues, en las cartas de Queve-
do se nos muestra el propio poeta como ergon, que seria el «cuerpo» o
«argumento» de si mismo encerrado en la carcel, dejando de lado el pai-
saje como pdrergon, es decir, el complemento o decorado monumental'®.
En las cartas carcelarias de Quevedo so6lo hay un paisaje que, paradoji-
camente, no se corresponde con la «pintura de arboledas y cosas de
campos» —como lo definiera Palomino—, sino con el paisaje interior o
moral de su autor.

Una literatura carcelaria que se expresa, no obstante, de forma frag-
mentaria, pues Quevedo muestra la perspectiva de su experiencia en
San Marcos no en un nico y largo escrito en el que ofrece una relacién
ad principium inciptendum, sino en todas las cartas y memoriales que di-
rige a distintos destinatarios, de forma que somos nosotros los que de-
bemos espigar, seleccionando las noticias y evitando las repeticiones, y
ordenar los multiples fragmentos que nos revelan informacion de las vi-
vencias e impresiones de Quevedo en San Marcos. Asi podremos re-
construir los diferentes hitos o experiencias vitales del presidio que
Quevedo convirtié en literatura que terminé confluyendo en el vastisi-
mo caudal —por sus constantes tematicas y retéricas— de la literatura
carcelaria. S6lo de este modo podremos reconstruir el paisaje interior
de San Marcos en Quevedo y sélo asi podremos contemplar, como si de

10°Sin duda, estas cuatro epistolas constituyen, todavia hoy, uno de los puntos negros
de la obra de Quevedo, pues la critica especializada ain no se ha puesto de acuerdo sobre
la autenticidad de la autoria quevedesca. Ver al respecto Crosby, 1997, pp. 112-16; 2005,
pp. 58-61; Iso, 2002; Jauralde, 1998, pp. 791-796. A lo largo de este trabajo se han evitado
en lo posible las citas de aquellos textos que ofrecen dudas sobre la autoria quevedesca.

1 Sobre la correspondencia de Quevedo, desde y fuera de la prision, y sus corres-
ponsales, ver Crosby, 2005, pp. 21-29.

12 Ciertamente, como habia observado Guillén, 1998, p. 184, la escritura de una
carta podia inclinar a su autor hacia la ficcion literaria. Pero, sin duda, como dijo Castillo
Gomez, 2006, p. 33, la carta «es una actividad de cultura escrita que tiene bastantes pun-
tos en comun con el discurso autobiografico».

13 Guillén, 1998, pp. 100-102.
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un tapiz o lienzo de Flandes se tratara, la perspectiva completa, el paisaje
de una etapa vital, es decir, de una literatura carcelaria.

RIGORES CARCELARTOS

Podria considerarse que el proceso carcelario padecido por Quevedo
se inicia con su detencién, una amarga experiencia que dej6 una huella
tan profunda en el poeta que la recuerda en diversos escritos, no solo
en su epistolario. El poeta alude en varias ocasiones a la fatidica noche
de su detencion. Como en el primer Memorial al Conde-Dugue, donde
Quevedo cuenta como fue su apresamiento:

Seiior: Un afio y diez meses ha que se ejecuté mi prision, a 7 de diciembre,
vispera de la Concepcién de nuestra Sefiora, a las diez y media de la noche.
Fui traido en el rigor del invierno, sin capa y sin una camisa, de sesenta y un
afo, a este convento real de San Marcos de Lebn (Epistolario, p. 429) '*.

Mas tarde, en el primer memorial o carta a Felipe IV, Quevedo todavia
vuelve a mostrar su queja por el modo en que fue detenido. El poeta
repitio lo sucedido, que ya habia expuesto en los dos memoriales diri-
gidos al Conde-Duque, y comunicé al rey como su detencién no reunia
ningn requisito legal y, para colmo, se habia procedido de forma no-
vedosa y rigurosa, como no se solia hacer con los grandes. El poeta tam-
bién se quejaba de los malos modos de los alguaciles, que lo llevaron
desnudo y le despojaron de sus bienes y papeles (Epistolario, p. 454)'.

Las caracteristicas del apresamiento de Quevedo parecian vaticinar
el trato riguroso que le seria dispensado en San Marcos. Uno de los t6-
picos de la epistola carcelaria —como habia sefialado Castillo Gémez'0—
era la queja habitual y la denuncia por la mala vida y condiciones de las
carceles (insalubridad, autoritarismo, deficiencias de los edificios, etc.).
Si bien el caso de Quevedo presentaba circunstancias particulares, el
poeta se quejo en varios escritos de las durisimas condiciones de su en-
carcelamiento. En el primer Memorial al Conde-Dugue, Quevedo, entre la
exageracion y la resonancia del estoicismo, se lamenta amargamente de
la extremada dureza de su prisiéon en San Marcos, enfatizando el inten-
sisimo frio'’, el trato riguroso, la enfermedad, la pobreza, la vejez...;
toda una serie de padecimientos que conforman el tépico paisaje de la
literatura de la carcel y del destierro:

4 Las citas de las cartas de Quevedo —salvo indicacién contraria— se hacen por la
edicion de Astrana Marin, Quevedo, Epistolario completo; al final de cada cita se pondra el
titulo, Epistolario, y la pagina correspondiente.

15 Pero no solo en su epistolario hallamos referencias a la detencién de Quevedo; el
escritor (en Obras, p. 228ab) quiso dejar constancia en sus obras ascéticas y morales que
habia redactado durante su prisién en San Marcos: asi en La constancia y paciencia del
Santo Job, €l 20 de octubre de 1641, relata brevemente las sorprendentes y rigurosisimas
circunstancias de su apresamiento; ver Ettinghausen, 1971; 1972, pp. 15-16 y pp. 109-
122. También en la dedicatoria de La caida para levantarse, Quevedo (Obras, p. 4) recred
brevemente la dureza extrema de su detencion.

16 Castillo Gomez, 2006, p. 100.
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[en San Marcos de Ledn] donde he estado todo este tiempo en rigurosi-
sima prision, enfermo con tres heridas, que con los frios y la vecindad de un
rio que tengo a la cabecera, se me han cancerado, y por falta de cirujano, no
sin piedad me las han visto cauterizar con mis manos; tan pobre, que de li-
mosna me han abrigado, y entretenido la vida. El horror de mis trabajos ha
espantado a todos (Epistolario, p. 429)'8.

En las quejas de Quevedo no podia faltar tampoco un motivo de la
literatura carcelaria y del exilio'®, como la referencia a la pobreza abso-
luta en la que se ha quedado: «Todo lo he perdido. La hacienda, que
siempre fue poca, hoy es ninguna entre la grande costa de mi prision y
de los que se han levantado con ella. Los amigos, mi adversidad los ate-
morizo» (Lpistolario, p. 430). En el segundo Memorial al Conde-Dugue,
Quevedo se muestra ante su destinatario, tal vez de forma algo exage-
rada, en una situacion absolutamente lastimosa, en la que carece de to-
do: «Sino es la esperanza en V.* Ex.” todo me falta: la salud, el sustento,
la reputacion. Ciego del ojo izquierdo, tullido y cancerado, ya no es vida
la mia, sino prolijidad de la muerte» (£pistolario, p. 432)*°.

17 En la carta, fechada el 17 de diciembre de 1642, dirigida al padre Juan Antonio
Velazquez, Quevedo aludia al frio de Le6n y de la carcel: «Yo para servir a Vuestra Reve-
rendisima tengo salud; es verdad que estos hielos y nieves tan porfiadas me acuerdan de
mis heridas, habiéndoseme abierto dos, con que me parece pasaré tullido estas Pascuas, y
mis pies me seran nueva prision en la que tengo, ellos son tales, que s6lo no poder andar
les esta bien» (Crosby, 2005, p. 116). En la primera de las cartas escritas a imitacion de
las de Séneca, y atribuidas a Quevedo, el poeta también aludia a las duras condiciones
fisicas y geograficas de su prision, asi como a su mala salud y vejez, de modo que dichas
alusiones al entorno geografico y al frio intenso que dura todo el afio permitirian ratificar
que Quevedo se refiere a su prision en San Marcos de Leén: «El cefio destas montaiias,
cuyos vientos rabiosos son stbita locura, traen noche y hivierno; y en un mismo dia del
verano, que aqui es s6lo vocablo, hacen vivir repartidos por las horas todos los meses del
hivierno. Este es con tanto rigor frio, que ha menester buscar con qué calentar la lumbre
quien quisiere calentarse, pues del fuego so6lo se participa el humo, y del abrigo la costa»
(Epistolario, p. 422).

8 Los motivos que destaca Quevedo en sus escritos carcelarios coinciden practica-
mente en su totalidad con los que fueron caracteristicos de la poesia del exilio, que se
han transmitido desde la tradicion clasica, en especial desde Ovidio. Como sefal6 Alvar,
1997, pp. 61-62: «El llanto por los bienes perdidos (familia, amigos, patria —que goza de
todas las beldades, incluso invariablemente de un clima benigno—), la aspereza de la tie-
rra de acogida (cuyo clima, paralelamente, es insufrible), el injusto movimiento de la
Fortuna, la envidia, la desgracia inmerecida, la solicitud de clemencia, la defensa de la
propia dignidad y de la obra literaria frente al poder del emperador, la soledad, la vejez
prematura. La muerte en vida».

19" Algunos exiliados ilustres se habian referido a la pobreza como una caracteristica
o consecuencia del destierro, como Crates de Tebas, que decia «que tenia como patria el
anonimato y la pobreza» (Garcia Gual, 1987, p. 142); como Séneca, quien, sin embargo,
no la vela como una dificultad, sino como una oportunidad para superarse (£p., 82, 10);
o Ciceron, quien lo destaca como uno de los sufrimientos del destierro (en el libro V de
sus de Tusculanae Disputationes) (Alvar, 1997, p. 16).

20 Precisamente, esta alusion a la ceguera del ojo izquierdo, que el poeta no men-
ciona en otros lugares, es una de las razones que permiten a Crosby, 2005, p. 52, cuestio-
nar la autoria quevedesca del memorial.
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Segn parece, el trato recibido en la carcel no fue siempre el mismo;
la dureza y el rigor fueron intensos durante los seis primeros meses en
los que ni siquiera se le permiti6 coger la pluma®!. Cabe suponer que el
rigor debi6 de suavizarse paulatinamente, y que, desde luego, el Memo-
rial al Conde-Dugue, fechado el 7 de octubre de 1641, debi6 de ser, entre
otras cosas, un punto de inflexion en el trato recibido por Quevedo®.
De todas formas, conviene no tomar al pie de la letra las palabras del
escritor en relacion con las condiciones extremas de su prision en San
Marcos, pues el poeta, con el animo de conmover a sus destinatarios y
conseguir su proposito de recibir mejor trato, probablemente se dejo
inspirar por el espiritu de la uzilitas, que se traducia en un despliegue de
recursos presididos por la exageracién en sus padecimientos e, incluso,
en su propia edad, pues no tenia sesenta y un afos, sino cincuenta y
nueve, cuando fue apresado. La condicién de caballero del escritor, se-
guramente, debi6 de ser decisiva para que las circunstancias de su en-
carcelamiento no fueran tan duras como habia expresado el poeta. Con
todo, la prisiéon en San Marcos no podia ser sino una terrible experiencia
para quien habia gozado toda suerte de privilegios en el ambito de la
corte, y ahora se veia recluido entre cuatro paredes y restringidas todas
sus posibilidades de movimiento y relacion en su entorno habitual. De
ahi que el poeta viviera como una verdadera tragedia su etapa de San
Marcos, y que tradujera tales vivencias como una experiencia agonica.

Las quejas de Quevedo por el riguroso trato recibido en la prision y,
como consecuencia, por los sufrimientos y enfermedades padecidas fue-
ron constantes también en los escritos posteriores a su estancia en San
Marcos, una vez que el poeta habia sido excarcelado. Asi se observa en
la carta que Quevedo escribi6 a don Sancho de Sandoval, fechada el 25
de septiembre de 1643, en la que alude a la mala salud que le ha aca-
rreado el tiempo de su prision, y que ahora, tal vez, exagera con el fin
de enfatizar sus terribles secuelas: «Quedo para servir a v. m. con salud;
mas tan impedido de los cuatro afios de reclusion en un aposento, que
ahora aprendo a andar» (Epistolario, p. 463). De forma similar, en carta
dirigida al mismo personaje, con fecha 14 de noviembre de 1644, Que-
vedo, ante la pregunta por la enfermedad que sufre, le responde que
todo en ¢l es enfermedad y justifica su estado como consecuencia de su
tiempo transcurrido en la prision de San Marcos. Se observa como el
poeta exagera las condiciones de su prisién, cuya duracién alarga; su-
braya la soledad, incomunicacién y el frio padecidos durante dos afos,
y atribuye su encierro al odio y venganza del poder:

2 Jauralde, 1998, pp. 779-781; Castillo Gémez, 2006, pp. 103-104, habia sefialado
que «la comunicacién escrita estaba celosamente regulada en el interior de las carceles, lo
cual no es 6bice para que determinados presos disfrutaran de un régimen especial favo-
rable y tuvieran acceso a una posibilidad de escritura mucho mas notoria», como parece
debid de ocurrir en los casos de Cervantes y Quevedo.

22 Jauralde, 1998, p. 797, sugiere que: «Algo ocurri6 durante esos primeros dias de
octubre de 1641, por tanto, que le liber6 de restricciones carcelarias».
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Pregtintame v. m. cual es mi enfermedad. Mas facil me seria cual no lo es,
después de cuatro afios de prision estudiada por el odio y la venganza del
poder sumo, en un aposento cerrado por de fuera, dos ailos sin criado ni co-
mercio humano y un rio por cabecera, en tierra donde todo el afio es hibier-
no rigurosisimo, équé he podido atesorar sino muerte, y hallarme con el
cuerpo inhabitable, a quien ya soy giiesped molesto? (Epistolario, p. 470)*.

De nuevo en una carta dirigida a don Francisco de Oviedo, el 14 de
noviembre de 1644, Quevedo se expresa en términos muy parecidos a
los de la carta anterior cuando alude a su paso por San Marcos, insis-
tiendo en su habitual imagen de la muerte: «Yo vine tal, que en Toledo
y Consuegra me tuvieron por muerto, y llegué a esta villa con mas sefia-
les de difunto que de vivo» (Lpistolario, p. 470).

En su analisis de toda su experiencia carcelaria no podia faltar una
reflexion sobre el individuo que lo delatéd. Quiza por desconocimiento
o por precaucion, el poeta nunca revelo la identidad de su delator, aun-
que todo parecia indicar que se trataba de una persona de su entorno®*.
En el segundo Memorial al Conde-Dugue, Quevedo acusa y culpa a su de-
lator de los males y sufrimientos que padece:

Y de todo (segin me avisoé un religioso, que lo supo por carta del arzo-
bispo de Granada, mi hermano) ha sido causa un hombre exquisitamente
malo, a quien defiende de padecer mi defensa justa el silencio de su nombre.
Quien, disimulandose con el de amigo mio, dijo de mi falsamente lo que no
es creible, ésin duda temié que yo con verdad dijese de él algo que no pu-
diese dejar de ser creido? (Epistolario, p. 432)%.

Uno de los motivos que resulta clave en la codificacion de la litera-
tura carcelaria es la referencia a la falta de garantias procesales que ter-
mina por evidenciar la inocencia del preso. En el caso de Quevedo la
injusticia fue mucho mayor, si cabe, pues ni fue acusado formalmente ni
tuvo la oportunidad de defenderse en un proceso judicial, sino que fue
encarcelado de forma directa. Una vez caido el Conde-Duque, Quevedo
elevé al rey Felipe IV, en el primer memorial que le dirigio, la queja por
la manera en que fue detenido sin ninguna garantia procesal (imputa-
cion, juicio, defensa, etc.) y sufri6 la vulneracion de todos sus derechos,
insistiendo en la topica retahila de la pérdida que le ha acarreado la pri-

% En la dedicatoria de La caida para levantarse se lamentaba, en términos muy pareci-
dos, de las extremadas condiciones de su presidio: «Estuve preso cuatro afios, los dos como
fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio humano, donde muriera de hambre y des-
nudez, si la caridad y grandeza del duque de Medinaceli, mi sefior, no me fuera seguro y
largo patrimonio hasta el dia de hoy» (Quevedo, Obras, vol. 2, pp. 4-5). En realidad, como el
propio Quevedo (Obras, vol. 2, p. 228a) reconoci6 en La constancia y paciencia del Santo Job,
que habia escrito en la carcel en 1641, habian sido seis meses de rigurosisima prisién.

2 Asi lo afirma en su primera epistola a imitacion de Séneca: «Persuadome que
alguno me delato, y que fue mi mas familiar amigo; si el ser acusado presupusiera culpa,
nadie hubiera inocente» (Epistolario, p. 421).

% Sobre esta cuestion ver Crosby, 1997, pp. 106-107, quien sostiene que Quevedo
«nunca llegd a enterarse de la delacion del Duque» (2005, p. 64); Elliott, 1972, pp. 178-
179; 1982; Jauralde, 1998, pp. 767-770 y Lopez Ruiz, 1991, p. 143.
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sién (vida, honra, hacienda y papeles), sin que se hubiera verificado su
delito (Epistolario, pp. 453-454)%.

Aunque son muy escasos, no faltan algunos testimonios en los que
Quevedo nos transmite noticias ocurridas en la carcel, que, en cierto sen-
tido, tienen el sabor, aunque amargo, de conocer algunos detalles de la
vida cotidiana en San Marcos (chismes, noticias, visitas, etc.). Asi, pode-
mos ver como en la carta dirigida al P. Pedro Pimentel, fechada el 29 de
noviembre de 1642 (Epistolario, pp. 448-449), Quevedo le informa del
apresamiento de Adam de la Parra en San Marcos. Y observamos tam-
bién coémo el poeta acusa recibo de la informacién del mundo exterior;
asi vemos como en la carta dirigida al mismo personaje, con fecha de 2
de febrero de 1643, Quevedo comenta las nuevas que le han llegado
acerca de la caida del Conde-Duque de Olivares (Zpistolario, p. 451)%.

Si hay una rutina significativa en el transcurrir cotidiano de un preso
es el computo del tiempo que lleva en prision y el que le queda para su
liberacién?®. Como esta Gltima cuenta resulta imposible en el caso de
Quevedo por las peculiaridades de su encarcelamiento, lo que si obser-
vamos en varios de sus escritos es la mencion del tiempo que lleva en la
carcel, como hace en los dos memoriales dirigidos al Conde-Duque?’; en
la salutacion inicial de los dos memoriales enviados al Rey’’; en la des-
pedida de la carta dirigida al P. Pedro Pimentel, y en la carta que le envia
el 29 de abril del mismo afio®'. De esta forma, a través de los escritos
carcelarios, puede seguirse la cronologia concreta —aparte de la data-
cién de las cartas— de la estancia de Quevedo en San Marcos vy, sobre

26 Un argumentacion que reitera en su segundo Memorial a Felipe IV (Epistolario, p.

455), y en la primera epistola a imitacién de Séneca (Epistolario, p. 421).

27 Las peculiares condiciones del encarcelamiento de Quevedo permiten pensar que
el poeta estuvo bien informado en San Marcos de lo que sucedia no solo en la Corte,
sino de lo que ocurria a nivel nacional e internacional; una informacién que le llegaba a
través de las visitas, de la correspondencia, de las gacetas. El poeta gozaba, ademas, del
respeto del Obispo de Leén, del inquisidor Porras, del alguacil y del Abad de San Mar-
cos (Crosby, 2005, pp. 22-23). Sobre la caida de Olivares, ver también la carta de Que-
vedo al P. Pedro Pimentel, de 28 de enero de 1643 en Crosby, 2005, p. 118.

2 Entre los mensajes consignados en los muros de las carceles figuran las inscripcio-
nes que aluden al computo del tiempo pasado entre rejas, lo que podria revelar la igno-
rancia del preso sobre el tiempo que tendra que permanecer ain en su celda (Castillo
Gomez, 2006, p. 149).

2 «Sefior, un aio y diez meses ha que se ejecutd mi prision» (Epistolario, p. 429);
«Dos aios y dos meses ha que todos me ven padecer» (Epistolario, pp. 432-433).

30 Seior: don Francisco de Quevedo ha tres afios y mas que esta preso en San Mar-
cos de Leon» (£pistolario, p. 453); «Sefior: don Francisco de Quevedo-Villegas, caballero
del habito de Santiago, preso en San Marcos de Leon tres afios ha y tres meses» (Episto-
lario, p. 454).

31 «Abril, 1643, en que se cumplen tres afios y medio de tantas cadenas como dias»
(Epistolario, p. 456); «representandole mis trabajos en tres aos y medio de rigurosisima
prision» (Epistolario, p. 456). La tendencia a la exageracion en el computo total de la pri-
sién, con el fin de granjearse la piedad y benevolencia del destinatario, llevé a Quevedo
en varias ocasiones, a redondear en cuatro afios su calvario en San Marcos: como escribio
a don Sancho de Sandoval, el 14 y el 25 de noviembre de 1643 (Zpistolario, pp. 463,
470), y como leimos en la cita de La caida para levantarse, p. 4.
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todo, el efecto que ese calvario produce en su estado animico. La insis-
tencia en el computo global del tiempo transcurrido en la carcel no es
sino el reflejo tacito del extremado sufrimiento acumulado y el conse-
cuente deseo de ser liberado.

En topico de la literatura carcelaria pudo convertirse el deseo y la in-
quietud del preso por su liberacion. Asi vemos como Quevedo, en la mi-
siva que envio al P. Pedro Pimentel, fechada el 24 de febrero de 1643,
se hace eco de los rumores que le han llegado acerca de su pronta libe-
racién y lamenta la tardanza de su excarcelacion (Epistolario, p. 453).

La alegria por la recepcién de cartas o de noticias en la prision es
otro de los topicos de la escritura carcelaria; en concreto, es la expresion
de una forma de consolatio que permite al preso sobrellevar con cierta
esperanza su condena. Asi se observa en algunas cartas que, aunque
posteriores a la prision de Quevedo®, muestran su entusiasmo al recibir
una epistola, como reconocia en la que enviaba a don Sancho de San-
doval el 25 de septiembre de 1643: «En mi prision tuve carta de v. m.,
que me fue de mucho contento. No pude responder, por el rigor que
padecia» (Epistolario, p. 463).

En el proceso carcelario resulta inevitable que el preso pida la con-
cesion de la libertad o de algunos favores que le permitan sobrellevar
de mejor forma el duro trance de la carcel. Quevedo también ensayo en
su epistolario esta topica practica de la carta de suplica®, dirigida a cual-
quier persona que pudiera interceder en su favor. Asi, vemos como el
poeta no desaprovecha la ocasién para pedir alguna forma de piedad en
los escritos dirigidos al Conde-Duque y al Rey, a los que, con el animo
de captar su benevolencia, dirige hiperbélicas alabanzas sin tasa®. Esta
dimension de la wzlitas resultd importante en las elegias ovidianas del
destierro que daban destacada cabida a la splica aduladora a los pode-
rosos —aun incurriendo en una monotonia tematica y en una gran re-
dundancia— con el fin de obtener el levantamiento o reduccién de su
condena y castigo®. Asi vemos cémo, en el primer Memorial al Conde-
Dugue, Quevedo, tras reconocer que no le queda nada, le confiesa que
solo tiene confianza en el valido y le pide clemencia:

No me han quedado sino la confianza en vuecelencia. Ninguna clemencia
puede darme, ni quitarme muchos aiios algan rigor. No pido, sefior, este es-
pacio (naturalmente corto) por vivir mas, sino por vivir bien algo, aunque
poco, para que yo sea no pequeiia porcién de gloria al nombre de vuecelen-
cia (Epistolario, p. 430).

32 El codice Barnuevo permitio conocer una serie de cartas que Quevedo escribi6 a
diferentes personajes, especialmente a este destinatario (Sanchez, 1994).

3 Castillo Gémez, 2006, p. 132.

3 Por la situacion de subordinacion o dependencia desde la que escribe, el discurso
epistolar refleja toda una retorica de la sumision (desde las formulas empleadas para diri-
girse al personaje a la exagerada alabanza, o la disposicion servicial). Como senala Castillo
Gomez, 2006, pp. 133-134, las cartas suelen tener una estructura basica: saludo, presenta-
cion del suplicante, exposicion de motivos, enunciacion de la stplica, y despedida.

% Gonzalez Vazquez, 1998, p. 25.
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En el segundo Memorial al Conde-Dugue, Quevedo no le pide la liber-
tad, sino que lo cambie de tierra y prision?S:

No ha de permitir la magnanimidad de vuestra excelencia que embarace
su clemencia una intencion detestablemente ruin. [...] No pido a V.* Exc.?
libertad, sino mudanza de tierra y prision.

No es del tiempo de V.* Exc.* que la hambre y desnudez justicien. Mas go-
zara de los alimentos de la caridad en el calabozo de una carcel ptblica que

aqui (Lpustolario, pp. 432).

El poeta termina con una peticion de extremado patetismo dirigida
al Conde-Duque pidiéndole piedad, como hiciera Cristo con los demo-
nios, lo que implica una comparacién en la que contrasta la hiperbdlica
alabanza al valido frente a su propia humillacion (Epistolario, pp. 434-
435). Al terminar su primer Memorial o carta a Felipe IV, Quevedo supli-
ca al Rey la restitucion de «su libertad y honra y hacienda y papeles», y
ser oido «en justicia» (Epistolario, p. 454).

En el ambito de la prosa carcelaria era topica también la peticiéon o
el agradecimiento por la mediacién de una tercera persona que interce-
di6 por su liberacién, como hizo el destinatario de la carta de Quevedo,
de abril de 1643, el P. Pedro Pimentel (£pistolario, p. 456). La peticion
de favores o de intercesion por la causa del preso forma parte de la uz-
litas que suele caracterizar a la literatura carcelaria; y del mismo modo
también suele convertirse en topica la alabanza y el agradecimiento que
el poeta dirige a su benefactor, como vemos en su carta, de 29 de abril
de 1643, al mismo personaje: «Sefior, écomo podré yo reconocer tanta
honra y merced como V. R.™ persona tan grande, se sirve de hacerme,
en dignarse de tener por ocupacion la solicitud de mi libertad?» (Zpzs-
tolario, p. 456). Quevedo pide a su destinatario que interceda ante don
Juan Chumacero, el sefior Presidente, que tantos favores le ha hecho,
contandole sus sufrimientos y enfermedades en la prision, y que agra-
dezca al Duque de Medinaceli su intercesiéon por poner en marcha el
proceso de su excarcelacion (Lpistolario, p. 456).

En realidad, poco se sabe acerca de la vida carcelaria que Quevedo
debi6 de llevar en San Marcos, si bien es cierto que tampoco deberian
de ser muchas las posibilidades de actuacién. En todo caso, cabe supo-
ner que el poeta intentaria evadirse o sobrellevar de la mejor manera
posible los rigores de la prision, y que para ello desarrollaria toda su ca-
pacidad erudita y poética. No fue muy grande el corpus poético com-
puesto por Quevedo en San Marcos, pero los textos conocidos parecen
responder a una tematica festiva que, quiza, pretendia contribuir, a
modo de consolatio, a la evasion o distraccion del poeta de su dificil si-
tuacién carcelaria, de la misma forma que tradicionalmente hicieron los
poetas que padecieron el destierro®. Asi se observa como Quevedo alu-
di6 a los rigores de la prisién de San Marcos y de su extremado clima
desde una perspectiva humoristica, pues en el romance «Llorando esta

3 Ver el comentario de Crosby, 1997, p. 106, a esta extrana suplica de Quevedo.
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Manzanares», fechado entre diciembre de 1642 y el 14 de julio de
16433, recuerda con humor no pocas escenas madrilefias vividas cerca
del rio Manzanares, y termina con una evidente alusién a su presidio®:

Yo considero estas cosas,
cuando estoy, el susodicho,
tres afios ha, sobre doce,
entre cadenas y grillos,
aqui donde es afio enero,
con remudar apellidos,
tan capona primavera,
que no puede abrir un lirio.
A modo de cachidiablos
me cercan tres cachirrios:
Orbigo, el Castro y Vernesga,
que son de Duero meninos.
Con mujeres en talega,
que calzan, por zapatillos,
artesas del cordoban

de los robles de estos riscos...*°

AUTOAFIRMACION Y CONCIENCIA DE Sf MISMO

No todo lo que escribié Quevedo acerca de su encarcelamiento en
San Marcos se redujo a la expresion de sus sufrimientos o a la peticion
de libertad o de favores. Las cartas de Quevedo trascendieron su finali-
dad basica como transmisoras de noticias y se configuraron como con-
ciencia de su propia subjetividad. Al fin y al cabo, como habia dicho
Pedro Salinas*!, escribir una carta es «cobrar conciencia de nosotros».
La adversidad de tal circunstancia se prestaba muy bien para que el des-
dichado Quevedo hiciera gala de su acendrada fe cristiana y solida base
estoica, de manera que el poeta aprovecha la ocasion para demostrar la
asuncion y practica de sus convicciones morales y filosoficas, que en esta
situacion le sirven de forma pragmatica como una especie de mecanis-

37 Entre las funciones que Ovidio dio a su poesia destaca la consoladora (solazium in
litteris): la poesia como consuelo o evasion del poeta atormentado por la desgracia», como
se aprecia en el texto mas representativo, la elegia décima del libro cuatro de las 7rstia; 1a
poesia puede servir también como distraccion y olvido de las propias desgracias ( 77istia, V
7,61-68; IV 1, 3-4, 14 y 39-40; V 1, 33-34 y 77-78; V 7,39 y Ponz. 1, 5, 53-55); y la fictiva,
la facultad de imaginar cuanto desee, con lo que Ovidio se creera estar en Roma a través
de sus poemas recreando variadas e hipotéticas situaciones (7riszia, 1 1, 15-16; 1 7, 1-14;
Pont. IV 4,27-46 y 9, 37-56; Tr.1IV 2, 56-70). Gonzalez Vazquez 1998, pp. 26-27.

38 Jauralde, 1998, p. 805.

3 Quevedo, Obra poctica, vol. 3, p. 82.

% Sobre la poesia de Quevedo relacionada con San Marcos, puede verse también el
poema titulado £/ escarmiento, que, aunque escrito hacia 1620, fue limado por el poeta en
varias ocasiones, siendo la tltima de ellas, segin Gonzalez de Salas, a la salida de su pri-
sién en San Marcos (Quevedo, Antologia poética, pp. 316-321; Crosby, 1967, p. 174).
Sobre el poema y su relacion con el tema de la carcel, ver Martin, 1995.

1 Salinas, «Defensa de la carta misiva», p. 29.
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mo de defensa o de catarsis para superar su condicién de prisionero (de
la misma manera que hicieran, entre otros, Ovidio y, de forma especial,
los estoicos cuando reflexionaron sobre la experiencia del destierro)*

De todos los escritos carcelarios, tal vez sea la primera carta «a imi-
tacion de Séneca» la que mejor revela el estado de animo de Quevedo
durante su estancia en prision. Se observa como desde el comienzo el
poeta se muestra sereno ante la adversidad, reflejando entereza de ani-
mo, pues no se encuentra solo sino consigo mismo. Llama la atencién la
alusion explicita a su circunstancia como un destierro, con lo que se
hace evidente esa conexioén comentada con la literatura del exilio: «Afli-
gete en este destierro largo mi soledad. Es verdad que aqui estamos so-
los el preso y la carcel; mas, si me cuentas por vivo, en mi tengo
compailla, y nunca me vi mas acompaiiado que ahora que estoy sin otro»
(Epzstolario, p. 420). De forma similar, habia considerado Plutarco su ex-
periencia del exilio como algo positivo, pues le permitia, con tranquili-
dad absoluta, dedicarse a la filosofia, al ocio y a la libertad*. El exilio se
habia traducido en una interiorizacién en la poesia de Ovidio*, quien
buscaba en la creacién literaria una forma de salvacion, proyectando su
intimidad en sus versos con el animo de consolarse al contemplar su ri-
queza personal (familia, amigos, etc.) y espiritual (fe, confianza, la pro-
pia obra anterior, etc.). De manera muy similar, los poetas espaiioles
desterrados en el Siglo de Oro también experimentaron la misma con-
secuencia, pues, practicamente, en todos se aprecia una mayor interiori-
zacién, traducida en una poesia mas personahzada y profunda®. Esa
interiorizacién se observa, de forma quiza mas notoria, en la asuncién
de un discurso ético o moral por parte de la poesia del destierro, asi co-
mo, en algunos poetas, en una intimacién de marcado caracter religioso.
Tal vez, esa autoafirmacién de la confianza en si mismo fuera la Ginica
forma verdadera y auténtica de vencer la extraordinaria pena que supo-
nia esa muerte en vida que era, entonces, el exilio.

De forma parecida, Quevedo procede respecto a su prision como los
estoicos respecto a su destierro, postulando una filosofia de la consolatio
que diera respuesta a los sufrimientos de su experiencia vital y evitara
toda forma de crisis personal. Asi, en la primera carta a imitacion de Sé-
neca, Quevedo subraya como se concede a si mismo todo su tiempo, de-

# Para Séneca, el exilio se hallaba entre las cosas que consideraba ndifferentia:
«Considero que son cosas indiferentes, es decir, que no son ni buenas ni malas, la enfer-
medad, el dolor, la pobreza, el exilio, la muerte» (£p., 82, 10). Segin dice Guillén, 1998,
p- 34, para el estoico, «el exilio no es una desgracia sino una oportunidad y una prueba,
por medio de las cuales el hombre aprende a subordinar las circunstancias externas a la
virtus interior, mientras a lo lejos el sol, la luna y las estrellas confirman a diario nuestra
alianza con el orden del universo».

 Guillén, 1998, p. 32.

# El poeta de Sulmona era consciente de que él mismo debia ser el centro de su
poesia («sumque argumenti conditor ipse mei», Tristia, V 1, 10), y que debia hablar consigo
mismo («zpse loguor mecum, Tristia», V 7, 63); véase también Trustia, 111 1, 9; Pontica, 111 9,
35; Tristia, IV 1, 19-20. (Gonzalez Vazquez, 1998, pp. 15-16).

“ A modo de ejemplo, puede verse Matas Caballero, 2005, pp. 257-284.
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dicado a la tarea intelectual, a la lectura de libros, al dialogo con Dios,
de manera que se siente libre, y lo tnico que esta encarcelado es su
cuerpo, que, a su vez, ha sido detenido por el tiempo (por la vejez) antes
que por los guardias, en un alarde de irénico cinismo*. No deja de ser,
desde luego, una extremada necesidad de consuelo la que termina pro-
yectando —como sefial6 Castillo Gémez*'— una imagen positiva de la
dura experiencia de la carcel, con el animo de que dicha circunstancia
le afecte lo menos posible:

Doyme todas las horas, y tengo conversacion con la divina Providencia, el
entendimiento; con la soberana justicia, la voluntad; con los escarmientos, la
memoria; razonan conmigo los libros, cuyas palabras oigo con los ojos*. Esta
asistencia es de academia, no de yermo; nunca, sino ahora, fui todo mio y para
mi. Mayor y mas preciosa parte rescata en mi la prision, que encarcela, cuanto
vale mas el tiempo que el divertimiento. Tiénenme cerrado en una cuadra;
mas, a pesar de las vueltas de la llave, estoy libre; detiénenme un cuerpo, a
quien par6 antes la vejez que las guardas (Epistolario, pp. 420-421)%.

En la carta dirigida al P. Pedro Pimentel, fechada el 29 de diciembre
de 1642, Quevedo alude a su estado en la carcel con una imagen, basada
en la paradoja y el oximoron, que es muy caracteristica de su estilo, la
de la carcel como un sepulcro que encierra un cuerpo que, sin embargo,
esta vivo, de ahi que para €l sea como un ensayo de estar muerto. Pero
lo que llama la atencion es su apelacion a una de las virtudes estoicas,
la paciencia, con el fin de contribuir a mantener su animo sereno: «Yo,
sefior, quedo vivo en este sepulcro, ensayandome de muerto, ocupado
en el ejercicio de la paciencia, que tiene la condicién de las armas fuer-
tes, que, si cansan, defienden» (Lpistolario, p. 450). Seguramente, a Que-
vedo le interesaba mostrarse ante sus destinatarios con entereza, con un
claro dominio de sus pasiones y con una absoluta serenidad espiritual,
a pesar de los muchos y durisimos sufrimientos padecidos. Asi vemos
como, en el primer Memorial o carta a Felipe IV, Quevedo, tras expresar
su topica queja (desde luego, no por exagerada, insincera) por el frio, la

# Como sefialo Castillo Gomez, 2006, p. 153, la escritura en la carcel «entrafa una
cierta afirmacién de identidad en la soledad de un espacio que tiende a desposeer a la
persona de su condicion».

47 Castillo Gémez, 2006, p. 143.

8 Puede observarse como el poeta usa una expresion, de procedencia senequista,
«razonan conmigo los libros, cuyas palabras oigo con los ojos», que empled en el soneto
«Retirado en la paz de estos desiertos», que el poeta habia escrito, segun Gonzalez de
Salas y otros editores de Quevedo, poco antes de entrar en prisién. En cualquier caso, lo
que parece evidente es que podria tratarse de una coincidencia que pondria de mani-
fiesto la posible cercania cronologica de ambos textos (Senabre, 1983, pp. 615-616).
Otros criticos, como Roig Miranda, 1989, p. 446, y Villanueva, 1995, p. 6, han sefialado
que el soneto pudo ser escrito entre 1640-1641, de manera que, de ser cierta su datacion,
podria considerarse como una muestra de poesia carcelaria. En cualquier caso, al margen
de su fecha de composicién, Walters, 2004, relaciona el soneto con la idea de la prision.

# Para Crosby, 1997, p. 114, era impensable que Quevedo adoptara semejante acti-
tud en su padecimiento carcelario.
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vejez y la enfermedad, manifiesta su autodominio y control, pues, con
todo, atn conserva la vida, y muestra su resignacion y alegria cristianas:

Pero en setenta afos de edad (muchos dellos en servicio de vuestra ma-
jestad), una pierna abierta y en la tierra mas fria de Espaila, se la ha conser-
vado nuestro Sefior; sin que las circunstancias de desconsuelo con que le
prendieron, y a lo que persuadian cominmente tales demostraciones, le ha-
yan turbado la quietud del 4nimo, por la seguridad con que en el servicio
de vuestra majestad ha obrado siempre (Lpistolario, p. 454).

La aspiraciéon de Quevedo de mantenerse firme en su zanguillitas
animiy en el dominio de las pasiones que recomendaban los estoicos —
ni «deseo» ni «alborozo»— es expresada incluso ante las noticias de su
pronta liberacién, como se observa en la carta que dirigi6é al P. Pedro
Pimentel, el dia 24 de febrero de 1643 (Lpistolario, p. 453). Con esa es-
toica actitud Quevedo subraya también la diferencia que hay con el
comportamiento del otro preso, Adan de la Parra: «No lo hace asi el
gliésped del seiior abad. Cada estafeta espera, y lo dice, con soltura y
grandes premios». Incluso después de su excarcelacion, Quevedo mues-
tra en sus escritos la misma serenidad y dominio de si mismo que habia
expresado en sus textos enviados desde la carcel, como se observa en
su carta a don Sancho de Sandoval, fechada el 25 de septiembre de
1643, en la que ofrece una nueva muestra de su estoicismo, evitando de-
jarse arrastrar por las pasiones, pues, en lugar de pedir o buscar vengan-
za, el poeta parece inclinarse por el «olvido de tan despiadada
persecucion» (Lpistolario, p. 463).

CoNCLUSION

Practicamente, todos los escritos carcelarios comparten una caracte-
ristica comun, la retorica de la sumision, pues el poeta se dirige a dife-
rentes personalidades, en unos casos, para solicitarles directamente la
libertad o un cambio de lugar y de prisién y, en otros, para pedirles que
intercedan de alguna forma por su liberacion o para mejorar su estancia
en la carcel. El sentido de la wzilizas que preside el epistolario de Que-
vedo, es decir, su lizeratura de la cdrcel, conlleva un empobrecimiento en
la tematica recreada, pues, de una u otra forma, tales piezas literarias®
giran exclusivamente en torno a la situacién circunstancial vivida por el
poeta; carecen de un mundo exterior; se limitan a la reiterada alusién al
clima, al frio, a la expresion de sus sentimientos o situacién fisica o es-
piritual en la carcel (enfermedad, vejez, soledad, muerte...), sin que fal-
te el anhelo de libertad o la expresién de la autoafirmaciéon de la
confianza en si mismo, apelando a su riqueza personal como una forma
de liberacion de la carcel. De forma muy distinta, la lteratura de contra-
carcel de Quevedo, o sea, la que contiene sus opusculos teologico-mora-

50 Para otra ocasion tendra que quedar —no por tratarse de una cuestion carente de

importancia, sino por falta de espacio— la reflexion acerca de la Zterariedad de estos
escritos que, a excepcion de los memoriales, no eran sino cartas privadas.
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les y su poesia, contintia practicamente los ricos y vastos dominios de su
restante creacion literaria, como si el escritor hubiera querido superar la
experiencia de la prision.

El paisaje interior que San Marcos dejo impreso en Quevedo se
transformé en una interesante creacién literaria; si San Marcos apenas
fue otra cosa que una terrible experiencia de la carcel y acabé convir-
tiéndose, para Quevedo, en un simbolo de la prisién, el poeta supo
transformar San Marcos en el emblema de la literatura carcelaria. Tal
vez pueda afirmarse, sin animo de exageracion, que la literatura de Que-
vedo escrita en la carcel de San Marcos ha terminado por configurar lo
que podria denominarse una poética carcelaria.

Resulta, cuando menos, curioso que si el poeta admirado, y editado,
por Quevedo, fray Luis de Le6n, construyé una poesia en la que la car-
cel, también padecida por el escritor, terminé por convertirse en una
metafora literaria de la prision terrenal en la que vive el hombre y de la
que debia liberarse para que su alma ascendiera al cielo®., el poeta ma-
drilefio supo convertir toda su experiencia vital en San Marcos en un
paisaje moral que se ha erigido en lo que podria considerarse —habida
cuenta de la serie de temas, motivos o topicos, y del estilo empleado—
un género o modalidad literaria. Del mismo modo que la experiencia del
exilio vivida en todas las épocas histéricas de la humanidad acab¢ trans-
formandose, a raiz de la creacién literaria de numerosos poetas en una
modalidad o género literario, que llegé a ser cincelado de forma magis-
tral por Ovidio, podria decirse que Quevedo supo transformar su peri-
pecia vital en San Marcos de Leon en un modelo —aunque tal vez por
su caracter privado, desconocido u olvidado— de literatura carcelaria.
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