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La experiencia de la cárcel es universal y de todos los tiempos, como
se refleja desde la historia más antigua de nuestra civilización hasta
nuestros días. Los encarcelados han sido siempre, a lo largo de la histo-
ria del hombre, innumerables. Pero la historia de la cárcel es siempre la
misma y, sin embargo, siempre distinta; su experiencia es siempre trági-
ca y resultan sorprendentes —parafraseando las palabras de Claudio
Guillén1 acerca del exilio— «las dimensiones oceánicas del tema» y «las
respuestas literarias» a la cárcel. La temática de la cárcel es una constan-
te literaria porque en todo momento del decurso histórico-literario se
ha dejado constancia de esa experiencia. Si Quevedo siempre se hizo
eco, de forma inmediata, de los acontecimientos históricos de su tiempo,
parecía lógico que también recogiera en su obra literaria su propia pe-
ripecia carcelaria, cuando el autor frisaba los sesenta años de edad y no
gozaba de buena salud. Pero, en contra de lo que cabría esperar, Que-
vedo no se ensimismó recreando su experiencia carcelaria, dándonos
detalles de su vivir, o morir, cotidiano, contándonos su actividad vital e
intelectual en San Marcos, describiendo de forma pormenorizada el sin-
gular edificio y el entorno geográfico. El poeta no ofreció, pues, una re-
lación objetiva y distante de esta larga y durísima etapa en la cárcel, sino
que mostró su visión más íntima y personal del fatídico episodio, cuyas
resonancias emergen en no pocos testimonios, especialmente en sus car-
tas y memoriales, en forma de reiteradas y lastimosas quejas acerca de
las extremadas condiciones de su presidio: el intensísimo frío de León,
el rigor carcelario, su enfermedad, su vejez…

Quevedo ha sido, entre nuestros clásicos del Siglo de Oro, uno de
los escritores que, por sus avatares personales, ha cultivado más la crea-

1  Guillén, 1998, p. 29.
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ción literaria relacionada, de una u otra forma, con la cárcel. De las dis-
tintas experiencias carcelarias vividas por el poeta, tal vez fue la de San
Marcos de León la que imprimió una huella más profunda tanto en su
vida como en su obra. El presidio de Francisco de Quevedo en San Mar-
cos, donde estuvo encarcelado desde diciembre de 1639 hasta junio de
1643, ha sido bien estudiado por diferentes especialistas en el autor, y
solo el hallazgo de nuevos documentos podría introducir algunas varia-
ciones en lo que se conoce hasta ahora2. Pero tal vez sea oportuno in-
tentar aproximarse a la huella, en forma de paisaje interior, que la
experiencia de San Marcos —más que el monumental edificio— ha deja-
do en la obra literaria de Quevedo3. Porque el hermosísimo monumento
no ha sido descrito ni siquiera vagamente por el poeta, quien tal vez no
tuvo ánimo para reparar ni recrearse en una construcción de tan espec-
tacular belleza. No se conoce, pues, ningún texto de Quevedo en el que
nos ofrezca su particular visión de San Marcos; un edificio convertido
en cárcel para el escritor, quien solo lo menciona en algunos textos en
prosa, sobre todo en sus cartas escritas dentro de los límites de sus mu-
ros, aunque en no pocas ocasiones no sólo no lo mencione, sino que,
por razones de seguridad, incluso lo oculte4.

Y, sin embargo, San Marcos de León forma parte ineludible de la
personalidad de Quevedo, en cuyo paisaje interior ha cobrado un ex-
traordinario protagonismo. San Marcos es, para Quevedo, sinónimo de
cárcel, símbolo del sufrimiento, expresión de una terrible experiencia
que el escritor supo destilar en literatura, una literatura que se ubica en
las lábiles fronteras que median entre la verdad —o, más concretamente,
la biografía— y la ficción, porque no resulta fácil deslindar los perfiles de
lo verdaderamente histórico o autobiográfico y lo legendario, ya que
Quevedo en sus escritos desde la cárcel también contribuyó sobremane-
ra, gracias a la exageración e imaginación, a la gestación de una leyenda
negra de su propia experiencia vital. Y es que Quevedo, como escritor,
hace de su oficio, es decir, de su literatura una conjura contra la cárcel.
Ciertamente, la literatura carcelaria es una forma de rebeldía contra el ol-
vido y una forma de rebeldía contra el poder que le ha impuesto la in-
comunicación y, lo que es más grave, la muerte en vida. De ahí que, en
la medida en que tiene posibilidades, se dedique ávidamente a su trabajo

2  Para la etapa carcelaria de Quevedo en San Marcos —detención, viaje, actividad
intelectual y literaria, correspondencia, visitas recibidas, etc.—, ver Crosby, 1997; 2005;
Elliott, 1972; 1982; 1998, pp. 607-612; Gómez Bernal, 1989; Jauralde, 1982; 1998, pp.
759-820; López Ruiz, 1991, pp. 139-153.

3  Este trabajo ha surgido fruto de la invitación cursada para participar en el II Con-
greso Internacional «Francisco de Quevedo desde Torre de Juan Abad. Los paisajes de
Quevedo», celebrado en Torre de Juan Abad los días 5 y 6 de septiembre de 2008.

4  Como señaló Castillo Gómez, 2006, p. 132, el marco carcelario obligaba a los pre-
sos a tomar todo tipo de cautelas en sus cartas. También Quevedo tomó estas precaucio-
nes que lo llevaron a firmar no pocas cartas con seudónimos («Fray Ignacio Pérez» y
«Fray Tomás de Villanueva») y desde otro lugar distinto a San Marcos («Convento de
Predicadores de Pamplona»). De esta forma también protegía la reputación y, tal vez, la
identidad de sus corresponsales (Crosby, 2005, pp. 24-25).
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intelectual, pues, al fin y al cabo, a qué otra actividad podía dedicarse un
hombre de letras en tales circunstancias. Una labor que dio diversos y
variados frutos en forma de ensayos de temática religiosa y moral (Pro-
videncia de Dios, La constancia y paciencia del Santo Job, La caída para le-
vantarse)5 —que, sin duda, contribuirían a potenciar su imagen de
estudioso y erudito—, varios opúsculos o panfletos en los que fluyen in-
quietudes políticas (sobre Cataluña y Portugal), un variopinto corpus de
poemas festivos y morales, y un interesantísimo conjunto de cartas6.

Tal vez la distinción que Guillén7 había establecido entre una litera-
tura del exilio («en que el poeta da voz a las experiencias del exilio, si-
tuándose en él, directa o confesionalmente»), y una literatura de contra-
exilio («en que el poeta aprende y escribe desde el exilio, distanciándose
de él como entorno o motivo, y reaccionando ante las condiciones so-
ciales, políticas o, en general, semióticas de su estado, mediante el im-
pulso mismo de la exploración lingüística e ideológica que le permite ir
superando esas condiciones originarias») podría aplicarse a la literatura
carcelaria, en tanto que creación que surge como fruto de una misma
experiencia de represión y castigo ejercido por el poder político. Desde
esa óptica, podría decirse que toda la creación literaria de Quevedo es-
crita en la prisión de San Marcos responde a estas dos perspectivas, de
modo que la que se corresponde con su epistolario, es una literatura de
la cárcel —pues el poeta ha dado voz a las experiencias vividas en ella—,
y la de sus opúsculos morales y religiosos y su poesía, una literatura de
contra-cárcel —pues el poeta también se ha distanciado de la prisión
como entorno o motivo para superar su situación.

Así pues, la literatura de la cárcel de Quevedo la conforman aquellos
testimonios que revelan toda la información sobre su estancia en San
Marcos, que, aparte de algunas referencias en prólogos a sus escritos
morales o teológicos que redactara desde el singular edificio, son los si-
guientes: a) dos memoriales dirigidos al Conde-Duque de Olivares (el
primero fechado el 7 de octubre de 1641, y el segundo, probablemente,
en febrero de 1642)8; b) otros dos memoriales enviados al rey Felipe IV
(ambos de marzo de 1643, después de la caída del valido el 23 de enero
de ese mismo año)9; c) las cuatro enigmáticas epístolas «escritas a imi-
tación» de las de Séneca10; d) y las cartas que envió a diversas persona-
lidades, en especial las dirigidas desde la prisión a los padres jesuitas
Pedro Pimentel y Juan Antonio Velázquez, y, ya fuera de la prisión, a
don Sancho Sandoval y a don Francisco de Oviedo11.

5  Independientemente de que se tratase, en algunos casos, de reescrituras textuales;
ver Fernández Mosquera, 2005, pp. 40-55.

6  Jauralde, 1982; 1998, p. 791.
7  Guillén, 1976; 1998, p. 36.
8  Para Crosby, 2005, pp. 51-55, el primer memorial sí debe ser tenido como obra

auténtica de Quevedo, pero no el segundo.
9  Crosby, 2005, p. 55, considera auténtico solo el primer memorial dirigido por Que-

vedo a Felipe IV, pero no el segundo.
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Este epistolario es el que mejor refleja el paisaje interior que San
Marcos dejó impreso en Quevedo. Un paisaje que nos permite contem-
plar, al menos, los hitos más destacados de todo el proceso carcelario
vivido por el poeta en el otoño de sus días: el apresamiento, la carencia
de garantías procesales, el rigor carcelario, etc. Si bien es cierto que re-
sulta evidente la falta de noticias para poder reconstruir con precisión
el eco de San Marcos en la obra literaria de Quevedo —ya porque el au-
tor por ignorancia, en algunas ocasiones, por precaución, en otras, calla
no pocas cosas, o ya porque la pretensión de un eficaz impacto en sus
epístolas lo incline a la exageración y al patetismo, de forma que la ex-
periencia de la cárcel oscila en un difícil equilibrio entre la verdad y la
ficción autobiográfica12—, lo que parece incuestionable es que el paisaje
interior de San Marcos se ha traducido en la creación de un verdadero
monumento de la literatura carcelaria. Así pues, en las cartas de Queve-
do se nos muestra el propio poeta como érgon, que sería el «cuerpo» o
«argumento» de sí mismo encerrado en la cárcel, dejando de lado el pai-
saje como párergon, es decir, el complemento o decorado monumental13.
En las cartas carcelarias de Quevedo sólo hay un paisaje que, paradóji-
camente, no se corresponde con la «pintura de arboledas y cosas de
campos» —como lo definiera Palomino—, sino con el paisaje interior o
moral de su autor.

Una literatura carcelaria que se expresa, no obstante, de forma frag-
mentaria, pues Quevedo muestra la perspectiva de su experiencia en
San Marcos no en un único y largo escrito en el que ofrece una relación
ad principium incipiendum, sino en todas las cartas y memoriales que di-
rige a distintos destinatarios, de forma que somos nosotros los que de-
bemos espigar, seleccionando las noticias y evitando las repeticiones, y
ordenar los múltiples fragmentos que nos revelan información de las vi-
vencias e impresiones de Quevedo en San Marcos. Así podremos re-
construir los diferentes hitos o experiencias vitales del presidio que
Quevedo convirtió en literatura que terminó confluyendo en el vastísi-
mo caudal —por sus constantes temáticas y retóricas— de la literatura
carcelaria. Sólo de este modo podremos reconstruir el paisaje interior
de San Marcos en Quevedo y sólo así podremos contemplar, como si de

10  Sin duda, estas cuatro epístolas constituyen, todavía hoy, uno de los puntos negros
de la obra de Quevedo, pues la crítica especializada aún no se ha puesto de acuerdo sobre
la autenticidad de la autoría quevedesca. Ver al respecto Crosby, 1997, pp. 112-16; 2005,
pp. 58-61; Iso, 2002; Jauralde, 1998, pp. 791-796. A lo largo de este trabajo se han evitado
en lo posible las citas de aquellos textos que ofrecen dudas sobre la autoría quevedesca.

11  Sobre la correspondencia de Quevedo, desde y fuera de la prisión, y sus corres-
ponsales, ver Crosby, 2005, pp. 21-29.

12  Ciertamente, como había observado Guillén, 1998, p. 184, la escritura de una
carta podía inclinar a su autor hacia la ficción literaria. Pero, sin duda, como dijo Castillo
Gómez, 2006, p. 33, la carta «es una actividad de cultura escrita que tiene bastantes pun-
tos en común con el discurso autobiográfico».

13  Guillén, 1998, pp. 100-102.
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un tapiz o lienzo de Flandes se tratara, la perspectiva completa, el paisaje
de una etapa vital, es decir, de una literatura carcelaria.

Rigores carcelarios

Podría considerarse que el proceso carcelario padecido por Quevedo
se inicia con su detención, una amarga experiencia que dejó una huella
tan profunda en el poeta que la recuerda en diversos escritos, no solo
en su epistolario. El poeta alude en varias ocasiones a la fatídica noche
de su detención. Como en el primer Memorial al Conde-Duque, donde
Quevedo cuenta cómo fue su apresamiento:

Señor: Un año y diez meses ha que se ejecutó mi prisión, a 7 de diciembre,
víspera de la Concepción de nuestra Señora, a las diez y media de la noche.
Fui traído en el rigor del invierno, sin capa y sin una camisa, de sesenta y un
año, a este convento real de San Marcos de León (Epistolario, p. 429) 14.

Más tarde, en el primer memorial o carta a Felipe IV, Quevedo todavía
vuelve a mostrar su queja por el modo en que fue detenido. El poeta
repitió lo sucedido, que ya había expuesto en los dos memoriales diri-
gidos al Conde-Duque, y comunicó al rey cómo su detención no reunía
ningún requisito legal y, para colmo, se había procedido de forma no-
vedosa y rigurosa, como no se solía hacer con los grandes. El poeta tam-
bién se quejaba de los malos modos de los alguaciles, que lo llevaron
desnudo y le despojaron de sus bienes y papeles (Epistolario, p. 454)15.

Las características del apresamiento de Quevedo parecían vaticinar
el trato riguroso que le sería dispensado en San Marcos. Uno de los tó-
picos de la epístola carcelaria —como había señalado Castillo Gómez16—
era la queja habitual y la denuncia por la mala vida y condiciones de las
cárceles (insalubridad, autoritarismo, deficiencias de los edificios, etc.).
Si bien el caso de Quevedo presentaba circunstancias particulares, el
poeta se quejó en varios escritos de las durísimas condiciones de su en-
carcelamiento. En el primer Memorial al Conde-Duque, Quevedo, entre la
exageración y la resonancia del estoicismo, se lamenta amargamente de
la extremada dureza de su prisión en San Marcos, enfatizando el inten-
sísimo frío17, el trato riguroso, la enfermedad, la pobreza, la vejez…;
toda una serie de padecimientos que conforman el tópico paisaje de la
literatura de la cárcel y del destierro:

14  Las citas de las cartas de Quevedo —salvo indicación contraria— se hacen por la
edición de Astrana Marín, Quevedo, Epistolario completo; al final de cada cita se pondrá el
título, Epistolario, y la página correspondiente.

15  Pero no solo en su epistolario hallamos referencias a la detención de Quevedo; el
escritor (en Obras, p. 228ab) quiso dejar constancia en sus obras ascéticas y morales que
había redactado durante su prisión en San Marcos: así en La constancia y paciencia del
Santo Job, el 20 de octubre de 1641, relata brevemente las sorprendentes y rigurosísimas
circunstancias de su apresamiento; ver Ettinghausen, 1971; 1972, pp. 15-16 y pp. 109-
122. También en la dedicatoria de La caída para levantarse, Quevedo (Obras, p. 4) recreó
brevemente la dureza extrema de su detención.

16  Castillo Gómez, 2006, p. 100.
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[en San Marcos de León] donde he estado todo este tiempo en rigurosí-
sima prisión, enfermo con tres heridas, que con los fríos y la vecindad de un
río que tengo a la cabecera, se me han cancerado, y por falta de cirujano, no
sin piedad me las han visto cauterizar con mis manos; tan pobre, que de li-
mosna me han abrigado, y entretenido la vida. El horror de mis trabajos ha
espantado a todos (Epistolario, p. 429)18.

En las quejas de Quevedo no podía faltar tampoco un motivo de la
literatura carcelaria y del exilio19, como la referencia a la pobreza abso-
luta en la que se ha quedado: «Todo lo he perdido. La hacienda, que
siempre fue poca, hoy es ninguna entre la grande costa de mi prisión y
de los que se han levantado con ella. Los amigos, mi adversidad los ate-
morizó» (Epistolario, p. 430). En el segundo Memorial al Conde-Duque,
Quevedo se muestra ante su destinatario, tal vez de forma algo exage-
rada, en una situación absolutamente lastimosa, en la que carece de to-
do: «Si no es la esperanza en V.ª Ex.ª todo me falta: la salud, el sustento,
la reputación. Ciego del ojo izquierdo, tullido y cancerado, ya no es vida
la mía, sino prolijidad de la muerte» (Epistolario, p. 432)20. 

17  En la carta, fechada el 17 de diciembre de 1642, dirigida al padre Juan Antonio
Velázquez, Quevedo aludía al frío de León y de la cárcel: «Yo para servir a Vuestra Reve-
rendísima tengo salud; es verdad que estos hielos y nieves tan porfiadas me acuerdan de
mis heridas, habiéndoseme abierto dos, con que me parece pasaré tullido estas Pascuas, y
mis pies me serán nueva prisión en la que tengo, ellos son tales, que sólo no poder andar
les está bien» (Crosby, 2005, p. 116). En la primera de las cartas escritas a imitación de
las de Séneca, y atribuidas a Quevedo, el poeta también aludía a las duras condiciones
físicas y geográficas de su prisión, así como a su mala salud y vejez, de modo que dichas
alusiones al entorno geográfico y al frío intenso que dura todo el año permitirían ratificar
que Quevedo se refiere a su prisión en San Marcos de León: «El ceño destas montañas,
cuyos vientos rabiosos son súbita locura, traen noche y hivierno; y en un mismo día del
verano, que aquí es sólo vocablo, hacen vivir repartidos por las horas todos los meses del
hivierno. Este es con tanto rigor frío, que ha menester buscar con qué calentar la lumbre
quien quisiere calentarse, pues del fuego sólo se participa el humo, y del abrigo la costa»
(Epistolario, p. 422).

18  Los motivos que destaca Quevedo en sus escritos carcelarios coinciden práctica-
mente en su totalidad con los que fueron característicos de la poesía del exilio, que se
han transmitido desde la tradición clásica, en especial desde Ovidio. Como señaló Alvar,
1997, pp. 61-62: «El llanto por los bienes perdidos (familia, amigos, patria —que goza de
todas las beldades, incluso invariablemente de un clima benigno—), la aspereza de la tie-
rra de acogida (cuyo clima, paralelamente, es insufrible), el injusto movimiento de la
Fortuna, la envidia, la desgracia inmerecida, la solicitud de clemencia, la defensa de la
propia dignidad y de la obra literaria frente al poder del emperador, la soledad, la vejez
prematura. La muerte en vida».

19  Algunos exiliados ilustres se habían referido a la pobreza como una característica
o consecuencia del destierro, como Crates de Tebas, que decía «que tenía como patria el
anonimato y la pobreza» (García Gual, 1987, p. 142); como Séneca, quien, sin embargo,
no la veía como una dificultad, sino como una oportunidad para superarse (Ep., 82, 10);
o Cicerón, quien lo destaca como uno de los sufrimientos del destierro (en el libro V de
sus de Tusculanae Disputationes) (Alvar, 1997, p. 16).

20  Precisamente, esta alusión a la ceguera del ojo izquierdo, que el poeta no men-
ciona en otros lugares, es una de las razones que permiten a Crosby, 2005, p. 52, cuestio-
nar la autoría quevedesca del memorial.
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Según parece, el trato recibido en la cárcel no fue siempre el mismo;
la dureza y el rigor fueron intensos durante los seis primeros meses en
los que ni siquiera se le permitió coger la pluma21. Cabe suponer que el
rigor debió de suavizarse paulatinamente, y que, desde luego, el Memo-
rial al Conde-Duque, fechado el 7 de octubre de 1641, debió de ser, entre
otras cosas, un punto de inflexión en el trato recibido por Quevedo22.
De todas formas, conviene no tomar al pie de la letra las palabras del
escritor en relación con las condiciones extremas de su prisión en San
Marcos, pues el poeta, con el ánimo de conmover a sus destinatarios y
conseguir su propósito de recibir mejor trato, probablemente se dejó
inspirar por el espíritu de la utilitas, que se traducía en un despliegue de
recursos presididos por la exageración en sus padecimientos e, incluso,
en su propia edad, pues no tenía sesenta y un años, sino cincuenta y
nueve, cuando fue apresado. La condición de caballero del escritor, se-
guramente, debió de ser decisiva para que las circunstancias de su en-
carcelamiento no fueran tan duras como había expresado el poeta. Con
todo, la prisión en San Marcos no podía ser sino una terrible experiencia
para quien había gozado toda suerte de privilegios en el ámbito de la
corte, y ahora se veía recluido entre cuatro paredes y restringidas todas
sus posibilidades de movimiento y relación en su entorno habitual. De
ahí que el poeta viviera como una verdadera tragedia su etapa de San
Marcos, y que tradujera tales vivencias como una experiencia agónica.

Las quejas de Quevedo por el riguroso trato recibido en la prisión y,
como consecuencia, por los sufrimientos y enfermedades padecidas fue-
ron constantes también en los escritos posteriores a su estancia en San
Marcos, una vez que el poeta había sido excarcelado. Así se observa en
la carta que Quevedo escribió a don Sancho de Sandoval, fechada el 25
de septiembre de 1643, en la que alude a la mala salud que le ha aca-
rreado el tiempo de su prisión, y que ahora, tal vez, exagera con el fin
de enfatizar sus terribles secuelas: «Quedo para servir a v. m. con salud;
mas tan impedido de los cuatro años de reclusión en un aposento, que
ahora aprendo a andar» (Epistolario, p. 463). De forma similar, en carta
dirigida al mismo personaje, con fecha 14 de noviembre de 1644, Que-
vedo, ante la pregunta por la enfermedad que sufre, le responde que
todo en él es enfermedad y justifica su estado como consecuencia de su
tiempo transcurrido en la prisión de San Marcos. Se observa cómo el
poeta exagera las condiciones de su prisión, cuya duración alarga; su-
braya la soledad, incomunicación y el frío padecidos durante dos años,
y atribuye su encierro al odio y venganza del poder:

21  Jauralde, 1998, pp.  779-781; Castillo Gómez, 2006, pp. 103-104, había señalado
que «la comunicación escrita estaba celosamente regulada en el interior de las cárceles, lo
cual no es óbice para que determinados presos disfrutaran de un régimen especial favo-
rable y tuvieran acceso a una posibilidad de escritura mucho más notoria», como parece
debió de ocurrir en los casos de Cervantes y Quevedo.

22  Jauralde, 1998, p. 797, sugiere que: «Algo ocurrió durante esos primeros días de
octubre de 1641, por tanto, que le liberó de restricciones carcelarias».
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Pregúntame v. m. cuál es mi enfermedad. Más fácil me sería cuál no lo es,
después de cuatro años de prisión estudiada por el odio y la venganza del
poder sumo, en un aposento cerrado por de fuera, dos años sin criado ni co-
mercio humano y un río por cabecera, en tierra donde todo el año es hibier-
no rigurosísimo, ¿qué he podido atesorar sino muerte, y hallarme con el
cuerpo inhabitable, a quien ya soy güesped molesto? (Epistolario, p. 470)23.

De nuevo en una carta dirigida a don Francisco de Oviedo, el 14 de
noviembre de 1644, Quevedo se expresa en términos muy parecidos a
los de la carta anterior cuando alude a su paso por San Marcos, insis-
tiendo en su habitual imagen de la muerte: «Yo vine tal, que en Toledo
y Consuegra me tuvieron por muerto, y llegué a esta villa con más seña-
les de difunto que de vivo» (Epistolario, p. 470).

En su análisis de toda su experiencia carcelaria no podía faltar una
reflexión sobre el individuo que lo delató. Quizá por desconocimiento
o por precaución, el poeta nunca reveló la identidad de su delator, aun-
que todo parecía indicar que se trataba de una persona de su entorno24.
En el segundo Memorial al Conde-Duque, Quevedo acusa y culpa a su de-
lator de los males y sufrimientos que padece:

Y de todo (según me avisó un religioso, que lo supo por carta del arzo-
bispo de Granada, mi hermano) ha sido causa un hombre exquisitamente
malo, a quien defiende de padecer mi defensa justa el silencio de su nombre.
Quien, disimulándose con el de amigo mío, dijo de mí falsamente lo que no
es creíble, ¿sin duda temió que yo con verdad dijese de él algo que no pu-
diese dejar de ser creído? (Epistolario, p. 432)25.

Uno de los motivos que resulta clave en la codificación de la litera-
tura carcelaria es la referencia a la falta de garantías procesales que ter-
mina por evidenciar la inocencia del preso. En el caso de Quevedo la
injusticia fue mucho mayor, si cabe, pues ni fue acusado formalmente ni
tuvo la oportunidad de defenderse en un proceso judicial, sino que fue
encarcelado de forma directa. Una vez caído el Conde-Duque, Quevedo
elevó al rey Felipe IV, en el primer memorial que le dirigió, la queja por
la manera en que fue detenido sin ninguna garantía procesal (imputa-
ción, juicio, defensa, etc.) y sufrió la vulneración de todos sus derechos,
insistiendo en la tópica retahíla de la pérdida que le ha acarreado la pri-

23  En la dedicatoria de La caída para levantarse se lamentaba, en términos muy pareci-
dos, de las extremadas condiciones de su presidio: «Estuve preso cuatro años, los dos como
fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio humano, donde muriera de hambre y des-
nudez, si la caridad y grandeza del duque de Medinaceli, mi señor, no me fuera seguro y
largo patrimonio hasta el día de hoy» (Quevedo, Obras, vol. 2, pp. 4-5). En realidad, como el
propio Quevedo (Obras, vol. 2, p. 228a) reconoció en La constancia y paciencia del Santo Job,
que había escrito en la cárcel en 1641, habían sido seis meses de rigurosísima prisión.

24  Así lo afirma en su primera epístola a imitación de Séneca: «Persuádome que
alguno me delató, y que fue mi más familiar amigo; si el ser acusado presupusiera culpa,
nadie hubiera inocente» (Epistolario, p. 421).

25  Sobre esta cuestión ver Crosby, 1997, pp. 106-107, quien sostiene que Quevedo
«nunca llegó a enterarse de la delación del Duque» (2005, p. 64); Elliott, 1972, pp. 178-
179; 1982; Jauralde, 1998, pp. 767-770 y López Ruiz, 1991, p. 143.
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sión (vida, honra, hacienda y papeles), sin que se hubiera verificado su
delito (Epistolario, pp. 453-454)26.

Aunque son muy escasos, no faltan algunos testimonios en los que
Quevedo nos transmite noticias ocurridas en la cárcel, que, en cierto sen-
tido, tienen el sabor, aunque amargo, de conocer algunos detalles de la
vida cotidiana en San Marcos (chismes, noticias, visitas, etc.). Así, pode-
mos ver cómo en la carta dirigida al P. Pedro Pimentel, fechada el 29 de
noviembre de 1642 (Epistolario, pp. 448-449), Quevedo le informa del
apresamiento de Adam de la Parra en San Marcos. Y observamos tam-
bién cómo el poeta acusa recibo de la información del mundo exterior;
así vemos cómo en la carta dirigida al mismo personaje, con fecha de 2
de febrero de 1643, Quevedo comenta las nuevas que le han llegado
acerca de la caída del Conde-Duque de Olivares (Epistolario, p. 451)27.

Si hay una rutina significativa en el transcurrir cotidiano de un preso
es el cómputo del tiempo que lleva en prisión y el que le queda para su
liberación28. Como esta última cuenta resulta imposible en el caso de
Quevedo por las peculiaridades de su encarcelamiento, lo que sí obser-
vamos en varios de sus escritos es la mención del tiempo que lleva en la
cárcel, como hace en los dos memoriales dirigidos al Conde-Duque29; en
la salutación inicial de los dos memoriales enviados al Rey30; en la des-
pedida de la carta dirigida al P. Pedro Pimentel, y en la carta que le envía
el 29 de abril del mismo año31. De esta forma, a través de los escritos
carcelarios, puede seguirse la cronología concreta —aparte de la data-
ción de las cartas— de la estancia de Quevedo en San Marcos y, sobre

26  Un argumentación que reitera en su segundo Memorial a Felipe IV (Epistolario, p.
455), y en la primera epístola a imitación de Séneca (Epistolario, p. 421).

27  Las peculiares condiciones del encarcelamiento de Quevedo permiten pensar que
el poeta estuvo bien informado en San Marcos de lo que sucedía no solo en la Corte,
sino de lo que ocurría a nivel nacional e internacional; una información que le llegaba a
través de las visitas, de la correspondencia, de las gacetas. El poeta gozaba, además, del
respeto del Obispo de León, del inquisidor Porras, del alguacil y del Abad de San Mar-
cos (Crosby, 2005, pp. 22-23). Sobre la caída de Olivares, ver también la carta de Que-
vedo al P. Pedro Pimentel, de 28 de enero de 1643 en Crosby, 2005, p. 118.

28  Entre los mensajes consignados en los muros de las cárceles figuran las inscripcio-
nes que aluden al cómputo del tiempo pasado entre rejas, lo que podría revelar la igno-
rancia del preso sobre el tiempo que tendrá que permanecer aún en su celda (Castillo
Gómez, 2006, p. 149).

29  «Señor, un año y diez meses ha que se ejecutó mi prisión» (Epistolario, p. 429);
«Dos años y dos meses ha que todos me ven padecer» (Epistolario, pp. 432-433).

30  «Señor: don Francisco de Quevedo ha tres años y más que está preso en San Mar-
cos de León» (Epistolario, p. 453); «Señor: don Francisco de Quevedo-Villegas, caballero
del hábito de Santiago, preso en San Marcos de León tres años ha y tres meses» (Episto-
lario, p. 454).

31  «Abril, 1643, en que se cumplen tres años y medio de tantas cadenas como días»
(Epistolario, p. 456); «representándole mis trabajos en tres años y medio de rigurosísima
prisión» (Epistolario, p. 456). La tendencia a la exageración en el cómputo total de la pri-
sión, con el fin de granjearse la piedad y benevolencia del destinatario, llevó a Quevedo
en varias ocasiones, a redondear en cuatro años su calvario en San Marcos: como escribió
a don Sancho de Sandoval, el 14 y el 25 de noviembre de 1643 (Epistolario, pp. 463,
470), y como leímos en la cita de La caída para levantarse, p. 4.
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todo, el efecto que ese calvario produce en su estado anímico. La insis-
tencia en el cómputo global del tiempo transcurrido en la cárcel no es
sino el reflejo tácito del extremado sufrimiento acumulado y el conse-
cuente deseo de ser liberado.

En tópico de la literatura carcelaria pudo convertirse el deseo y la in-
quietud del preso por su liberación. Así vemos cómo Quevedo, en la mi-
siva que envió al P. Pedro Pimentel, fechada el 24 de febrero de 1643,
se hace eco de los rumores que le han llegado acerca de su pronta libe-
ración y lamenta la tardanza de su excarcelación (Epistolario, p. 453).

La alegría por la recepción de cartas o de noticias en la prisión es
otro de los tópicos de la escritura carcelaria; en concreto, es la expresión
de una forma de consolatio que permite al preso sobrellevar con cierta
esperanza su condena. Así se observa en algunas cartas que, aunque
posteriores a la prisión de Quevedo32, muestran su entusiasmo al recibir
una epístola, como reconocía en la que enviaba a don Sancho de San-
doval el 25 de septiembre de 1643: «En mi prisión tuve carta de v. m.,
que me fue de mucho contento. No pude responder, por el rigor que
padecía» (Epistolario, p. 463).

En el proceso carcelario resulta inevitable que el preso pida la con-
cesión de la libertad o de algunos favores que le permitan sobrellevar
de mejor forma el duro trance de la cárcel. Quevedo también ensayó en
su epistolario esta tópica práctica de la carta de súplica33, dirigida a cual-
quier persona que pudiera interceder en su favor. Así, vemos cómo el
poeta no desaprovecha la ocasión para pedir alguna forma de piedad en
los escritos dirigidos al Conde-Duque y al Rey, a los que, con el ánimo
de captar su benevolencia, dirige hiperbólicas alabanzas sin tasa34. Esta
dimensión de la utilitas resultó importante en las elegías ovidianas del
destierro que daban destacada cabida a la súplica aduladora a los pode-
rosos —aun incurriendo en una monotonía temática y en una gran re-
dundancia— con el fin de obtener el levantamiento o reducción de su
condena y castigo35. Así vemos cómo, en el primer Memorial al Conde-
Duque, Quevedo, tras reconocer que no le queda nada, le confiesa que
solo tiene confianza en el valido y le pide clemencia:

No me han quedado sino la confianza en vuecelencia. Ninguna clemencia
puede darme, ni quitarme muchos años algún rigor. No pido, señor, este es-
pacio (naturalmente corto) por vivir más, sino por vivir bien algo, aunque
poco, para que yo sea no pequeña porción de gloria al nombre de vuecelen-
cia (Epistolario, p. 430).

32  El códice Barnuevo permitió conocer una serie de cartas que Quevedo escribió a
diferentes personajes, especialmente a este destinatario (Sánchez, 1994).

33  Castillo Gómez, 2006, p. 132.
34  Por la situación de subordinación o dependencia desde la que escribe, el discurso

epistolar refleja toda una retórica de la sumisión (desde las fórmulas empleadas para diri-
girse al personaje a la exagerada alabanza, o la disposición servicial). Como señala Castillo
Gómez, 2006, pp. 133-134, las cartas suelen tener una estructura básica: saludo, presenta-
ción del suplicante, exposición de motivos, enunciación de la súplica, y despedida.

35  González Vázquez, 1998, p. 25.
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En el segundo Memorial al Conde-Duque, Quevedo no le pide la liber-
tad, sino que lo cambie de tierra y prisión36:

No ha de permitir la magnanimidad de vuestra excelencia que embarace
su clemencia una intención detestablemente ruín. […] No pido a V.ª Exc.ª
libertad, sino mudanza de tierra y prisión.

No es del tiempo de V.ª Exc.ª que la hambre y desnudez justicien. Más go-
zara de los alimentos de la caridad en el calabozo de una cárcel pública que
aquí (Epistolario, pp. 432).

El poeta termina con una petición de extremado patetismo dirigida
al Conde-Duque pidiéndole piedad, como hiciera Cristo con los demo-
nios, lo que implica una comparación en la que contrasta la hiperbólica
alabanza al valido frente a su propia humillación (Epistolario, pp. 434-
435). Al terminar su primer Memorial o carta a Felipe IV, Quevedo supli-
ca al Rey la restitución de «su libertad y honra y hacienda y papeles», y
ser oído «en justicia» (Epistolario, p. 454).

En el ámbito de la prosa carcelaria era tópica también la petición o
el agradecimiento por la mediación de una tercera persona que interce-
dió por su liberación, como hizo el destinatario de la carta de Quevedo,
de abril de 1643, el P. Pedro Pimentel (Epistolario, p. 456). La petición
de favores o de intercesión por la causa del preso forma parte de la uti-
litas que suele caracterizar a la literatura carcelaria; y del mismo modo
también suele convertirse en tópica la alabanza y el agradecimiento que
el poeta dirige a su benefactor, como vemos en su carta, de 29 de abril
de 1643, al mismo personaje: «Señor, ¿cómo podré yo reconocer tanta
honra y merced como V. R.ma persona tan grande, se sirve de hacerme,
en dignarse de tener por ocupación la solicitud de mi libertad?» (Epis-
tolario, p. 456). Quevedo pide a su destinatario que interceda ante don
Juan Chumacero, el señor Presidente, que tantos favores le ha hecho,
contándole sus sufrimientos y enfermedades en la prisión, y que agra-
dezca al Duque de Medinaceli su intercesión por poner en marcha el
proceso de su excarcelación (Epistolario, p. 456).

En realidad, poco se sabe acerca de la vida carcelaria que Quevedo
debió de llevar en San Marcos, si bien es cierto que tampoco deberían
de ser muchas las posibilidades de actuación. En todo caso, cabe supo-
ner que el poeta intentaría evadirse o sobrellevar de la mejor manera
posible los rigores de la prisión, y que para ello desarrollaría toda su ca-
pacidad erudita y poética. No fue muy grande el corpus poético com-
puesto por Quevedo en San Marcos, pero los textos conocidos parecen
responder a una temática festiva que, quizá, pretendía contribuir, a
modo de consolatio, a la evasión o distracción del poeta de su difícil si-
tuación carcelaria, de la misma forma que tradicionalmente hicieron los
poetas que padecieron el destierro37. Así se observa cómo Quevedo alu-
dió a los rigores de la prisión de San Marcos y de su extremado clima
desde una perspectiva humorística, pues en el romance «Llorando está

36  Ver el comentario de Crosby, 1997, p. 106, a esta extraña súplica de Quevedo.
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Manzanares», fechado entre diciembre de 1642 y el 14 de julio de
164338, recuerda con humor no pocas escenas madrileñas vividas cerca
del río Manzanares, y termina con una evidente alusión a su presidio39:

Yo considero estas cosas,
cuando estoy, el susodicho,
tres años ha, sobre doce,
entre cadenas y grillos,
aquí donde es año enero,
con remudar apellidos,
tan capona primavera,
que no puede abrir un lirio.
A modo de cachidiablos
me cercan tres cachirríos:
Órbigo, el Castro y Vernesga,
que son de Duero meninos.
Con mujeres en talega,
que calzan, por zapatillos,
artesas del cordobán
de los robles de estos riscos…40

Autoafirmación y conciencia de sí mismo

No todo lo que escribió Quevedo acerca de su encarcelamiento en
San Marcos se redujo a la expresión de sus sufrimientos o a la petición
de libertad o de favores. Las cartas de Quevedo trascendieron su finali-
dad básica como transmisoras de noticias y se configuraron como con-
ciencia de su propia subjetividad. Al fin y al cabo, como había dicho
Pedro Salinas41, escribir una carta es «cobrar conciencia de nosotros».
La adversidad de tal circunstancia se prestaba muy bien para que el des-
dichado Quevedo hiciera gala de su acendrada fe cristiana y sólida base
estoica, de manera que el poeta aprovecha la ocasión para demostrar la
asunción y práctica de sus convicciones morales y filosóficas, que en esta
situación le sirven de forma pragmática como una especie de mecanis-

37  Entre las funciones que Ovidio dio a su poesía destaca la consoladora (solatium in
litteris): «la poesía como consuelo o evasión del poeta atormentado por la desgracia», como
se aprecia en el texto más representativo, la elegía décima del libro cuatro de las Tristia; la
poesía puede servir también como distracción y olvido de las propias desgracias (Tristia, V
7, 61-68; IV 1, 3-4, 14 y 39-40; V 1, 33-34 y 77-78; V 7, 39 y Pont. I, 5, 53-55); y la fictiva,
la facultad de imaginar cuanto desee, con lo que Ovidio se creerá estar en Roma a través
de sus poemas recreando variadas e hipotéticas situaciones (Tristia, I 1, 15-16; I 7, 1-14;
Pont. IV 4, 27-46 y 9, 37-56; Tr. IV 2, 56-70). González Vázquez 1998, pp. 26-27.

38  Jauralde, 1998, p. 805.
39  Quevedo, Obra poética, vol. 3, p. 82.
40  Sobre la poesía de Quevedo relacionada con San Marcos, puede verse también el

poema titulado El escarmiento, que, aunque escrito hacia 1620, fue limado por el poeta en
varias ocasiones, siendo la última de ellas, según González de Salas, a la salida de su pri-
sión en San Marcos (Quevedo, Antología poética, pp. 316-321; Crosby, 1967, p. 174).
Sobre el poema y su relación con el tema de la cárcel, ver Martín, 1995.

41  Salinas, «Defensa de la carta misiva», p. 29.
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mo de defensa o de catarsis para superar su condición de prisionero (de
la misma manera que hicieran, entre otros, Ovidio y, de forma especial,
los estoicos cuando reflexionaron sobre la experiencia del destierro)42.

De todos los escritos carcelarios, tal vez sea la primera carta «a imi-
tación de Séneca» la que mejor revela el estado de ánimo de Quevedo
durante su estancia en prisión. Se observa cómo desde el comienzo el
poeta se muestra sereno ante la adversidad, reflejando entereza de áni-
mo, pues no se encuentra solo sino consigo mismo. Llama la atención la
alusión explícita a su circunstancia como un destierro, con lo que se
hace evidente esa conexión comentada con la literatura del exilio: «Aflí-
gete en este destierro largo mi soledad. Es verdad que aquí estamos so-
los el preso y la cárcel; mas, si me cuentas por vivo, en mí tengo
compañía, y nunca me vi más acompañado que ahora que estoy sin otro»
(Epistolario, p. 420). De forma similar, había considerado Plutarco su ex-
periencia del exilio como algo positivo, pues le permitía, con tranquili-
dad absoluta, dedicarse a la filosofía, al ocio y a la libertad43. El exilio se
había traducido en una interiorización en la poesía de Ovidio44, quien
buscaba en la creación literaria una forma de salvación, proyectando su
intimidad en sus versos con el ánimo de consolarse al contemplar su ri-
queza personal (familia, amigos, etc.) y espiritual (fe, confianza, la pro-
pia obra anterior, etc.). De manera muy similar, los poetas españoles
desterrados en el Siglo de Oro también experimentaron la misma con-
secuencia, pues, prácticamente, en todos se aprecia una mayor interiori-
zación, traducida en una poesía más personalizada y profunda45. Esa
interiorización se observa, de forma quizá más notoria, en la asunción
de un discurso ético o moral por parte de la poesía del destierro, así co-
mo, en algunos poetas, en una intimación de marcado carácter religioso.
Tal vez, esa autoafirmación de la confianza en sí mismo fuera la única
forma verdadera y auténtica de vencer la extraordinaria pena que supo-
nía esa muerte en vida que era, entonces, el exilio.

De forma parecida, Quevedo procede respecto a su prisión como los
estoicos respecto a su destierro, postulando una filosofía de la consolatio
que diera respuesta a los sufrimientos de su experiencia vital y evitara
toda forma de crisis personal. Así, en la primera carta a imitación de Sé-
neca, Quevedo subraya cómo se concede a sí mismo todo su tiempo, de-

42  Para Séneca, el exilio se hallaba entre las cosas que consideraba indifferentia:
«Considero que son cosas indiferentes, es decir, que no son ni buenas ni malas, la enfer-
medad, el dolor, la pobreza, el exilio, la muerte» (Ep., 82, 10). Según dice Guillén, 1998,
p. 34, para el estoico, «el exilio no es una desgracia sino una oportunidad y una prueba,
por medio de las cuales el hombre aprende a subordinar las circunstancias externas a la
virtus interior, mientras a lo lejos el sol, la luna y las estrellas confirman a diario nuestra
alianza con el orden del universo».

43  Guillén, 1998, p. 32.
44  El poeta de Sulmona era consciente de que él mismo debía ser el centro de su

poesía («sumque argumenti conditor ipse mei», Tristia, V 1, 10), y que debía hablar consigo
mismo («ipse loquor mecum, Tristia», V 7, 63); véase también Tristia, III 1, 9; Pontica, III 9,
35; Tristia, IV 1, 19-20. (González Vázquez, 1998, pp. 15-16).

45  A modo de ejemplo, puede verse Matas Caballero, 2005, pp. 257-284.
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dicado a la tarea intelectual, a la lectura de libros, al diálogo con Dios,
de manera que se siente libre, y lo único que está encarcelado es su
cuerpo, que, a su vez, ha sido detenido por el tiempo (por la vejez) antes
que por los guardias, en un alarde de irónico cinismo46. No deja de ser,
desde luego, una extremada necesidad de consuelo la que termina pro-
yectando —como señaló Castillo Gómez47— una imagen positiva de la
dura experiencia de la cárcel, con el ánimo de que dicha circunstancia
le afecte lo menos posible:

Doyme todas las horas, y tengo conversación con la divina Providencia, el
entendimiento; con la soberana justicia, la voluntad; con los escarmientos, la
memoria; razonan conmigo los libros, cuyas palabras oigo con los ojos48. Esta
asistencia es de academia, no de yermo; nunca, sino ahora, fui todo mío y para
mí. Mayor y más preciosa parte rescata en mí la prisión, que encarcela, cuanto
vale más el tiempo que el divertimiento. Tiénenme cerrado en una cuadra;
mas, a pesar de las vueltas de la llave, estoy libre; detiénenme un cuerpo, a
quien paró antes la vejez que las guardas (Epistolario, pp. 420-421)49.

En la carta dirigida al P. Pedro Pimentel, fechada el 29 de diciembre
de 1642, Quevedo alude a su estado en la cárcel con una imagen, basada
en la paradoja y el oxímoron, que es muy característica de su estilo, la
de la cárcel como un sepulcro que encierra un cuerpo que, sin embargo,
está vivo, de ahí que para él sea como un ensayo de estar muerto. Pero
lo que llama la atención es su apelación a una de las virtudes estoicas,
la paciencia, con el fin de contribuir a mantener su ánimo sereno: «Yo,
señor, quedo vivo en este sepulcro, ensayándome de muerto, ocupado
en el ejercicio de la paciencia, que tiene la condición de las armas fuer-
tes, que, si cansan, defienden» (Epistolario, p. 450). Seguramente, a Que-
vedo le interesaba mostrarse ante sus destinatarios con entereza, con un
claro dominio de sus pasiones y con una absoluta serenidad espiritual,
a pesar de los muchos y durísimos sufrimientos padecidos. Así vemos
cómo, en el primer Memorial o carta a Felipe IV, Quevedo, tras expresar
su tópica queja (desde luego, no por exagerada, insincera) por el frío, la

46  Como señaló Castillo Gómez, 2006, p. 153, la escritura en la cárcel «entraña una
cierta afirmación de identidad en la soledad de un espacio que tiende a desposeer a la
persona de su condición».

47  Castillo Gómez, 2006, p. 143.
48  Puede observarse cómo el poeta usa una expresión, de procedencia senequista,

«razonan conmigo los libros, cuyas palabras oigo con los ojos», que empleó en el soneto
«Retirado en la paz de estos desiertos», que el poeta había escrito, según González de
Salas y otros editores de Quevedo, poco antes de entrar en prisión. En cualquier caso, lo
que parece evidente es que podría tratarse de una coincidencia que pondría de mani-
fiesto la posible cercanía cronológica de ambos textos (Senabre, 1983, pp. 615-616).
Otros críticos, como Roig Miranda, 1989, p. 446, y Villanueva, 1995, p. 6, han señalado
que el soneto pudo ser escrito entre 1640-1641, de manera que, de ser cierta su datación,
podría considerarse como una muestra de poesía carcelaria. En cualquier caso, al margen
de su fecha de composición, Walters, 2004, relaciona el soneto con la idea de la prisión.

49  Para Crosby, 1997, p. 114, era impensable que Quevedo adoptara semejante acti-
tud en su padecimiento carcelario.
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vejez y la enfermedad, manifiesta su autodominio y control, pues, con
todo, aún conserva la vida, y muestra su resignación y alegría cristianas:

Pero en setenta años de edad (muchos dellos en servicio de vuestra ma-
jestad), una pierna abierta y en la tierra más fría de España, se la ha conser-
vado nuestro Señor; sin que las circunstancias de desconsuelo con que le
prendieron, y a lo que persuadían comúnmente tales demostraciones, le ha-
yan turbado la quietud del ánimo, por la seguridad con que en el servicio
de vuestra majestad ha obrado siempre (Epistolario, p. 454).

La aspiración de Quevedo de mantenerse firme en su tranquillitas
animi y en el dominio de las pasiones que recomendaban los estoicos —
ni «deseo» ni «alborozo»— es expresada incluso ante las noticias de su
pronta liberación, como se observa en la carta que dirigió al P. Pedro
Pimentel, el día 24 de febrero de 1643 (Epistolario, p. 453). Con esa es-
toica actitud Quevedo subraya también la diferencia que hay con el
comportamiento del otro preso, Adán de la Parra: «No lo hace así el
güésped del señor abad. Cada estafeta espera, y lo dice, con soltura y
grandes premios». Incluso después de su excarcelación, Quevedo mues-
tra en sus escritos la misma serenidad y dominio de sí mismo que había
expresado en sus textos enviados desde la cárcel, como se observa en
su carta a don Sancho de Sandoval, fechada el 25 de septiembre de
1643, en la que ofrece una nueva muestra de su estoicismo, evitando de-
jarse arrastrar por las pasiones, pues, en lugar de pedir o buscar vengan-
za, el poeta parece inclinarse por el «olvido de tan despiadada
persecución» (Epistolario, p. 463).

Conclusión

Prácticamente, todos los escritos carcelarios comparten una caracte-
rística común, la retórica de la sumisión, pues el poeta se dirige a dife-
rentes personalidades, en unos casos, para solicitarles directamente la
libertad o un cambio de lugar y de prisión y, en otros, para pedirles que
intercedan de alguna forma por su liberación o para mejorar su estancia
en la cárcel. El sentido de la utilitas que preside el epistolario de Que-
vedo, es decir, su literatura de la cárcel, conlleva un empobrecimiento en
la temática recreada, pues, de una u otra forma, tales piezas literarias50

giran exclusivamente en torno a la situación circunstancial vivida por el
poeta; carecen de un mundo exterior; se limitan a la reiterada alusión al
clima, al frío, a la expresión de sus sentimientos o situación física o es-
piritual en la cárcel (enfermedad, vejez, soledad, muerte…), sin que fal-
te el anhelo de libertad o la expresión de la autoafirmación de la
confianza en sí mismo, apelando a su riqueza personal como una forma
de liberación de la cárcel. De forma muy distinta, la literatura de contra-
cárcel de Quevedo, o sea, la que contiene sus opúsculos teológico-mora-

50  Para otra ocasión tendrá que quedar —no por tratarse de una cuestión carente de
importancia, sino por falta de espacio— la reflexión acerca de la literariedad de estos
escritos que, a excepción de los memoriales, no eran sino cartas privadas.
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les y su poesía, continúa prácticamente los ricos y vastos dominios de su
restante creación literaria, como si el escritor hubiera querido superar la
experiencia de la prisión.

El paisaje interior que San Marcos dejó impreso en Quevedo se
transformó en una interesante creación literaria; si San Marcos apenas
fue otra cosa que una terrible experiencia de la cárcel y acabó convir-
tiéndose, para Quevedo, en un símbolo de la prisión, el poeta supo
transformar San Marcos en el emblema de la literatura carcelaria. Tal
vez pueda afirmarse, sin ánimo de exageración, que la literatura de Que-
vedo escrita en la cárcel de San Marcos ha terminado por configurar lo
que podría denominarse una poética carcelaria.

Resulta, cuando menos, curioso que si el poeta admirado, y editado,
por Quevedo, fray Luis de León, construyó una poesía en la que la cár-
cel, también padecida por el escritor, terminó por convertirse en una
metáfora literaria de la prisión terrenal en la que vive el hombre y de la
que debía liberarse para que su alma ascendiera al cielo51, el poeta ma-
drileño supo convertir toda su experiencia vital en San Marcos en un
paisaje moral que se ha erigido en lo que podría considerarse —habida
cuenta de la serie de temas, motivos o tópicos, y del estilo empleado—
un género o modalidad literaria. Del mismo modo que la experiencia del
exilio vivida en todas las épocas históricas de la humanidad acabó trans-
formándose, a raíz de la creación literaria de numerosos poetas en una
modalidad o género literario, que llegó a ser cincelado de forma magis-
tral por Ovidio, podría decirse que Quevedo supo transformar su peri-
pecia vital en San Marcos de León en un modelo —aunque tal vez por
su carácter privado, desconocido u olvidado— de literatura carcelaria.
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