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= &_ 5 L0 LARGO de muchos afios, mis lecturas sobre este tema han sido abundan-
ME (39 tes, ya que me ha preocupado y ha atraido constantemente mi curiosidad.
Q/,QJ&Y siempre ha surgido la misma dificultad, consistente en que es imposible
entender el realismo picaresco a partir de la Poética de Aristételes, tampoco desde el
realismo decimondnico. Creo que de fondo existen otras implicaciones, que pretendo
desentrafiar. Lo que no se puede hacer es aplicar el concepto que tenemos de realismo
a la literatura de todas las épocas, pues, aunque se trate de una constante histdrica,
cada época ha tenido su propia percepcién sobre el término. Parte de la critica ha
visto que el realismo de la picaresca tiene algo propio y especifico y han intentado
adjetivarlo con el término de “psicoldgico”, algunos lo llaman “mental” y otros con
adjetivos similares.

La solucién del problema creo vislumbrarla en el neoplatonismo y su fondo
hermético, dominantes en la época en que surge esta novela. Este realismo no es
la defensa de un mundo natural, como tampoco la oposicién al idealismo, que en
sus origenes estd muy préximo al realismo filoséfico, sino que realismo e idealismo
son tal vez las dos caras de una misma moneda. Considero que por este camino se
logrard acotar la naturaleza del realismo picaresco y describir sus caracteristicas.

CONSIDERACIONES BASICAS COMO PUNTO DE PARTIDA

El ndcleo central de la antropologia neoplaténica y animista ensefia que el
hombre es un espiritu (alma, conciencia) envuelto en una materia (cuerpo). Es
una existencia, cuya esencia estd oculta tras las apariencias o su espiritu opacado
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por las sombras, pero el éxito en la tarea de su realizacién o perfeccién reside en
conquistar esa esencia, llegar a la plenitud del espiritu. Para conseguirlo, debe
saber que esas apariencias o sombras (lo material) no se limitan exclusivamente
al cuerpo o a las formas imperfectas de las cosas!, sino que abarcan todo aquello
que implica la existencia en este mundo umbritil, como el modo de relacionarse
con lo que le rodea y su naturaleza, la forma de vivir y de organizarse en sociedad,
incluye también el uso de las riquezas, las situaciones de injusticia..., todo lo que
genera esta realidad imperfecta en que vive el ser humano.

Para el neoplaténico, la sombra es imperfeccién y la luz serfa la perfeccion,
cada vez menor segin el grado de alejamiento de la fuente de perfeccién. En el
caso del ser humano, el alma serfa lo perfecto o una participacién de la perfeccion,
mientras que el cuerpo o la realidad en que se desenvuelve significarfan la imper-
feccion. Esto ya es una primera llamada de atencién, pues es suficiente para des-
cubrir que el realismo de la picaresca, si se centra en el objetivismo, lo Gnico que
presenta a la consideracién del lector es un ctimulo de imperfecciones, pues eso es
la realidad, nunca su verdad.

Si se quiere empezar a vislumbrar la dimensién de este realismo, hay que
pensar que este alma (interioridad, conciencia u hombre interior), opacada por la
materia, tiene que manifestarse tal cual es mediante la superacion de lo material,
para que el ser, que es una existencia, descubra su verdadera esencia o perfeccion.
Esa necesidad imperiosa de levantar el vuelo hacia la luz (perfeccién), hacia el
ideal, base de este realismo, se ve impedida por la opacidad de las sombras o la
inconsistencia de las apariencias (imperfeccién), sobre todo por las propias defi-
ciencias del ser humano y las imperfecciones de la realidad (sociedad) en que vive,

! La idea es comtin a toda la ideologfa neoplaténica. Veamos algunos ejemplos: “Tales formas

ni son suficientes, ni nos muestran suficientemente las cosas divinas. Pues las verdaderas cosas son
las ideas, las razones y las semillas. Pero las formas de los cuerpos parecen ser méds bien sombras de las
cosas que cosas reales. Pues asf como la sombra del cuerpo no da una figura fiel y distinta del cuerpo,
igualmente los cuerpos no nos muestran la naturaleza propia de las cosas divinas.” (M. Ficino, De
amore, pag. 33). “Pues un hombre verdadero y la idea de hombre es una misma cosa. Pero cualquiera
de nosotros que estd separado de Dios en la tierra no es hombre verdadero, porque estd separado de
su idea y de su forma.” (Ibid... pag. 185). “Receptione formarum ideo materia non impletur (vt per
aeternam nouarum affectatinem protestatur) quia ne veras accipit, nec vere recipit quod recipere
videtur. Non enim quae vere sunt, sensibilia ipsa sunt atque indiuidua (...) Quae vere sunt semper
manent, quae autem generationi subiacent atque corruptioni, non vere dicuntur esse.” (G. Bruno,
De umbris idearum, “De triginta idearum conceptibus”, Conceptus VII.G). “Por tanto, Tat, las cosas
terrestres no son verdad, sino meros remedos de la verdad, y ni siquiera todas sino s6lo unas pocas.
Todo lo demés es falsedad e impostura, Tat, ilusién, constituido de mera apariencia, como im4genes;
cuando estas apariencias reciben el influjo desde lo alto se convierten en imitacién de la verdad,
pero sin esa energfa queda abandonada a su propia mentira. (...) Te equivocas, hijo, sobre la tierra
no existe en modo alguno la verdad, ni puede llegar a haberla (...) Cuando pienso y digo: “Todo es
apariencia e ilusién”, pienso y digo cosas verdaderas.” (Textos Herméticos, en Extractos de Estobeo,
pégs. 264-65).
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lo que entonces llamaban “vicios” y que en realidad integran una gran parte de
la narracién picaresca. La dificultad se centra en cémo superar esas situaciones
viciosas o injustas, cémo salir de la imperfeccién y comenzar el camino hacia los
diversos grados de perfeccién, en otros términos, cémo evolucionar, porque, si no
se libera de las apariencias, no podra caminar hacia el ideal (idea universal) de
una mayor perfeccién o traer ese ideal a la imperfeccién de este mundo o de esta
sociedad, que son la dos direcciones por las que circula la ideologia neoplaténica
y justifican este realismo. En una palabra, cémo realizarse o cémo practicar el pro-
ceso de individuacion.

Tarea que s6lo se puede llevar a cabo o por el amor a la belleza, cuando el
ser humano quiere encumbrarse hasta el ideal (via pasiva, contemplativa y tras-
cendente), o por el trabajo, cuando desea introducir el ideal en la sociedad con
intencién de transformarla (via activa, inmanente y creativa) o también por la via
intermedia de la conversacién y la amistad, que da lugar a la literatura de Dialo-
gos. La primera informa la lirica neoplaténica, mientras que la segunda, en parte
también la tercera, serfan las lineas que posibilitan el realismo picaresco. Pero
separar ambas lineas supondria caer en una clara falsificacién. Por la primera via,
mediante la sabiduria, se descubre el bien, el ideal, pero, al llegar a la via activa,
hay que adaptar los actos humanos a dicho bien, para gobernar con prudencia y
justicia los asuntos propios, los domésticos o los ptblicos. Es, por tanto, una doble
via complementaria, que busca la coniunctio oppositorum, donde desaparece el len-
guaje dual de realismo e idealismo y se accede a una unidad superior de sintesis y
de totalidad, donde el individualismo es superado por la integracién?.

En cualquiera de las vias, pero fundamentalmente en la segunda y tercera,
lo material se supera mediante un acto de intercomunicacién, donde se ponen
en contacto varias subjetividades individuales (los personajes), que reflexionan o
analizan los puntos discordantes y aquellos que tienen en comtn sobre la realidad
que les rodea. Lo importante es el didlogo entre subjetividades, entre individuos,

2 Ficino tiene muy clara esta cuestién: “Est autem philosophi officium, divina nosse, guber-

nare humana: in illo contemplativa philosophia, in hoc activa compraehenditur. Philosophus itaque
primo divinam, id est, absolutam ipsius boni naturam per sapientiam contemplatur. Deinde ad id
bonum velut ad finem humanas operationes dirigens humana gobernat. Haec autem gubernatio duo
requirit. Primum, ut quid humana natura sit, et quo pacto ducatur ad bonum, a malo removeatur,
cognoscat: quod quidem per prudentiam philosophus agit. Alterum, ut sic instituat hominum et
affectus et actus, sic temperet atque cohibeat, ut ad bonum quod sapientia ipsa invenerat, et ad
quod prudentia deinde direxerat, facile tendat. Id vero per morales virtutes efficitur, quas omnes uno
iusticiae nomine Plato complectitur. Atque ex iis duobus humanorum gubernatio constat. Eiusdem
autem est scire recte hominem unun, familiam ac rempublicam gubernare.”, Pseudo-Plato. Amatores
sive de philosophia, pag. 1, trad. de Ficino. (Ed. digital). Exactamente igual sucede en los diversos
“articulos” de “De vincvlo cvpidinis et quodammodo in genere”, in De vinculis in genere, de Giordano
Bruno.
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que se manifiestan libremente tal cual son y aportan su pensamiento y sus senti-
mientos personales. La intersubjetividad es el camino hacia la luz, el ideal o la idea
universal.

El esfuerzo liberador de la materia, sea en la linea que sea, implica en este
realismo una primera etapa de sufrimientos (estadio de purificacién) para salir
de ese estado material de imperfeccion y privacién hasta conseguir el triunfo
liberador, lo cual exige desplegar y desarrollar el germen que llevamos dentro y
tener en cuenta todas las facultades y posibilidades personales’. Si se invierte bien
el esfuerzo en la consecucién del ideal y su aplicacion reguladora y ordenadora a
la realidad, el éxito personal estd garantizado, siempre que uno quiera, lo desee y
ponga los medios necesarios.

Es necesario tener claro también que, dentro de esta etapa animista del neo-
platonismo, el alma encierra el concepto de individuo, de persona, que dispone de
una subjetividad libre o, en términos més modernos, se traduce por la conciencia,
pero nunca considerada como algo estético, sino en expansién, pues siempre tiende
a superar su propio “yo” en busca de otro superior o mds petfecto. Es el momento
en que el individuo, sin dejar de serlo, pasa a la convivencia con los demds. Para
alcanzar esto, tiene siempre en cuenta lo material, lo que percibe de la sociedad en
que vive y que le entra por los sentidos, lo cual es tamizado por la razén y pasa a
la memoria (lo que entendemos por realismo) y, por otro lado, lo que recibe en su
interior del conocimiento del ideal, que le habla del espacio que debe conquistar
(el idealismo). Pues bien, combinando ambas percepciones dard como resultado
el conocimiento del hombre y de la sociedad tal cual son y habra puesto fin a su
esfuerzo liberador de lo material. Ademads, al iluminar las sombras de esta realidad
imperfecta con la luz, que le viene del ideal por la cara superior del alma, intuye
que el ser humano y la sociedad pueden ser més perfectos, conecta con el ideal de
humanidad y de sociedad, y es cuando siente vivamente la necesidad de integrarse
socialmente y transformar la realidad en que vive. Esto es lo importante de este
realismo, no reflejar con exactitud lo real, porque si asf fuera, no podria rebasar su
estado de imperfeccion.

Al abrir la conciencia al exterior, se encuentra con la realidad social, la cual
también entra a formar parte del universo narrado, y la conoce, la analiza y surge la
necesidad de cambiarla, porque la informacién que percibe en su mente del ideal
no coincide con la realidad social en que vive. Es decir, conocerla supone desvelar
su esencia, poner en evidencia sus injusticias, sus falsedades, con la intencién de
sacarla de su estado obsoleto y hacerla evolucionar. Lo que busca el picaro es una

3 Giordano Bruno describe los distintos pasos del camino con todo detalle: “... ex privatione

habet appetitum, ex appetitu appulsum, ex appulsu motum, ex motu solutionem.” (De vinculis in
genere, “De vincibilibus in genere”, Articulus XI, f. 91v).
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especie de metamorfosis, encaminada a la bisqueda de una sociedad m4s perfecta.
No pretende sustituir una cosa por otra, lo que supondria en cierto modo entrar en
un dinamismo revolucionario, sino mejorar lo existente haciéndolo evolucionar
a la luz del ideal. Con palabras mas neoplaténicas, desea espiritualizar lo material
mediante el ideal de justicia, de paz o de igualdad, que es el ntcleo central de este
realismo.

APROXIMACION AL REALISMO

Cuando el escritor se sitda en posicién de mero espectador de la realidad
objetiva, lo Gnico que percibe son apariencias, falsedades, imperfecciones, lo que
se convertiria en el material de la historia narrada. Tal escritor no haria verdadero
realismo, sino su simulacro, narrarfa una serie de apariencias o imperfecciones,
porque, segin la ideologia neoplaténica, desconoce la verdad de las cosas que ve,
la cual est4 en las ideas, en el ideal, en el interior del ser humano, no en el exterior
que le rodea. En pocas palabras, las apariencias son la exterioridad, que no tiene
valor alguno para el neoplaténico por ser imperfecta, la verdadera realidad no es
la que entra por los sentidos, sino la que alcanza la razén en el interior del alma,
cuando compara la informacién recibida por los sentidos con el ideal que percibe
por la mente. Este realismo busca la verdad de las cosas en el ideal, se inserta
vitalmente en el misterio del ser, los otros realismo se quedan en lo apariencial e
imperfecto de la realidad objetiva.

Y es que, en consonancia con las ideas neoplaténicas, el verdadero realismo
lo hace aquel que no solo observa los objetos reales, sino que estd en contacto con
la realidad, participa de ella y vive inmerso en las realidades humanas, sociales,
politicas o religiosas. El realismo es asi una vivencia personal e intima, un com-
promiso, no un mero acto de observacién, que descubre el camino para convertir
el mundo narrado en reflejo de la realidad. Muy al contrario, este realismo es un
proceso en conexién directa con lo real, con las apariencias, para que comiencen
a organizarse como en la realidad misma. Pero, al relacionar en su interior la rea-
lidad con el ideal, descubre la verdad de lo real, que estd en la idea universal, y
esa verdad es la que quiere comunicar al abrir su conciencia y contar su vida, su
experiencia vivida.

Entonces este arte, mas que reflejo de la realidad, es reflejo del ideal, una bus-
queda interior de la verdad, que llevara a descubrir la verdadera esencia del hombre
y de la sociedad con la intencién de cambiar las relaciones humanas y sociales, ya
periclitadas, por otras més modernas y adaptadas a las nuevas circunstancias histé-
ricas. Su esencia, pues, es bisqueda, cambio o evolucién hacia una sociedad mejor
y, en consecuencia, rechaza toda verdad social o politica petrificada e inamovible.
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Implica la bisqueda de la verdad y el rechazo de la falsedad o pretende descubrir
la perfeccién para aminorar la imperfeccién de lo real. Por eso, deben existir en la
novela dos realidades separadas y de algtin modo opuestas (la del picaro y la de sus
oponentes), dos modelos de hombre y de sociedad. Desde este contraste, aspira a
llegar al modelo mds perfecto mediante la alteracién de la realidad m4s imperfecta
a través de la deformacion literaria de dicha realidad y de los personajes, con la
intencién de que el ideal pueda informar y dar sentido a lo real. Es, pues, una per-
fecta combinacién entre lo que entendemos por realismo, para el neoplaténico las
sombras, y el idealismo, el mundo de las ideas o ideales, combinacién que consiste
en que la luz del ideal ilumine las sombras y su perfeccién se proyecte sobre la rea-
lidad imperfecta y la dignifique*.

Pues bien, aunque el autor se implique en lo real, es claro que el mundo
narrado en la novela es un proceso subjetivo, ademas psicolégico, realizado en
la interioridad del escritor, que va de lo real a lo mental (o de lo sensible a lo
inteligible), cuyo resultado es la obra literaria, algo objetivo. En consecuencia, el
realismo asi entendido es la forma que ha tomado la realidad en la conciencia del
novelista para la literatura. El autor, pues, no copia la realidad, lo exterior, que es
siempre algo variable e imperfecto, ni su obra se convierte exclusivamente en un
documento que sirva de testimonio de la sociedad de su época, lo que supondria
contar la pura exterioridad, sino que el acto creador se produce en la interioridad
del autor en el contacto de lo real con lo invariable y perfecto y esa nueva realidad
creada es la que narra mediante un metalenguaje simbdlico, que pone en conexion
lo sensible imperfecto (la realidad) con lo inteligible perfecto (el ideal), formando
todo ello un bloque bien compacto y unido, es decir, la realidad total. La obra de
arte es una creacién (jex nihilo?) del artista, el cual, de acuerdo con el Pimander
(“Y vio el Hombre la creacién en el fuego del Creador, y quiso también crear, y
con el permiso del Padre entré en la esfera de la creacién”; 1, 13), se convertia en
concreador con Dios, pues, para este artista, “nada es imposible” (Ibid., XI, 20) o,
segin otros, en instrumento del Creador.

Tal realismo, por tanto, pone en movimiento el dinamismo de lo real a partir
de la parte intelectual del escritor y busca crear una realidad nueva m4s perfecta,
hacia la que se encamine el hombre y la sociedad. Segiin esto, es claro que tanto la
nueva sociedad objetiva, que se intenta construir, como el pensamiento subjetivo
que la origina, nacen de un mismo principio, la interioridad o subjetividad del

4 Giordano Bruno lo tiene muy claro, al decir que entre la luz y la tiniebla no existe més que
la sombra, de por sf indiferente, pero puede ser buena, si se inclina hacia el ideal, o mala si va hacia
el vicio: “In horizonte quidem lucis & tenebrarum, nihil aliud intelligere possumus quam vmbram...
Haec in horizonte quidem boni & mali: veri & falsi. Hic est ipsum quod potest bonificari & malifi-

”»

cari, falsari & veritae formari...” (De umbris idearum, in “Triginta intentiones vmbrarum”, Intentio
qvarta).
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escritor, son producto de su alma, no de la observacién directa de lo real, pues esa
realidad creada (el universo narrado) es la manifestacién de ese poder mental del
alma del escritor, que es capaz de descubrir el ideal que alimenta esa nueva realidad.
Asf crea la ilusién de la vida en la obra literaria, que consiste en la posibilidad de
dar a conocer lo real, no tal como es en s, sino tal como es percibido por el autor-
protagonista en contacto con el ideal de la Mente (conciencia), quien, desde su
interioridad, lo transmite a los demds personajes y al lector, lo cual es una funcién
literaria de mediacion. Por este camino el realismo puede dar aspecto de real a lo
que nunca ha sucedido, siempre que reconstruya las circunstancias de donde esa
historia ha nacido, lo cual excluye el realismo basado en el anilisis escrupuloso del
principio causa-efecto, que es el que se da en la obra de arte convencional.

No nos cansaremos de decir que el laboratorio central donde se elabora este
realismo es, en términos neoplaténicos, el alma, la interioridad o, si se quiere, la
conciencia, no estdtica, algo inimaginable para un humanista, sino, ya desde el
Hermetismo y claramente desde Plotino, una conciencia en expansién hacia nive-
les superiores de perfeccién y de realizacién. Lo que supone admitir como princi-
pio bésico la espiritualidad humana, que abarca todas las potencias y facultades del
hombre, desde los sentidos exteriores hasta las facultades mas elevadas. Sélo asf el
escritor puede reflexionar sobre las apariencias exteriores, conocerlas, ordenarlas
y llegar a descubrir el ideal superior, para dar sentido a lo real. En consecuencia,
tal concepto de realismo no permite escindir al ser humano separando su parte
material de la espiritual, su objetivo es aprovechar todas las posibilidades del hom-
bre de una forma armoniosa y combinada, lo fisico, lo emocional, lo mental y lo
trascendente, que por ningdn motivo estdn separados, sino que forman una unidad
indivisible que funciona al unfsono.

Ahora bien, esto no lo consigue cualquier participante de la realidad, sino
solo aquel que sienta el deseo de superar las apariencias o sombras, las imperfec-
ciones de esta realidad, y, dejadas atrds las determinaciones histéricas y colectivas,
verdaderos Gbices en su avance, complete libremente el recorrido para descubrir
el ideal y aplicarlo a la sociedad, lo cual supone que busca y anhela el cambio,
lo que imprime a su accién un sentido evolutivo y transformador de lo real. En
consonancia con lo que acabamos de decir, es légico que no acepte nada como
dado, sino que cuestione todo lo real mediante la reflexién, para valorarlo en su
verdadero sentido y actualizarlo bajo la accién del ideal. Dicha reflexién alcanza
el mundo fisico, la condicién humana, lo social, lo politico y lo religioso, como
medio de superar las apariencias, el inmovilismo, y descubrir el ideal para iluminar
y perfeccionar esta realidad imperfecta.

Es facilmente deducible de todo lo dicho que el realismo neoplaténico no
puede ser de otra manera. Y la razén estd en que si el arte se elabora en la interio-
ridad del escritor, en su alma, esta tiene dos caras, la que mira hacia lo superior y la
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que estd en contacto con lo fisico y real, lo que entra por los sentidos. Entonces este
arte, que llamamos realista, es el resultado de una sabia combinacion entre las dos
miradas del alma, lo que todos entendemos por realismo e idealismo, que, en contra
de la légica aristotélica, no son considerados como opuestos o contrarios, sino par-
tes o grados de una misma realidad, son diversos niveles de conocimiento o diversos
grados de expansién de la conciencia. Y ello es precisamente el resultado de la
accion combinada de las dos caras del alma, que permite espiritualizar lo material o
aproximar lo espiritual a lo real para captar su sentido m4s genuino’, lo cual es una
de las formas mds completas de la revelacion de la luz de la idea vy, al aproximar el
ideal a la realidad, se manifiesta como la presencia de lo inteligible en el mundo
sensible, que es la via por la que la luz del ideal ilumina y transforma la realidad.

Si se admite esto, es l6gico concluir que este realismo es el rostro luminoso de
la idea vuelta hacia el mundo. En cambio, el mundo de las representaciones, de las
apariencias, de la exterioridad, el arte llamado tradicionalmente realista, impide
alcanzar precisamente el sentido del encuentro entre lo material y lo espiritual,
que es lo mismo que decir entre las apariencias (lo irreal) y la idea (la verdadera
realidad). Claro, es la diferencia entre un arte que se asoma a lo metafisico y otro
que se circunscribe a la objetividad del mundo fisico. Habra que tener en cuenta
que este realismo no sélo es conocimiento de la realidad, que siempre seria muy
imperfecto, sino que es sobre todo visién, intuicién o imaginacién, proyectada
hacia lo espiritual, donde reside la verdad de la idea, pero partiendo de lo real, por-
que -como dird cualquier neoplaténico- el mundo visible es simbolo del invisible.
Este es el realismo neoplaténico, segin el cual la obra de arte es una reverberacion
humanamente perceptible de lo espiritual. Debe quedar claro que este arte no se
realiza en la contemplacién del objeto real, sino en la operacién transfiguradora
del entendimiento, movido por las energfas creadoras del espiritu, pues su dina-
mismo se expande m4s alld de las apariencias o formas, llega a la trascendencia de
esas apariencias, para buscar una realidad universal, capaz de dar una solucién a la
inteligibilidad de lo real.

Con palabras esenciales del neoplatonismo, se puede decir que este realismo
es producto de la acertada conjuncién en el interior del ser humano de dos univer-
sos muy distantes y que s6lo pueden ser unidos por y en el alma, la interioridad o la
conciencia, convirtiéndose en “el hermoso arte de fabricar cosas buenas” (Piman-
der, 111, 3), y consiste en descubrir la conexién de lo real con lo ideal, lo material
y lo espiritual, las sombras y las ideas, la exterioridad y la interioridad del ser pen-
sante, lo sensible y lo inteligible, en una palabra, lo que de algiin modo entende-
mos por realismo e idealismo. Insisto en esa complementariedad de dos partes, que

> Ledén Hebreo, Didlogos de amor, Buenos Aires-Mexico, Austral, 194, p4gs. 286-87.
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no supone la divisién en universos opuestos o contrarios, sino una gradacién en la
menor o mayor apertura de la conciencia o, si se quiere, es un recorrido cognosci-
tivo por los diversos niveles o grados que van desde lo material hasta lo espiritual,
universos sélo diferenciados en el grado de perfeccién y entre los que no existe
ninguna oposicion.

Con ello se amplia el conocimiento que aporta este arte, pues implica dos
formas complementarias de conocer, las de las dos caras del alma, una contempla
y conoce por las facultades superiores y la otra analiza y crea por las inferiores, lo
que supone unir el conocimiento contemplativo con el activo y practico o la con-
templacion del ideal con el analisis creativo de la realidad, cuyo resultado es un
conocimiento total de la realidad, la fisica y la metafisica, tan amplio y profundo
que es capaz de dar respuesta a muchas de las interrogantes que siempre se ha plan-
teado el hombre.

EL REALISMO NEOPLATONICO

Si en el apartado anterior hemos aportados las ideas generales que enmarcan
esta clase de realismo, nuestra intencién ahora se centra en describir las caracterfs-
ticas esenciales de este arte realista.

1. El realismo neoplaténico va del “yo” (la interioridad) del escritor a la forma
narrada, mientras que otros realismos van de la forma de la realidad (lo exterior) al
“y0”. En efecto, en cualquier realismo el escritor da forma a lo observado, es decir,
recibida la informacién, que puede ser muy documentada, la pasa a la obra de arte,
por lo que lo narrado viene a ser un reflejo o una representacién de la realidad y el
autor se limita a dar una forma a esa realidad. Es, pues, un proceso que en su mayor
parte se desarrolla en un dmbito exterior, dentro de los limites de un conocimiento
dual, en el que la separacion entre el sujeto que conoce y objeto conocido es siem-
pre perceptible y la conexién con la interioridad del escritor es minima. De ahi
que abunden paisajes urbanos, descripciones de interiores y los personajes sean los
elementos que se mueven en dichos medios y les dan vida.

Por el contrario, en este realismo que estamos describiendo, el autor tiene
informacién y conocimiento de la realidad, es algo inevitable, pues vive inmerso
en ella. Pero la obra de arte es creada en su interior, es producto de su “yo” y a esa
creacién interior le da forma de escritura. La realidad narrada no tiene por qué
parecerse a lo real, incluso puede ser pura invencién, pues lo que hace es crear una
nueva realidad mas perfecta a partir de lo que observa en el mundo exterior. Lo
importante es la interioridad del autor y la forma que tiene de ver y entender lo
real, lo cual no impide que haga descripciones de exteriores, pero su importancia,
dentro del conjunto del mundo narrado, es menor que las subjetividades de los
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personajes y sus reflexiones. Este predominio de la interioridad da consistencia a
este realismo y hace posible que lo ideal se una a lo real y el resultado sea una obra
de arte realista con vision de totalidad.

2. Si tenemos en cuenta que todo neoplatonismo pretende superar la realidad
imperfecta de este mundo, encontramos el germen de muchas obras literarias, en
las que el hombre comienza a creer en otros mundos mas perfectos y felices, hacia
ellos quiere dirigirse evadiendo la realidad dolorosa en que vive, para lo que nece-
sita algo que le permita olvidar el presente en que vive. Pero puede darse el caso
en el que no busque un mds alld pletérico de felicidad, donde existan seres supe-
riores que lo salven, sino que piense en algo mas cercano y préximo, como el que
la sociedad en que vive pueda evolucionar hacia un estado mas justo y humano,
lo que implica, no evadirse, sino comprometerse y transformar la realidad que le
rodea®. Este es el caso de la novela picaresca y la fuerza dindmica de su realismo.

La narracioén se estructura en torno a un viaje geografico de reconocimiento y
de toma de conciencia del medio en que vive, para conocerlo y dominarlo y, llegado
aqui el protagonista, buscar una solucién a su situacion, darle sentido a su existen-
cia y no perecer en la mas dolorosa soledad y rechazo. Cuando el picaro realiza este
camino, de ningiin modo se puede pensar que huya del medio en que vive o de
una problemitica concreta, sino todo lo contrario. Paralelo al camino geografico,
comienza un recorrido interior, que le llevara a la bisqueda de una solucién para
su situacién problemdtica y, cuando descubra o ponga en practica el ideal, hallara
otra realidad social mas habitable para él, para lo cual necesitara cambiar el medio
injusto en otro mds justo y habitable. Esto es lo que desea el picaro, otra cosa muy
distinta es que logre conseguirlo, lo cual no indica que sea un fracasado, como
pensaron de Ldzaro todos aquellos que no le entendieron. Entonces, el camino
que hace el picaro no es una mera traslacién en el espacio, es una tensién interior
de busqueda y de cambio, puesta en marcha por el movimiento que le imprime el
ideal y el deseo de hacerlo realidad. Supone también, como cualquier experiencia
del viajar, buscar y analizar todo aquello que se le ofrece a su consideracién, para
conocer el medio por el que pasa, vivir intensamente lo nuevo que va descu-
briendo y medir su alcance y profundidad a la luz del ideal que le mueve. Viajar es
vivencia continuada, en la que es mds importante la vivencia y los sentimientos
que genera, que los hechos que suceden al viajero. Andar el camino conlleva una
aspiracién y un anhelo nunca saciados, pues siempre se tiende a lo mejor y al grado

P

Plotino, comentando la frase platénica del Teeteo, “hay que huir de ac4”, enjuicia perfec-
tamente el sentido de la huida: “Porque la huida no consiste en marcharse de la tierra, sino, aun
estando en la tierra, en ser justo y piadoso con ayuda de la sabidurfa, de suerte que la frase quiere
decir que hay que huir del vicio.” (I, 8, 6, 10). Idea repetida desde la sociedad ideal de Platén y H.
Trimegisto, Asclepius, C. VI.

6
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mayor de felicidad, lo que implica un estado constante de evolucién, que va de las
sombras del mundo al encuentro de una perfeccién mayor, evolucién manifestada
en las reflexiones del picaro o en los preanuncios y paralelismos de la novela.

Para conseguirlo, es necesario pasar antes por el sufrimiento y el cansancio
de cualquier camino, representados en ese cimulo de “adversidades” y sufrimien-
tos del picaro, que le supone el servicio a los diversos amos o etapas de su penoso
peregrinar, lo que simboliza la purificacién necesaria para despegar hacia la per-
feccién. Y eso es lo que le sucede a Lazaro, que, en su interior, considera que ha
pasado de la marginacién a la integracion y de la pobreza mds absoluta ha recalado
en la “prosperidad” y en “la cumbre de toda buena fortuna”. Con ello, el picaro se
ha autorrealizado, ha llegado en su interior a un estado de plenitud y de unidad
con todos, por lo que él cree que se ha integrado con su oficio de pregonero en
aquella sociedad. Mas, para llegar hasta aqui, ha tenido que sufrir mucho, lo que
le ha purificado, le ha esclarecido su mente y ha descubierto que, para “medrar”,
integrarse y ser libre, lo mejor era aprender y dedicarse a un oficio, en su caso el
de pregonero, oficio que comenzé a descubrir en el servicio que hizo al capelldn
pregonando y vendiendo agua, porque “mi boca era medida”.

De estas consideraciones sobre el camino del picaro, se colige con facilidad
que, lo interesante para este realismo humanista, es valorar el camino interior y
espiritual, las vivencias y la experiencia completa del picaro y, sobre todo, des-
cubrir la accion del ideal sobre lo real, lo que pone de manifiesto todas las inten-
ciones del picaro y el objetivo de su peregrinaje tanto interior como geografico.
Consideracién que nos introduce en un plano de pensamiento donde se mezclan
acepciones idealistas y realistas y no es posible juzgarlo con los pardmetros del
realismo convencional. Lo que hace pensar que el realismo de la picaresca tiene
algo de especial y es esa unién que percibe el picaro entre la cara inferior del alma
(realismo) y la superior (idealismo).

En la base de estas ideas se percibe el eco hermético de la alquimia espiritual
o transmutacién de la mente desde el caos y el desorden inicial del proceso hasta
la regeneracién de la persona, se trata de un cambio progresivo en la persona, for-
mulado en los siguientes términos: “La mente asi como todos los metales y demds
elementos, pueden ser transmutados, de estado en estado, de grado en grado, de
condicién en condicién, de polo a polo, de vibracién en vibracién. La verdadera
transmutacién hermética es una practica, un método, un arte.” (Hermes Trime-
gisto, El Kybalion, 8).

3. Al acercarnos a los personajes, encontramos un mundo complejo, pero
atrayente, lleno de matices psicoldgicos e ideoldgicos, de ecos religiosos y de reso-
nancias sociales e incluso politicas, todo un universo novelistico integrado por
canales de comunicacién vy, por otro lado, de oposiciones irreconciliables. Claro,
estamos ante un universo novelesco nuevo, basado en la oposicién de dos ideolo-
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gias y de dos modelos de hombre y de sociedad, lo que propicia que los personajes
no se entiendan entre ellos. Asi le sucede, por ejemplo, a Lazaro y al hidalgo,
porque sus ideas o sus mitos sociales son irreconciliables y divergentes entre si.
O también a ese desconocido “Vuestra Merced”, convencido de que la infideli-
dad conyugal de la mujer de L4zaro le impide tener fama, cuando el picaro, muy
alejado de estas convenciones juridico-religiosas, cree tenerla porque trabaja en
un oficio y su valfa o mérito personal son reconocidos por todos los habitantes de
Toledo, es decir, el picaro entiende que cada cual construye su honra o su destino
con su trabajo.

Pero, en conjunto, son personajes atractivos, sea por la causa que sea. Unos
son inteligentes, otros apegados a sus convenciones tradicionales por mantenerlas
en vigor y otros pendientes del cambio que propician las nuevas ideas humanis-
tas con la intencién de asentarlas en la sociedad, pero todos dominados por sus
obsesiones ideoldgicas. Incluso puede aparecer alglin personaje enigmdtico o
misterioso, como ese “Vuestra Merced”, del que nada sabemos. Y todo ello deter-
mina la evolucién de la narracién y le da un sentido de enfrentamiento entre dos
universos diferentes.

Las diferencias surgen al comparar un personaje feudal con otro humanista,
como es el caso de Lézaro frente a cualquiera de sus amos. El picaro se caracteriza
por su inteligencia hdbil y su decisién acertada, por su relativismo y su concepcién
de la moral que genera libremente sus obras, por su defensa de la libertad, por el
valor y la funcionalidad de su interioridad y el rechazo sistemdtico de cualquier
exterioridad, por su visién social nueva basada en el principio de la “movilidad
social”, por su concepcién de la fama y de la forma de adquirirla, por su postura
ante el trabajo manual y otras actitudes y vivencias similares. En cambio, el per-
sonaje feudal se tipifica por el sometimiento a los mitos tradicionales valorados
como incuestionables, lo que infravalora su interioridad y reduce su actuacién al
ambito acomodaticio a dichos mitos sociales o religiosos y su moral es la tradicio-
nal u oficial, se tipifican estos personajes por la esclavitud a todo lo establecido,
sin posibilidad de una actuacién personal y libre. Por ello, su interioridad o deci-
sién personal quedan anuladas y centra todo su interés en lo exterior, con lo que
el nivel de lo piblico domina su vida y su accién. De ahi que su concepto de fama
u honra se transmita por la herencia y su conservacién dependa de la opinién de
los demds, no de uno mismo. La fama se tiene por la sangre o no se tiene, nadie
puede conseguirla por su valia o esfuerzo personales. Entonces el trabajo es algo
indtil, porque carece de una finalidad determinada y, en consecuencia, el trabajar
deshonra, como le sucede al escudero.

La gran diferencia entre el protagonista y el resto de los personajes aparece
con mds claridad en su actuacién. Estos dltimos estdn apegados a todo lo exterior
y apenas tienen interioridad, dan la sensacién de ser personajes vacios por estar
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sometidos a una serie de mitos, a los que acomodan su actuacién y desde los que
dan sentido a lo que piensan y a lo que hacen, lo que les anula su decisién personal
e individual. Son personajes alienados, esclavos de toda clase de convenciones,
vacios de personalidad y sin individualismo que genere una actuacién propia,
los cuales procuran guardar las apariencias y cometen, por otro lado, las mayores
atrocidades, como les sucede a los diversos amos de Lazaro y de los que su homo-
nimo Guzmdn encuentra en todas las profesiones, oficios y puestos de dignidad. En
cambio, el picaro-protagonista se centra en lo interior, es un individuo con pen-
samiento propio y una personalidad definida y libremente decide sobre si mismo,
hasta el punto de que la libertad determina su accién y su comportamiento moral,
pues su personalidad libre e independiente s6lo obedece a su decisién personal y
no se somete a nada exterior que pueda anularla o perturbarla. Claro, estamos asis-
tiendo a la aparicién del hombre nuevo, la persona, el individuo, que, al generar
un pensamiento propio y personal, anula ese pensamiento colectivo, que se tra-
duce en mitos sociales y religiosos generalizados e igualadores.

Estas reflexiones en torno al personaje del picaro ponen de manifiesto las
caracteristicas principales del realismo neoplaténico, en el que la realidad no se
refleja escuetamente en la obra de arte, sino que es el personaje el que ve y siente
la realidad, todo lo convierte en su interior en experiencia, en vida, en senti-
miento. Entonces, mds que enfatizar los espacios u objetos externos, que también
lo hace, investiga el interior de los personajes. En una palabra, cualquier exterio-
ridad carece de valor, a no ser que sea contemplada en lo mas profundo de su ser,
que la convierta en sustancia propia. Por tanto, el picaro no describe la objetivi-
dad tal cual es, sino como él la ve y la vive en su interior, que es el espacio donde
se une lo real con lo ideal. En este realismo interesa mas lo que piensa el personaje
que lo hechos que le suceden, pues la clave de esta forma de arte reside en el pen-
samiento del personaje, tinico medio en el que el ideal converge sobre lo real. En
fin, el autor de esta novela lleva al lector los pensamientos y los sentimientos de
los personajes, le interesa la historia de los sentimientos del protagonista, su alma,
su drama personal, no los hechos exteriores.

4. Si el protagonista no describe la realidad tal cual es, sino como €l la crea
en su interior, es l6gico que la secuencia del mundo narrado no esté determinada
por la cronologfa de los hechos, sino por el encadenamiento de las reflexiones del
personaje y por la secuencia de sus pensamientos y sentimientos. Habra que habi-
tuarse a ver cémo todo fluye segin la interioridad del narrador, lo que le obliga
a subvertir la forma para adaptarla a los contenidos que desea transmitir, y esto
puede dar lugar a la aparicién de la inverosimilitud, como es el caso de la cantidad
de monedas que Lézaro era capaz de guardar en la boca, o la introduccién de ele-
mentos folcldricos o temas tradicionales, como tantas veces aparecen en la novela.
Claro, es que el arte no tiene como misién crear un mundo fantdstico y alejado del



56 El realismo de la picaresca

real, como tampoco cefiirse a la pura objetividad, su finalidad se centra en propor-
cionar un conocimiento auténtico de lo real, en desvelar su verdad, para actuar en
favor de los hombres. En el caso anterior de Lazaro, la verdad estaria en la facilidad
que tenfa para engafiar al clérigo y cubrir sus necesidades. Este realismo se aleja
de la verosimilitud de la Poética aristotélica, que narra los hechos como deberfan
haber sucedido, no se reduce a lo fenoménico de las apariencias (la falsedad), sino
que narra las cosas de acuerdo con el ideal interior (la verdad), que es lo que com-
promete al lector.

Por todo ello, este arte, mds que centrarse en cémo deberfan suceder los
hechos, busca describir el drama psicolégico individual del alma del protagonista.
Permite narrar las verdades de la existencia humana y, por ello, se centra mds en
la interioridad del personaje que en el medio exterior que le rodea, interesa mds
lo que sufre o siente Lazaro que los malos tratos de sus amos. Por tanto, su eficacia
no estd en la descripcién de la realidad objetiva, sino en aportar realidades interio-
res, personales y de orden psicolégico, suscitadas por la accién del ideal sobre las
realidades percibidas del exterior. Este realismo no se limita a la mera percepcién
sensorial y a la subsiguiente accién de la razén, que siempre es limitada, sino a eso
y a las vivencias y reacciones del sentido interior, el ideal-verdad, que pone en
movimiento al hombre total. Trata, por tanto, de descubrir la imperfeccién de la
realidad, las apariencias, y perfeccionarla con la verdad del ideal.

Pero ese ideal, que une lo espiritual con lo material, es siempre un hilo muy
sutil, trasgresor y desequilibrante, pero es el canal por donde lo ideal (la perfec-
cién) contacta con la imperfeccion de las apariencias de lo real, y solo las puede
perfeccionar mediante la accién del ideal, no que sucedan o sean de una forma o
de otra, lo que nos llevaria a la verosimilitud. Y esa dimension del ideal, que actda
de lo imperfecto a lo perfecto, es precisamente lo que favorece el proyecto realiza-
dor del ser humano, que siente la necesidad de ser cada vez mas perfecto, recorrido
que describe la narracién que realmente sea picaresca. Olvidar que este universo
novelesco narra el camino de realizacion del picaro, ya sea social, econémica o
trascendente, es olvidar lo esencial de este arte y la quintaesencia del Humanismo,
que es siempre un programa de realizacion.

5. Una caracteristica esencial del realismo picaresco es la ironfa o la critica,
consideradas como el medio de combatir las verdades absolutas asentadas en la
sociedad, para lo cual busca otros sentidos para lo que dice. Es un recurso para que
el lector desconfie de los pensamientos de personajes asentados en la ideologia
oficial dominante. Encierra una actitud critica frente a la sociedad, que surge del
interior del personaje y su individualismo, desde lo que cree y piensa, que normal-
mente es desde el ideal de sociedad humanista del picaro. Esas ideas humanistas, al
aproximarlas a la organizacién feudal de la sociedad, son las que le convierten en
trasgresor de los esquemas mentales obsoletos de la mayorfa social, por considerar-
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los propios de siervos y sin sentido para la vida evolucionada de un ser libre, por lo
que, si el picaro los aceptara, se someteria a exterioridades estériles y aniquiladoras
de su libertad.

Por todo ello, se entiende con facilidad que la narracion picaresca sea una
novela politica y social, pues los picaros reflejan la degradacién de la sociedad
mediante sus experiencias desmoralizadoras y por su enfrentamiento al orden
vigente con la intencién de cambiar la dimensién politica y social o, incluso,
religiosa. He ahi el gran objetivo de cualquier novela que sea picaresca, pues, si
es humanista, necesariamente debe perseguir una finalidad transformadora de la
sociedad y realizadora de ser humano.

6. En bastantes ocasiones, predomina la informacién sobre la representacion,
la accién, razén por la que a veces da datos histéricos e informa sobre sus padres o
sobre las diversas situaciones por las que pasa con los diversos amos o sobre lo que
le sucede en su vida personal o laboral. El picaro informa puntualmente sobre el
desarrollo de su vida. Todo lo cual va encaminado a que su vida sea considerada
como un exemplum para el lector, como medio para ilustrar una problemdtica
moral, religiosa o politica. El picaro piensa en los demds. Y es que, en situaciones
extremas de la vida, el picaro se considera como personaje de un drama complejo,
cuya ensefianza desea comunicar para que sirva de ejemplo, mediante una actitud
de algiin modo irénica o, a veces, piadosa.

En fin, la narracién de este universo picaresco pone ante la consideracién
del destinatario un descubrimiento y un acto de comunicacién. El picaro es un ser
marginado, pero descubre o intuye el camino o modo de integrarse en una socie-
dad que le rechaza. Lo halla en el ideal-verdad, donde encuentra un nuevo modelo
de hombre y de sociedad, distinto del tradicional, eso le impulsa a seguirlo con la
intencién de descubrir una via de integracién dentro de ese nuevo modelo. Pues
bien, este ideal es el que quiere comunicar a todos y consiste en que cada uno no
pertenezca a un estrato social por nacimiento, sino que todos sean iguales y libres
en los comienzos y cada cual se integre en la sociedad segiin sus cualidades o su tra-
bajo, es decir, se trata del ideal humanista de la movilidad social frente al principio
feudal de la herencia o la sangre.

Lazaro sigue este ideal y, de marginado, comienza a servir a varios amos vy
termina por desempefiar un oficio, llega a ser pregonero de la justicia, que era para
lo que tenia cualidades. Desempefiar este oficio supone para el picaro poner en
practica el ideal perseguido a lo largo de la narracién vy, con ello, ha encontrado
su identidad en el ideal, m4s all4 de lo individual, lo que le permite pensar en los
demds e, impulsado por la fuerza del espiritu, agrupar a los hombres en el esfuerzo
colectivo e integrador de una vida solidaria, lo cual aumenta su sentido de identi-
dad al darle una base mas sélida, pues en el ideal se encuentra con sus semejantes.
Por eso, como ha descubierto su via de integracién, lo comunica con gozo y como
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ensefianza para todos, pues estd en la cumbre de la buena fortuna en el momento
en que el Emperador celebra Cortes en Toledo.

7. De todo lo dicho se deduce con facilidad que una de las bases de este rea-
lismo es la interioridad humanista, categorfa antropoldgica derivada de la nocién
de persona, de individuo. Desde la 6ptica animista de la época, surge de la natura-
leza espiritual del alma, capaz de conectar con la verdadera realidad, la verdad. Esa
alma o interioridad es la intermediaria entre el universo espiritual y el sensible o
aparencial, que los pone en comunicacién. Partir de la interioridad para acercarse
a la realidad, supone moverse en el ambito de la psicologia del conocimiento,
entendido como instrumento de una experiencia espiritual surgida del contacto
del ideal con lo real, la cual abarca todo el campo del lenguaje, asi como los diver-
sos modos figurados de expresion y, mediante ello, el sujeto cognoscente reencuen-
tra interiormente la verdad de lo real en la certeza de su propia existencia, en todo
lo que le sucede, lo mismo que el poder contar la historia de sus sentimientos y de
sus convicciones personales, que es lo que ha descubierto bajo la luz del ideal.

La interioridad es el 4mbito de la libertad, por eso excluye la accién dirigida
por la exterioridad, pues, como el humanista vive de su interior, necesita rechazar
lo exterior como algo perturbador y alienante, lo mismo que anular esa dualidad
de lo material y lo espiritual, para no escindir su personalidad, que es tnica por
ser un individuo indivisible. Pero esta interioridad tiene una forma de actuar o
de manifestarse, pues, al no admitir nada exterior, rechaza toda norma externa,
lo mismo que todo lo impuesto o admitido por tradicién, pero se vuelca sobre sus
acciones exteriores para dotarlas de sentido, porque del interior brotan los actos,
las actitudes, todo. El picaro es el paladin de esa interioridad, criticando todo lo
que sea pura exterioridad o atacdndola directamente o queriendo transformarla.
Esta es la finalidad de lo que hemos llamado erasmismo, pero que es exigencia del
humanismo mds auténtico. Cuando el picaro viva de exterioridades, la novela
picaresca dejard de ser tal novela y el realismo neoplaténico perdera su sentido y
eficacia

La razén de rechazar lo puramente exterior tiene su explicacién neoplaté-
nica, pues si se tiende a superar las cosas reales por considerarlas apariencias o no
ser, a dudar de la fidelidad de los sentidos, ya que lo sensible no resulta fiable y s6lo
engendra opinién, es légico que acuda a su interioridad para poder conectar con
el universo superior de la mente, ya que la verdad o la verdadera realidad no estan
en las cosas, que son copias, sino en el interior de quien las percibe, donde lo real
se revela en toda su consistencia dentro del espiritu, en el alma, en la interioridad.
A su vez, si lo real (lo exterior) lo separamos del dmbito del espiritu, se convierte
en un mero objeto, en objetividad y nada mas, que para el neoplaténico es la false-
dad. Por todo ello, este realismo recurre al alma o conciencia, a lo imaginario o a
la fantasfa, a todo el nivel espiritual y psicolégico, es decir, a la interioridad, donde
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reside la verdad. Dicho de forma m4s concreta, cuando el hombre pretende descu-
brir con su razén el valor y sentido de todo lo existente, incluyéndose a si mismo,
percibe que lo que le permite interrogarse sobre esa vasta realidad no es algo exte-
rior a él, ni le es suficiente la razén que conecta por los sentidos con lo exterior,
sino que es algo que reside en lo mds intimo de si mismo, en su subjetividad. Y se
da cuenta de que ese interior o manantial del ser humano es el que califica moral-
mente sus acciones, al dotar de sentido o significacién su quehacer cotidiano.

Si se parte de esta interioridad del personaje, es claro que este realismo iden-
tifica al autor y al protagonista y la autobiografia se impone en la narracién como
algo necesario y evidente, pues nadie conoce su interior, ni sus sentimientos y
pensamientos, ni tampoco sus reacciones ante lo que le sucede, solo lo conoce él y
es quien puede contar todo, es él quien elige y selecciona aquello que quiere narrar
para conseguir el fin que se ha propuesto. No se olvide que estd contando su pro-
pia vida, abriendo su conciencia a los demds, por lo que buscarle un biégrafo seria
algo indtil y superfluo. Entonces, el picaro ve y cuenta su vida como un narrador
omnisciente, hace su autoconfesién o apertura de su interior, y, al mismo tiempo,
se considera como personaje de un drama o de una historia complejos, de donde
procede su actitud irénica, otras veces airada o también vengativa y, en ocasiones,
piadosa o compasiva. La autobiografia, pues, es una necesidad impuesta por la
interioridad del picaro y fruto de la ideologia humanista, que informa y da sentido
a esta narracién picaresca.

8. Ya hemos dicho, no sé si se ha percibido su alcance, que el picaro, al per-
cibir y vivenciar el ideal en su interior, anula cualquier diferencia entre el sujeto
que conoce y el objeto conocido y, mediante tal proceso, halla el camino para su
identificacion con la humanidad, vivencia que le permite llegar a una conciencia
unitiva con sus semejantes, lo que supone trascender su sentido de individualidad,
pues al dejar de considerar el ideal o los semejantes como objetos, se ha solidari-
zado con ellos, identificacién que le ha permitido trascender desde su “yo” perso-
nal o conciencia habitual a una conciencia unitiva con el ideal de humanidad o
de sociedad, lo cual ha aumentado su identidad adquiriendo mayor profundidad
y sentido al identificar su existencia con la de los demads, lo que de ningdn modo
significa carecer de diferencias, el individualismo sigue presente y Lézaro sigue
siendo un individuo, sino que la ausencia de dualismo indica que las diferencias
contintdian en las apariencias, no en la esencia de los seres que identifica a toda la
especie.

La no dualidad y el acto de autotrascendencia hacia el ideal son los que dan
sentido y validez a la experiencia subjetiva, porque el personaje todo lo ve y lo
enfoca desde su ideal interior, que es una contemplacién viviente y no un objeto
de contemplacién, es la conciencia unitiva con los demds. Ahora el picaro percibe
como ilusorio el “ego” separado y aislado de los demds y evidencia como real la
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unidad subyacente de la idea de humanidad, que es la verdadera realidad, la suya,
la que ha creado en su interior. En ese estado de conciencia unitiva es donde
desaparecen las dicotomias de exterioridad/interioridad, sensible/inteligible, mate-
rial/espiritual, realismo/idealismo, etc., y lo inico que tiene valor es lo que siente
y dice el picaro desde su vivencia interior. Ademads, el reconocer que existe una
identidad con los dem4s, m4s all4 de la individualidad, permite al picaro despren-
derse de todos los temores, ansiedades u obsesiones, y llegar a un estado de pleni-
tud (de individuacién se llama ahora), de tranquilidad y de paz consigo mismo y
con los demas, la conciencia de sociabilidad y solidaridad con todos, que es lo que
le sucede a L4zaro al final de la novela por sentirse integrado en la sociedad.

Para entender mejor el problema planteado, se impone, desde el punto de
vista gnoseolégico, analizar la realidad en los términos de objeto y sujeto y ver
cémo se relacionan y entran en contacto en el acto de conocer y, en consecuen-
cia, en el momento de crear. En primer lugar, pensemos que el realismo que todos
conocemos es de base aristotélica, que considera que la esencia de las cosas es algo
inmanente a ellas mismas y, en consecuencia, son perfectas. Conocerlas, supone
mantener la separacién entre objeto y sujeto, quien aplica los sentidos y la razén
al objeto exterior y lo conoce mediante un acto de comparacién o semejanza entre
cosas terminadas y perfectas. Entonces nada se puede modificar, pues no necesitan
conseguir perfeccién, ya la tienen. Si nada se puede modificar ni transformar, no
es necesario mirar hacia el futuro ni buscar la evolucién del presente. Tampoco
soluciona el problema de cémo se pasa de las sensaciones y la razén, algo inma-
nente a lo real y al sujeto que conoce, al mundo trascendente vy, de este modo,
mantiene el desdoblamiento del mundo en material y espiritual, que supone la
relacién objeto/sujeto.

En cambio, este realismo sigue la linea neoplaténica, muy clara desde Plo-
tino, la cual parte de la dualidad de objeto y sujeto para llegar a la unidad de
ambos en el interior del que conoce. Es bien conocido desde Platén que la esencia
de las cosas es trascendente, por lo que hay que descubrirla en la idea universal
y asi llagar a la verdadera realidad de cada cosa o ser en el universo metafisico.
Entonces, las cosas de esta realidad son imperfectas por ser copias de las ideas, que
representan la perfeccién, que es lo que hay que descubrir mediante el proceso del
acto de conocer. En efecto, a través de la sensacién y de la consecuente actuacién
de la razén, conoce las cosas de la realidad imperfecta mediante un acto discur-
sivo, pero percibe las sombras, algo imperfecto. Solo al compararla con la idea o
noticia que tiene en su interior de la idea universal, es cuando conoce o vivencia
intuitivamente la realidad auténtica. En este preciso momento es cuando lo cono-
cido deja de existir como objeto separado del sujeto, desaparece el conocimiento
dual y se llega a un conocimiento intimo, unitivo, vivencial y contemplativo,
porque abandona la imperfeccién del objeto exterior para unirse interiormente a
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la perfeccion de la idea o ideal de dicho objeto y los dos términos del dualismo se
identifican en el interior del sujeto mediante la accién de su conciencia unitiva,
que es la que identifica la copia de la realidad con la perfeccién de su original, la
idea universal, creando de este modo una nueva realidad. Asf surge otra visién mds
atractiva de la realidad, la que propone este realismo.

Pero aqui no termina el proceso. El conocimiento comienza siendo dual, son
los sentidos los que ponen en comunicacién el sujeto con el objeto y pasa a ser
intimo y unitivo, es decir, deja de ver la imperfeccion de la sombra y sélo contem-
pla la verdadera realidad de la idea o ideal, el modelo de perfeccién, momento en
que coinciden sujeto, objeto y potencia’ y, a partir de esta realidad total, comienza
el acto creador. Pero, en esa creacién literaria, que narra la aplicacién del ideal
para mejorar la realidad, ya actda de nuevo la separacién de objeto y sujeto, por-
que ya no es contemplacidn, sino accioén discursiva de la razén, que s6lo es posible
en dicha separacion.

Decimos que Lazaro conoce la sociedad en que vive a través del servicio a sus
diferentes amos, y es verdad, adquiere un conocimiento objetivo, pero nunca para-
mos a pensar si ese es el conocimiento al que en realidad llega el picaro. En efecto,
conoce esa sociedad y sufre sus consecuencias adversas y reconoce que es injusta y
represora, pero, al interiorizar este conocimiento objetivo de una sociedad imper-
fecta, que le ofrecen la razén y los sentidos, descubre en su interior la existencia de
una sociedad mds perfecta, se aproxima al ideal de sociedad, se identifica interior-
mente con ese modelo solidario y busca el modo de llevarlo a la practica mediante
su persona y su trabajo. En este proceso, ha autotrascendido® hasta el ideal, desapa-
rece la dualidad de sujeto/objeto y su conocimiento es mucho mas perfecto, ha lle-
gado a un conocimiento intimo y unitivo. Pero, al aplicarlo, retorna al dualismo,
sin el que no existe conocimiento discursivo. He ahfi el fondo de este realismo.

9. El realismo picaresco, pues, parte de la realidad para llegar a la Realidad,
que es lo mismo que pasar de la imperfeccién a la perfeccion, de la cosa real a su
idea, del mundo sensible al inteligible, con la intencién de mejorar lo imperfecto
del nivel inferior. Desarrollar este proceso, supone admitir la subjetividad y la

T Cualquier tedrico neoplaténico valdria para probar esta forma de conocimiento. Elegimos

a Leén Hebreo: “El hombre es inteligente, y la naturaleza del fuego es cosa entendida de él: si estan
en potencia, son dos cosas divisas, hombre y fuego; y la inteligencia, asf en potencia, es otra tercera
cosa. Pero cuando el entendimiento humano entiende el fuego en acto, se une con la esencia del
fuego y es una misma cosa con aquel fuego intelectual; y, asf, la misma inteligencia en acto es la
misma cosa con el entendimiento y con el fuego intelectual sin alguna divisién”. (Op.cit., pag. 232).
“... pero también en todo actual entendimiento producido, la sabidurfa y la cosa entendida y el
mismo entendimiento es una misma cosa en si...” (Ibid., pag. 299).

8 Hablo con frecuencia de “autotrascendencia” o “autodespliegue” de la conciencia, que el
humanista conocfa como “transmutacién mental”, término de procedencia hermética y alquimista y
muy préximo en su significado al de “metanoia” biblica.
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espiritualidad humanas, ya que es lo Gnico que comunica el mundo real con el
espiritual. Y como es un proceso que va de lo imperfecto a lo perfecto, se convierte
en un camino de badsqueda de la verdadera realidad, donde se percibe que esta
sociedad en que vivimos, lo mismo que el hombre, es algo que se puede mejorar
y trasformar. Y si lo real se puede mejorar, se comienza a mirar, no solo hacia el
ideal, sino también hacia el futuro, al sentido evolutivo de la vida, al deseo de per-
feccionar todo y, en consecuencia, a la conciencia de realizacién personal y de la
humanidad, lo cual abre y amplia el horizonte ideolégico de este realismo y marca
el camino de su comprension.

A estas alturas, es claro ya que el realismo neoplaténico no es exactamente lo
que entendemos por realismo, sino la versién de una idea muy extendida en todo
el neoplatonismo, procedente del principio hermético de la polaridad, que dice as:
“Todo es doble; todo tiene dos polos; todo, su par de opuestos; los semejantes y
los antagénicos son lo mismo; los opuestos son idénticos en naturaleza, pero dife-
rentes en grado; los extremos se tocan; todas las verdades son semiverdades; todas
las paradojas pueden reconciliarse” (H. Trimegisto, El Kybalion,1). Ensefia este
principio que en todo existen dos polos o dos aspectos, los cuales, por muy opues-
tos y contrarios que parezcan, en realidad son los extremos de una misma cosa,
cuya tnica diferencia entre ellos es de grado, asf por ejemplo la tesis y la antitesis
son idénticas en naturaleza, pero solo diferentes en grado. Entonces, la realidad,
la sensible y la inteligible, es toda una y la misma, pero presenta dos extremos,
l6gicamente opuestos e irreconciliables para una mente dual y que hemos llamado
realismo e idealismo, mas entre ellos no existe oposicion alguna, sino que son los
extremos de la realidad, entre los cuales puede haber muchos grados o diversos
niveles de conciencia o conocimiento, lo que implica una transmutacién mental
de unos planos o niveles a otros.

El resultado serfa una realidad total o vivencial, que implica un conocimiento
mds perfecto, el unitivo, pues aqui ‘conocer’ es ‘unir’ para construir la unidad de
lo real, para que lo perfecto actte sobre lo imperfecto y asi llegar a una sociedad
mas habitable (tesis o sociedad imperfecta, antitesis o ideal de sociedad y sintesis
o nueva sociedad). Es un concepto que equivaldria a la unién solidaria entre “vida
contemplativa” y “vida activa” para lograr un equilibrio entre lo real y lo ideal,
algo que también se habia perseguido repetidamente en aquellas convergencias
de la época entre Platén y Aristételes y las 6rdenes monacales y conventuales
perseguian la combinacién entre oracién y trabajo. Y si el realismo tradicional es
considerado como un reflejo de la realidad, de la que el autor se informa y se docu-
menta ampliamente, este realismo seria mejor entenderlo como interpretaciéon de
la realidad o, incluso mejor, como un reflejo de la Realidad, del ideal, de la verdad,
para lo cual no necesita documentacién alguna, sino sentir y vivir la imperfeccién
de la realidad a la luz del ideal con la intencién de interpretarla y mejorarla. En
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una palabra, aflora por todas partes en este realismo la tendencia a la actividad
(vida activa) y el deseo de hacer presente la perfeccién del ideal (vida pasiva) en
esta realidad imperfecta en que vive el ser humano, de unir ambas realidades, con
lo cual aparece la diferencia entre los dos realismos y el abismo que los separa.

10. Para terminar, insistamos de nuevo en el nicleo central de este arte, que
es esencialmente un proceso gnoseoldgico. Este realismo y las ideas que expongo
son neoplaténicos, muy claros a partir de Plotino y, a través de Agustin de Hipona,
permanentes en dicha tradicién.

El ser humano, es decir, el alma o la conciencia, recorre el camino que
comienza en lo sensible (las formas), correspondiente al conocimiento sensible.
Pasa después al nivel espiritual de la imagen interior y aumenta en perfeccion el
conocimiento. Posteriormente accede al modelo del alma y el conocimiento es
mas perfecto. Finalmente, llega al ideal, la idea universal, y el conocimiento se
perfecciona mucho mds. Sélo resta el nivel de la divinidad o del Uno, al cual no
puede acceder, sélo intuir, mientras esté unido a la materia. El recorrido se sinte-
tiza en lo que llamamos el “ascenso platénico”, que puede ser césmico o mental,
pero siempre recorre los diversos grados de perfeccién del ser.

En los tres primeros niveles, estamos ante un conocimiento dual, caracte-
rizado por la separacién entre el sujeto que conoce y el objeto conocido, pero la
realidad sensible inicial se va perfeccionando en su recorrido mental de lo sensible
a lo racional. Al llegar al nivel de la mente, todo cambia, pues descubre la Realidad
Absoluta, la idea o ideal, y la vivencia de la realidad fisica, percibida por los sen-
tidos y perfeccionada en el interior, la fusiona con la Realidad, lo que le permite
contemplar la unidad intima y sutil de todo en la vida y la interdependencia de
sus multiples manifestaciones. El alma, como afirma Plotino (Enéa, V, 8, 10, 33),
se ha vuelto inteligencia (mente), contempla como inteligencia y se hace una con
su objeto. Y, con ello, aflora el conocimiento intimo, inmediato, directo y no dual,
mucho maés perfecto que los anteriores. Ahora, conocer esta Realidad es ser Reali-
dad, porque sujeto y objeto se funden en una misma experiencia, que es vivencia
de unidad. Esa unidad del conocimiento intimo es una contemplacién viviente
y no un objeto de contemplacién, que serfa algo dual. Esto es la mente, donde se
revelan las ideas-modelos de las formas sensibles. Pues bien, toda esta experiencia
cognoscitiva no se puede describir con precisién sin volver a los dominios del
conocimiento dual (Ibid., VI, 7, 34, 28). Todo ello es manifestacién de ese fondo
hermético que, superando cualquier fragmentacién dualistica, camina hacia la
unidad y la sintesis mediante la atraccién o semejanza de todo.

Ahora ya es evidente que esta Realidad Absoluta no es ideal ni concreta, ni
espiritual ni material, sino un modo de conocer, un nivel de conciencia, a la que
el neoplaténico considera como algo absoluto, lo que nos podria permitir, no sé
si acertadamente, llamar a este realismo Absoluto, pero en el sentido de bidsqueda
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de la unidad, de la totalidad o de la realizacién personal, que pretende desvelar la
esencia misma de las cosas para hallar una identidad en la vida y adquirir la certeza
de que otro mundo es posible, siempre que estemos convencidos subjetivamente
de ello y comencemos a construirlo teniendo en cuenta los factores objetivos que
puedan impedirlo. Es un realismo de base ontoldgica, que gira siempre en torno al
ser humano y, ademds, es el creador de una nueva realidad, que es la obra de arte.

Este proceso ascendente del alma no podria realizarse si la conciencia no
pudiera autotrascender (Ibid. VI, 5, 7). Si puede hacerlo es porque la autotras-
cendencia estd intimamente relacionada con la no dualidad y, como todo esto se
gesta en el alma, se enfatiza la validez de la subjetividad y la vivencia directa de la
realidad interior, la fuente de donde mana este realismo y la misma obra estética.
Pues bien, tal autotrascendencia lleva a diversas experiencias o grados de conoci-
miento, cada vez mas perfectos, con lo que, cuando el conocimiento se transforma
en vivencia directa e intima del ideal, el ser humano, o L4zaro si se quiere, experi-
menta vivencialmente que es una parte de la humanidad, de la sociedad, momento
en que trasciende su “yo” personal (el individualismo) para acceder a otros niveles
superiores de convivencia, con lo que deja de observar la humanidad como un
objeto, se identifica con ella y conoce un modelo de sociedad m4s perfecto que el
real, segiin Plotino, “un espectdculo bello y sublime” (Enéad. VI, 7, 22, 22). Tal
experiencia es la que mueve a Lazaro a pasar del individualismo a la vivencia de
la integracién social, a ser humanidad. Claro, si no hubiera superado el conoci-
miento dual, hubiera permanecido en el individualismo y se hubiera sentido ajeno
y distinto a ella, y es que el conocimiento intimo es fuente de unidad, mientras el
dualista es causa de separacién y de egoismo. Y sabemos que se siente integrado,
porque ha mejorado social y econémicamente, esta satisfecho de su situacion, vive
tranquilo con su oficio, no le pesa desempefiarlo y no busca otra situacién distinta
a la que posee (Ibid. 1, 7, 26, 12), como se puede deducir del final de la novela.

No quiero terminar sin hacer una advertencia, que considero necesaria.
Si uso la palabra “realismo”, no es para dotarla de nuevo contenido, sino como
prueba de que encierra una tautologifa, pues, en esta linea neoplaténica, debido a
su fondo hermético, no parece haber nada irreal en el universo, es decir, existe lo
real, pero también parece ser que lo mental es real’. Por tanto la realidad aparece
integrada por la unidad de todo aquello que vemos y pensamos, lo considerado
realismo e idealismo. Y no quiero decir que las ideas expuestas sean una solucién
para el problema del realismo filoséfico, no entro en esa cuestién, sino que este
realismo descrito serfa un instrumento estético en manos de los creadores huma-
nistas, que proporcionan un nuevo sentido de lo humano y un modo de buscar

? Es el principio hermético del Mentalismo: “El Todo es Mente; el universo es mental”, (El

Kybalion, 1).



Francisco Garrote Pérex 65

la belleza, la justicia o la igualdad, m4s all4 de las apariencias, ya sea por la via
contemplativa o por la activa. Es la bisqueda humanista de un nuevo hombre y de
una nueva sociedad.

FINAL

Termino con una advertencia y es que este realismo, ademds de contemplar
lo sensible y lo inteligible como un todo, que no escinde al hombre en espiritu y
materia, rebasa la razén, la légica, entra en los dominios de la conciencia, de la
imaginacién, que abre la mente a lo desconocido y a lo infinito, permite acceder
a ese universo platénico de lo inteligible y de lo espiritual, de la idea en su sen-
tido originario, del arquetipo o forma primigenia, acceso que serd mayor o menor
dependiendo del grado de expansién de la conciencia, que posibilita el nivel de
conocimiento unitivo, diferencias que pueden observarse en el estudio de la lirica,
de los dialogos o de la novela de la época.

Este realismo estd inserto en el corazén de todas las tradiciones miticas, en esa
“antigua sabidurfa” que surge del fondo de los tiempos y que ha dirigido los pasos
de la humanidad. Tradicién que versé siempre sobre la forma de conciliar lo mate-
rial con lo espiritual y que Platén formul6 en torno a la conciliacién de lo siempre
idéntico a si mismo y lo cambiante, pasajero y mudable. Problema solucionado por
Plotino al demostrar que, mediante las facultades del alma, el ser humano es capaz
de espiritualizar lo material o aproximar lo espiritual a lo material, solucién que
sigui6 todo el neoplatonismo y que, en este trabajo, hemos aplicado al realismo de
la novela picaresca, poniendo de manifiesto, dentro de lo posible, cémo el ideal
puede informar y dar sentido a la organizacién social de una época.

En el fondo de toda esta cuestion estd presente esa idea primigenia, de la que
ha habido muchas formulaciones, sobre todo en las religiones y en el pensamiento
filos6fico, también en la literatura, consistente en que el hombre es un ser caido
y materializado, pero su éxito realizador y liberador de lo material depende de su
compromiso gradual con lo espiritual, como camino de retorno a su estado primi-
genio. Este es el conflicto esencial del alma humana, el combate entre espirituali-
zacion o materializacién y que alimenta el proceso de realizacién del ser humano a
lo largo de los tiempos y su confianza en un futuro capaz de colmar las ansias mds
legitimas de la humanidad.






