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l amante petrarquista es un ser al que le es dado el ámbito 
de la imperfección y de la limitación en este mundo mate-
rial, por lo que sólo percibe por sus sentidos la belleza 
física e imperfecta del mundo que le rodea, en su caso la 
belleza física de la mujer amada, y comienza a amar su 

hermosura. Pero esa belleza imperfecta, que percibe por el sentido de 
la vista, le recuerda o le habla de otro universo de perfección, el 
paraíso del amor, que no conoce, pero intuye o recuerda a través de la 
belleza física de la amada y se da cuenta de que tiene que retornar a él 
mediante el amor a esa belleza. Retorno que se le presenta como una 
necesidad para conseguir la perfección que le falta, como medio de 
liberación de este mundo de las sombras, como senda por la que debe 
transitar para conseguir su realización personal por el amor y así 
acceder a su esencia de hombre, a su “yo” divino, a su endiosamiento, 
retornando así al paraíso del que un día fue expulsado. 
 Este es el objetivo del amante petrarquista. Mas él sólo no podrá 
hacer realidad su sueño por muy atrayente y sugestivo que le resulte, 
necesita fusionarse amorosamente con la amada, con la belleza, que le 
dará alas para volar hacia el infinito, hacia las cumbres de la belleza 
absoluta, de la perfección. De este modo se insertan en la corriente 
cósmica y ascensional de la belleza y el amor hacia la divinidad. Ahora 
bien, para poder volar por esas dimensiones, les es imprescindible 
integrarse los dos amantes en el esfuerzo universal de todos los seres 
creados, que, viniendo de la multiplicidad del mundo material, luchan 
por conseguir la integración en la unidad de la idea universal donde se 
encuentra la perfección y la felicidad. 
 Estas son las dos líneas esenciales que informan y dan sentido a 
esta lírica neoplatónica, aunque alguna de las ideas expuestas no 
aparezcan con claridad a nivel de lo poético -me refiero concretamen-
te a lo cósmico-, hay que presuponerlas para la completa compren-
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sión de esta poesía como exige el código ideológico. 
 Mi estudio se centrará en torno a los dos polos esenciales de esta 
poética, por lo que constará de dos partes fundamentales y una final 
complementaria: la primera dedicada al camino trascendente que 
recorren la belleza y el amor y la segunda al ascenso del amante hacia 
la belleza ideal o perfección absoluta mediante el amor a una mujer 
hermosa, terminando con una consideración sobre la ausencia amoro-
sa. 

I . Reflexión imprescindible sobre la belleza y el amor. 

Divinidad de la belleza y el amor. 

 La poética neoplatónica canta obsesivamente la belleza (la luz) y el 
amor (el fuego) y si se quisiera resumirla en una fórmula breve, no 
podía ser otra que el deseo (amor) de belleza, un ansia acuciante de 
poseer y disfrutar de lo bello, porque sólo el amor a la belleza abre el 
camino de la liberación, de la realización y de la felicidad del endio-
samiento. Esa aspiarción a lo desconocido es la fuente y, al mismo 
tiempo, el secreto de su fuerza poética. 
 Pues bien, si esta lírica busca y se sustenta de lo divino, debemos 
saber que la belleza es la chispa divina, el rayo de la divinidad o el 
esplendor de la bondad divina, que, procediendo de Dios, que actúa 
como centro irradiador, se expande por los cuatro universos (el 
angélico, el alma, la naturaleza y la materia) al mismo tiempo que lleva 
a cabo la creación de todas las cosas y se convierte en el adorno 
universal. Por tanto, la belleza es divina, pues “Dios es la causa de 
todo lo bello, en tanto que principio y origen de toda belleza”1, ade-
más la belleza es “la divinidad participada en todas las partes del 
universo”2 y de forma más concisa y breve el neoplatonismo conside-
ra la belleza como “una cosa sagrada y divina”, porque “de Dios nace 
ella”3. 
 La misma procedencia divina se reserva para el amor, el cual se 

 
 1 Marsilio Ficino, De amore. Comentario a “El Banquete” de Platón, trd y ed. de Rocío de 
la Villa Ardua, Tecnos, Madrid, 1986, pág. 31. En adrelante, MF+nº de pág. 
 2 León Hebreo, Diálogos de amor, Espasa-Calpe, B. Aires-México, 1947, pág. 272. En 
citas posteriores LH+nº de pág. 
 3 Baltasar de Castiglione, El cortesano, ed. de Rogelio Reyes Cano, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1984, pág. 343. 
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origina en Dios (el Bien), pero no directamente, sino a través de la 
belleza, que se convierte en el verdadero padre del amor: “Ciertamen-
te, esta belleza divina ha engendrado en todas las cosas el amor, es 
decir, el deseo de ella misma” (MF, 23). En realidad, el amor “es aquel 
mismo Dios cuya belleza todas las cosas desean y con cuya posesión 
descansan” (Ibid.). Tampoco falta quien describe el amor tomando 
como base la teología trinitaria, cuando pone el origen del amor en 
“el sumo hermoso o sumo bueno” y “amando la divinidad su propia 
hermosura” produce el “primer amor extrínseco, que es el amor de 
Dios al mundo producido”, luego “el primer amor que nació fue el 
amor divino”, con lo que es claro el origen divino del amor, pues “fue 
cerca de Dios donde el amor nació” (LH,232-233) Por tanto el amor 
es “santísimo fuego”, es “hermosísimo, bonísimo, sapientísimo, de la 
unión de la hermosura y bondad y sapiencia divina procedes y en ella 
estás, y a ella como en círculo vuelves” (B. de C.,354). 
 La belleza y el amor son dos fuerzas divinas y, por lo mismo, 
buenas y espirituales (Belleza y Bien son una misma cosa), que irrum-
pen en el cosmos, la primera, como un estímulo y, la segunda, como 
una respuesta a la primera, pues, contemplada la belleza, necesaria-
mente hay que amarla como al mismo Dios, que es el Bien. Ficino así 
lo corrobora, pues “si la belleza es un resplandor que atrae a sí el 
espíritu humano”, el amor es “el deseo de disfrutar la belleza” 
(MF,47). 
 Y así lo entienden los poetas, quienes ven constantemente en sus 
amadas la belleza divina y el bien. Cetina ama a su amada porque es la 
“beldad del cielo”4, Acuña la considera como un don que “concedió 
el cielo a nuestra mortal vida”5. Y hablando de la belleza universal, 
Aldana celebra la imperiosa fuerza de Dios en la creación de la belle-
za: “¡Tú sólo componer esto podías,/Señor de las supremas hierar-
quías”6. Y que esta belleza sea el Bien es algo normal en esta poesía 
como lo entiende Francisco de la Torre: “...de cuya celestial belleza 
pura,/por célebres oráculos se entiende/que es el bien que en el cielo 

 
 4 Gutierre de Cetina, Sonetos y madrigales completos, ed. de Begoña López Bueno, 
Cátedra, Madrid, 1981, p.115. 
 5 Hernando de Acuña, Varias poesías, ed. de Luis F. Díaz Larios, Cátedra, Madrid, 
1982, pág. 132. 
 6 Francisco de Aldana, Poesías completas castellanas, ed. de José Lara Garrido, Cátedra, 
Madrid, 1985, pág.221. 
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se pretende.”7 
 En consecuencia, si la belleza es divina y se manifiesta en la ama-
da, es evidente que la amada sea divina, como corroboran todos los 
poetas, y amar suponga enamorarse de un ser revestido de belleza 
divina. Por tanto, si la amada es divina y el amor también, amar su-
pondrá elevarse hacia la divinidad y ese camino se lo muestrará la 
amada divina y le ayudará a recorrerlo. 
 El amor también “nace en alta parte”8, es el “çeleste vigor” 
(Her.,284), la “virtud del cielo” (Her.,546) o simplemente el amor es 
la “luz divina” (F. de la T.,173). El amor, pues, es una fuerza divina 
que se pone en movimiento cuando se contempla la belleza, por lo 
que, si la belleza (amada) es el estímulo, el amor es la respuesta del 
amante atraído por esa belleza, el cual automáticamente se enamora 
de ella: “Esta belleza que del largo çielo/contiene en sí la más feliçe 
parte,/...Amor en torno va con puro velo,/y de sus bellos ojos no se 
parte” (Her.,269). Entonces, si la belleza es luz, amar será arder “en 
fuego eterno de belleza” (Her.,289) y enamorarse significa dedicarse 
por entero a amar dicha belleza: “i amor m’ocupa todo en la belleza” 
(Her.,376). 
 Si lo dicho es cierto, obliga a concluir que las implicaciones entre 
belleza y amor son una evidencia, pues ambas fuerzas tienen el mismo 
origen divino y el mismo punto de retorno en Dios y su recorrido de 
atracción y respuesta es el mismo y, además, complementario. Por lo 
que, cuando se ama, se implican de tal modo belleza y amor que 
llevan al amante hacia etapas de perfección cada vez más altas, hasta 
volver a su origen, que es la divinidad. De ahí que los poetas no 
permitan ni el más mínimo desprecio del amor, porque encamina 
hacia el bien-belleza, por lo que no se debe “menospreciar jamás 
virtud divina,/y menos la de amor, que al bien remueve/y de bien en 
mejor nos encamina” (F. de la T.,93). 

El círculo cósmico de la belleza y el amor. 

 Esclarecido el origen divino de la bellezxa y el amor, el neoplato-
nismo, siguiendo de cerca el acto creador, considera la expansión de 
 
 7 Francisco de la Torre, Poesía completa, ed. de Mª Luisa Cerrón Puga, Cátedra, Madrid, 
1984, pág. 253. 
 8 Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, 
Cátedra, Madrid, 1985, p.701. 
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la belleza en el cosmos como un grán círculo, que “comienza en Dios 
y pasa al mundo, y finalmente en Dios termina, y que, como un 
círculo, de allí de donde partió allí termina” (MF,23) Luego es un 
único círculo de Dios al mundo y de éste a Dios, el cual recibe varios 
nombre a medida que realiza su recorrido: Por cuanto comienza en 
Dios y atrae a Él, se llama belleza, cuando pasa al mundo y lo rapta a 
sí, amor, con lo que el amor comienza en la belleza y termina en el 
placer, porque, cuando esta belleza, que atrae amorosamente y per-
fecciona todo cuanto existe en el mundo, retorna a Dios, se llama 
placer. 
 El punto fijo de este imaginario recorrido circular es Dios o el 
Bien o la Belleza, que son una misma realidad. La belleza se expande 
por todo el universo, la cual atrae al amor y ambos unidos ascienden 
hacia el placer o fruición que proporciona la unión con la divinidad. 
El recorrido lo resume acertadamente Malón de Chaide hablando del 
amor: “El amor es un círculo bueno, que perpetuamente se resuelve 
de bien a bien. Necesariamente ha de ser bueno el amor, pues nacien-
do del bien, vuelve otra vez a parar en el mismo bien donde nació [...] 
Cuando viene a nosotros enciende el apetito y llámase deseo. Cuando, 
sacada el alma de sí, la arrebata y la lleva y uñe con Dios, se llama 
deleite; de suerte que todo el círculo consta de amor en la hermosura 
de Dios, de deseo en nuestro apetito, de deleite en la divina unión. Y 
cuando decimos amor, todas estas tres cosas encerramos en su nom-
bre.”9 
 Ahora bien, este recorrido circular lo explican los neoplatónicos de 
forma más compleja. En efecto, partiendo de la idea de que todo 
círculo tiene su centro y aplicando el símbolismo de centro, el neopla-
tonismo explica la misma idea anterior partiendo de un centro hipoté-
tico, en torno al cual se desarrollan cuatro círculos concéntricos, que 
equivalen a los cuatro universos platónicos o cuatro grados del ser y 
que son el angélico, el alma del mundo (naturaleza), el alma personal, 
la materia. En efecto, si “la bondad de todas las cosas es Dios mismo, 
por quien todas las cosas son buenas”, Dios (la Bondad, la Belleza) 
ocupa el centro del universo, y si la belleza es el rayo divino, debe 
irradiar los círculos en torno a ese centro, que son “la mente, el alma, 

 
 9 Fray Pedro Malón de Chaide, La conversión de la Magdalena, BAE, nº 27, Madrid, 
1948, pág. 286a. 
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la naturaleza y la materia” (MF,26). Ese rayo divino pinta en cada uno 
de los círculos o mundos las especies divinas de todas las cosas, las 
cuales “nosotros solemos llamar ideas en la mente, razones en el 
alma, semillas en la naturaleza y formas en la materia” (MF,30), es 
decir, la idea universal, la idea ejemplar, la idea espiritual y las formas 
o figuras físicas. 
 Mas ese rayo divino de la belleza, que siempre se llama luz, a 
medida que se aleja del centro, la unidad suprema, va perdiendo vigor 
y luminosidad y gradualmente aparecen la multiplicidad y la imperfec-
ción, por lo que la luz potente del principio termina ocultándose tras 
las sombras en el universo de la materia. El grado de perfección de 
cada cosa depende de su mayor o menor alejamiento del centro 
irradiador, porque “las que son menos mixtas con los cuerpos son 
más hermosas, y las que tienen más mezcla con la corporalidad son 
menos hermosas en sí y vuelven sus cuerpos más feos” (LH,281) y las 
formas o figuras físicas “ni son suficientes, ni nos muestran suficien-
temente las cosas divinas [...] parecen ser más bien sombras de las 
cosas que cosas reales” (MF,33). Todo lo cual significa o representa el 
recorrido de la unidad a la multiplicidad, de la belleza divina a la 
imperfecta de este mundo, de la perfección a la imperfección, de lo 
espiritual a lo material. Lo que en Dios se contempla perfecta y cla-
ramente, aquí, en este mundo, se ve envuelto en la materia, que es la 
penumbra que oculta la luz. Por tanto, lo que es la idea universal o la 
unidad en el inicio del proceso descendente, se convierte al final en 
multiplicidad de forma o figuras, todas menos perfectas, menos 
buenas y menos bellas, porque la materia oculta esas perfecciones. 
 A la luz de lo dicho, se puede concluir que Dios es igual que la 
Unidad, que el Bien, que la Belleza y la unión de las tres cualidades da 
como resultado la Perfección, que, por ser una, sólo se puede dar en 
Dios. Ese es el modelo de donde sale todo y al que todo lo creado 
aspira a retornar, cada cual desde su grado particular de perfección. 
En esa tarea perfeccionadora se inserta el quehacer artístico de los 
poetas. 
 A su vez, como la belleza divina está en todo, aunque esté en el 
último grado de multiplicidad de la materia, todo es bueno, hermoso 
y divino, claro, en grado mínimo, por lo que su tarea consistirá en irse 
uniendo gradualmente a todo y perfeccionarse poco a poco hasta 
llegar o acercarse a la perfección divina, lo que supone el endiosa-
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miento o llevar a la plenitud esa pequeña parte de divinidad con la 
que comenzó su camino ascesional. Entonces la naturaleza es buena y 
bella, porque todo participa de la belleza y bondad divinas, “ya que la 
bondad de todas las cosas es Dios mismo, por quien todas son bue-
nas; y la belleza es el rayo de Dios, infuso en aquellos cuatro círculos 
que en cierto modo giran en torno a Dios” (MF,29). 

La belleza, el amor y la inspiración de los poetas. 

 Hemos descrito hasta ahora el camino que va de la perfección 
divina a la imprefección del mundo material. Precisamente esa belleza 
imperfecta es la base de donde parte la actividad creadora de los 
poetas petrarquistas, para desandar el camino que han seguido en su 
expansión la belleza y el amor, con la finalidad de reconstruir la 
perfección ascendiendo hacia las esferas superiores de lo divino, para 
lo cual acumulan la belleza que contemplan, lo que supone aumentar 
gradualmente en bondad, en unidad y en perfección. Un programa 
fácil de explicar, pero muy difícil de conseguir, porque en realidad 
todo el esfuerzo se reduce a una pura ilusión, a un ideal utópico e 
inalcanzable. 
 Pero es muy importante considerar que, si el poeta puede transitar 
por este camino ascendente, es porque esta belleza universal y divina 
perfecciona a todo aquel que la ama, ya que la belleza comunica la 
bondad, la perfección y la divinidad, no en vano se atreven a llamarla 
gracia. En efecto, la belleza es “la gracia de este mundo y de este 
ornamento es la belleza a la que el amor, desde el momento en que 
nació, atrajo y condujo de una mente antes deforme a una mente 
hermosa” (MF,12). Idea muy extendida entre los neoplatónicos y que 
es fácil encontrarla en cualquier autor. También, para L. Hebreo, la 
belleza perfecciona: “la hermosura es gracia que, deleitando el ánimo 
con su conocimiento, lo mueve a amar. Y la cosa buena o persona en 
la cual se halla esta gracia, es hermosa” (p.205). Por ello toda persona 
que ama la belleza adquiere un lustre o una disposición especial, que 
no es otra cosa que la bondad. De ahí que la belleza se convierta en 
quien la ama en “un lustre o un bien que emana de la bondad divina” 
(B. de C., 339). 
 Esta belleza esparcida por el cosmos es la que celebra esta poesía 
neoplatónica, belleza que encuentra lo mismo en la noche estrellada 
que en toda la naturaleza y, sobre todo, en la mujer amada, resumen y 
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compendio de toda hermosura. Belleza que el poeta presenta siempre 
como una apoteosis de luz y de color en lo más álgido de su esplen-
dor y con los brillos más encendidos y atractivos. Por eso, su medio 
de expresión será siempre mediantes sintagmas luminosos, tales como 
“luz de belleza” (Her.,707), “lumbre de belleza” (Her.,720), “sol”, 
“luz”, “claridad”, “lumbre”, “rayo”, “resplandor”, “esplendor” y 
cualquier palabra perteneciente al campo semántico de la luz. Aquí se 
acumulan, además, toda la gama de los colores, los brillos de las 
piedras preciosas y también maderas nobles como indicadores de la 
magnificencia y del poder perfeccionar de la belleza. Mientras que el 
amor se expresará normalmente por el sintagma “fuego” y amar por 
“arder”, “abrasar” o palabras similares. 
 En esta interacción amor-belleza los poetas ven con toda certeza 
una fuente de perfección, pero también la consideran como un víncu-
lo universal, que les proporciona la base de las metáforas y de los 
símiles o comparaciones, pues todo cuanto existe en el universo vive 
sometido a una tensión mutua estabelecida por la atracción simpática 
entre todo lo existente. Infinitas son las líneas de fuerza que recorren 
el cosmos poniendo todo en relación y tensión mutuas, líneas que, 
percibidas por los poetas -que son los sabios que saben descubrirlas o 
intuirlas- les permiten toda clase de juegos conceptuales y verbales, lo 
mismo que aproximar cualidades de cosas dipares construyendo toda 
una red de correspondencias. 
 Y es fundamentalmente la acción del amor en el cosmos el que 
establece esos vínculos en su empeño por encaminar todo hacia la 
perfección, pues se le considera como “atadura del mundo, mediane-
ro entre las cosas del cielo y las de la tierra, con un manso y dulce 
temple inclinas las virtudes de arriba al gobierno de lo de acá abaxo, y 
volviendo las almas y entendimientos de los mortales a su principio, 
con él los juntas. Tú pones paz y concordia en los elementos, mueves 
la naturaleza a producir y convidas a la sucesión de la vida lo que 
nace” (B. de C.,354). El poeta, pues, se inserta en el camino ascensio-
nal de todo el cosmos hacia la unidad universal y ahí realiza su obra 
creadora. 

La belleza como armonía de partes o luminosidad y sus efectos en los poetas 

 A la pregunta de en qué consiste la belleza, el neoplatonismo 
reponde que en una armonía de partes. Respuesta que conviene lo 
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mismo a la tradicional de la proporcionalidad como a la que viene de 
Platón y Plotino y llega a través de la “estética de la luz” medieval y 
que consiste en la claridad o luminosidad. Es Ficino quien mejor explica 
estas teoría, cuando dice que “la belleza es una cierta gracia, que 
principalmente y la mayoría de las veces nace de la armonía del mayor 
número de cosas. Y esta es triple. Porque la gracia que hay en los 
espíritus, lo es por la consonancia de muchas virtudes. La que hay en 
los cuerpos, nace de la concordancia de líneas y de colores. Y del 
mismo modo la gracia altísima que hay en los sonidos, viene de la 
concordancia de muchas voces” (MF,14-15). Luego la belleza consiste 
en la proporcionalidad de partes. Y, cuando sigue más de cerca a 
Plotino, hace depender la belleza de la luminosidad que, por lo demás, 
no es nada ajena a este sistema de pensamiento, que busca una “defi-
nición común de belleza” que abarque por igual a “las virtudes, las 
figuras y las voces” (MF,91), las cuales se unen por la luminosidad, 
que es lo mismo que belleza10. 
 Tal concepción de la belleza le exige razonar que “la belleza no 
puede ser cuerpo”, porque, si fuera corporal, entonces no convendría 
a las virtudes que son incorporales. Por tanto, la esencia de la belleza 
no reside en la armonía de partes o de colores, sino en la luz o lumi-
nosidad de esas partes (Ibid.) Entonces, la belleza no es proporción, 
sino luz más o menos potente que ilumina con diversos grados de 
intensidad esos objetos, dependiendo de la distancia al foco irradia-
dor, que ya sabemos que es Dios. Pero, en realidad, Ficino, lo mismo 
que el resto de los neoplatónicos, mantienen la proporcionalidad (no de 
partes materiales, sino de brillos, colores o virtudes) y la luz como 
definidores de la esencia de la belleza, con lo cual ambas teorías se 
reducen a la luz. 
 Los poetas seguirán ambas líneas, pero reduciendo la belleza 
siempre a la luz. Para ellos la belleza es siempre e inevitablemente luz 
y color y ambas cualidades se reducen a la luminosidad. Claro, la 
belleza es espiritual, sin ningún compuesto material y, además, es 
divina. Por eso, el poeta no describe la flor, lo material, sino sólamen-

 
 10 Plotino critica a los estoicos por su teoría basada en el concepto de proporción. Y 
repite sus argumentos consistentes en que ninguna cosa sería bella, a no ser las compues-
tas de partes entre las que podría establecerse la armonía. Además, cada una de estas 
partes del compuesto armonioso también deberían ser bellas por separado, con lo cual la 
armonía no tiene ningún sentido en la descripción de la belleza. 
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te el color y la luz de esa flor, lo espiritual, como tampoco, al poetizar 
la belleza de la cara de la amada, se fija en lo material, rara vez en la 
proporción de sus partes físicas, sino en el color, el brillo y la luz o 
sus contrastes o proporciones. La técnica obedece al consejo que da 
Ficino11, quien enseña a no hablar de las “carnes blancas” (carnes 
albas), sino de la “blancura” (“albedo”), que es lo más espiritual. La 
belleza, pues, es luz, claridad, luminosidad, vivacidad, color, que 
resplandece en el gesto de las personas o en la intensidad lumínica de 
los objetos y las cosas, por lo que es más útil el considerar la belleza 
como luminosidad que como proporcionalidad, aunque esta última 
no se desprecie. 
 La conclusión es muy clara: el poeta escribe desmaterializando y 
espiritualizando todos los elementos tomados de la realidad mediante 
la acción espiritualizadora de la cara superior de su alma, hasta el 
punto de que nada aparece como es en la realidad material, sino como 
el poeta piensa que es o aparece en el ámbito espiritual del alma del 
mundo y, para realiza esta desmaterialización transformativa, se vale 
de la luz y del color, del uso de nombres abstractos, de la adjetivación 
sabiamente elegida, de la metáfora luminosa, del símbolo o del mito. 
Este continuo paso de lo material a lo espiritual encierra el secreto de 
su tarea artística. 

El poeta puede conocer y expresar la belleza. 

 Otra pregunta podíamos hacernos y es ¿cómo conoce y expresa el 
poeta esta belleza tan elevada y de orden espiritual? La respuesta se 
tiñe de dificultad, porque coincide con el temor que siente Diego 
Hurtado de Mendoza cuando quiere ensalzar la belleza de su amada 
con “estilo inmortal”, que es el único que corresponde a su hermosu-
ra: “¿Cómo podré cantar en tierra ajena/ningún cantar que sea de 
alegría/quien nunca espera ver ya cosa buena?”12 El poeta siente 
cierta imposibilidad inicial para realizar su canto, debido a que su 
amada es divina y la belleza es divina, por eso, más que de un temor 
reverencial, se trata de una impotencia para conocer y expresar lo 
perfecto, lo infinito y divino, algo muy alejado de nuestro entendi-

 
 11 Marsilio Ficino, Theologia Platonica, in Opera Omnia, Vol. I, pág. 119, Basilea, 1561. 
 12 Diego Hurtado de Mendoza, Poesía completa, ed. de José Ignacio Díez Fernández, 
Planeta, Barcelona, 1989, pág. 260. 
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miento limitado. El poeta se expresa en los siguientes términos: 
 

“Como en el ser perfecto o el camino 
inmortal del mortal difiere tanto, 
los sentimientos del ánimo divino 
no los puede exprimir humano canto, 
pues ¿qué haré? y nuevo peregrino 
¿cómo declararé el divino llanto 
si no puedo entenderlo ni gustarlo?” (D.H. de M, 126) 

 

 La dificultad está en la imposibilidad de dar el salto de lo terrenal a 
lo celestial, “porque no puede ser comprehendida/celestial hermosura 
en seso humano” (Ibid., 128). Esa distancia infinita está marcando la 
dificultad de orden comprensivo, pues en el nivel espiritual sólo 
funcionan la contemplación interior y la intuición, mientras que en el 
material y visible actúa la lógica causal y el conocimiento racional que 
surge a través de los sentidos: “porque nadie imagina un bien perfec-
to/sino como el sentido lo describe,/ni lo entiende y declara si es 
sensato” (Ibid., 45). 
 Mas la dificultad que encuentra el poeta para describir esta belleza 
divina, que rebasa “cualquier humana ciencia” o que, si el poeta es 
“sensato”, debe reconocer su impotencia para entenderla y no atre-
verse a exponerla en sus versos (“ni la entiende y declara si es sensa-
to” (Ibid.), no es total, sino que existe un modo de conocerla y descri-
birla de oden espiritual, que Francisco de la Torre lo encuentra en el 
sentido “interior”, en la mente, en el alma, pues no hacerlo así, sería 
negar la existencia de tal belleza: 
 

“Soberana beldad, estremo raro 
del alma conocido por divino; 
al exterior sentido peregrino, 
y al interior, por sobrehumano, claro: 
 si de vustro simpar valor declaro 
lo que el alma me dice de contino, 
poco bien tiene el cielo cristalino 
si al soberano vuestro lo comparo. 
 El alma os reverencie, que os entiende, 
que del velo mortal divina idea, 
no es gloria para vos la reverencia; 
 que quien como deidad no os comprehende, 
aunque dé lo posible que desea, 
con no entenderos, niega vuestra esencia.” (F. de la T., 115) 
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 Tras la lectura de estos versos la dificultad comienza a remitir, 
porque el poeta, aunque no pueda conocer esta belleza espiritual y 
divina, porque es un extremo “al exterior sentido peregrino”, la 
percibe con nitidez por ser “al interior, por sobrehumano, claro”. 
Evidentemente es el sentido interior, es el alma quien capta esa belle-
za superior y logra expresarla en los versos, que no es otra cosa que 
“lo que el alma me dice de contino”. Claro, es importante darse 
cuenta de que, en esta poesía, conocer es lo contrario de razonar, y su 
verdadero significado sería el de recordar (anagnoresis) y contemplar lo 
recordado hecho realidad y, según Plotino, conocer consitiría en 
“despertar” a una nueva realidad intelectual y psíquica. 
 Ahora ya resulta todo mucho más claro, pues el poeta, en su acto 
creador, para captar y expresar esa belleza, que es “del velo mortal 
divina idea” -repárese bien en la palabras, pues no se trata de ninguna 
belleza física (“velo mortal”), sino de la “divina idea” de belleza-, es 
capaz de acceder, a través del alma o sentido interior (la contempla-
ción, la imaginación o la reflexión psíquica) y ayudado por la sabiduría 
superior o sophia, a una conciencia ampliada donde se opera con 
imágenes, correspondencias y síntesis de amplia significación, es 
decir, intuye o percibe conocimientos, relaciones y nexos de una 
realidad más rica y más vasta, que no entra por los sentidos, ni puede 
encerrarse en nuestra razón limitada y que, por tanto, son difíciles de 
comunicar y expresar. No obstante, aquí inicia el poeta su canto y, 
para poder “mover la voz a tí debida”13, necesita imaginar y sentir el 
misterio y la paradoja de que cosas aparentemente opuestas constitu-
yan una unidad con sentido, sólo porque entre ellas se establezcan 
misteriosos lazos de insospechadas correspondencias. Sentido eso en 
el alma, en el sentido interior o en su imaginación, deberá aprender a 
expresar esas realidades alejadas entre sí utilizando un lenguaje para-
dójico, diferente y unitario, desde la convicción íntima de la identidad 
de todos los seres en el Todo, lo cual lo conseguirá con un discurso 
poético bien pertrechado de imágenes y metáforas que de alguna 
manera puedan traducir los mensajes provenientes de ese mundo 
superior, que es lo mismo que lo que se suele entender por la 
supraconciencia del ser. Por eso este poeta petrarquista es 
considerado como divino, un ser privilegiado y concreador con Dios, 
que atalaya unos horizontes desconocidos para el resto de los 
 
 13 Garcilaso, Égloga III. 
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unos horizontes desconocidos para el resto de los mortales, espacios 
desde donde envía sus mensajes liberadores. 
 Ahora bien, para hacer llegar esos mensajes al destinatario, necesi-
ta establecer un puente de comunicación, que no sólo será el lenguaje 
de las metáforas, los símbolos o los mitos, sino que necesita del amor, 
porque sólo el amor le permite aproximarse a la belleza y, junto a élla, 
descubrir el mensaje, que excede al humano entendimiento, y la 
forma de comunicarlo: 
 

“Socorre, Amor, el amoroso canto 
que aspira a celebrar los claros ojos, 
la dulce boca, la dorada cumbre, 
las blancas manos llenas de despojos, 
pues no hay lengua mortal que baste tanto, 
dulcísima señora, sin que alumbre 
tu estrella con su lumbre; 
que divinas bellezas 
exceden todo humano entendimiento.” (D. H. de M., 312) 

 Y es verdad que el amor es la única fuerza capaz de poder pasar la 
frontera prohibida para poder cantar las maravillas de la amada divina, 
como advierte León Hebreo. En realidad, sólo la conciencia indivi-
dual, motivada por el amor, podrá sacar al amante de la prisión de 
este mundo material y elevarle hacia las alturas de la Sabiduría, donde 
podrá conocer de algún modo los secretos de esas dimensiones 
insospechadas del mundo superior y espiritual y convertirlo en sabio, 
poseedor de una sabiduría divina. Sólo así, como ya dijo fray Luis de 
León, podrá recorrer la “escondida/senda, por donde han ido/los 
pocos sabios que en el mundo han sido” (Oda I). 
 En efecto, este hombre, inmerso en la materia, posee una capaci-
dad de discernimiento, una conciencia inherente, que el código ideo-
lógico llama luz innata o natural, una especie de conciencia simiente o, 
tal vez, una suerte de protoalma, a partir de la cual pueda abrir y 
trazar el camino de su libertad. Camino que parte de lo limitado, de 
las cosas y seres que le rodean, pequeños haces de luz de la Concien-
cia Suprema, reminiscencias del Paraíso, que impregnan la materia y le 
imprimen una cierta nostalgia de la felicidad. Dicho con palabras de 
León Hebreo, este amante descubre la belleza del cuerpo físico de su 
amada, que no es otra cosa que “el resplandor de su idea”, por lo que 
esa idea es la verdadera belleza “por la que los cuerpos son realmente 
bellos” (LH, 290). Esas ideas, preexistentes en la mente divina, se 
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traducen en el hombre en noticias (ideas innatas) de otros mundos, 
que le disponen a emprender, mediante el amor a esa belleza ideal, el 
camino de la liberación de la materia y pasar de la belleza material a la 
espiritual y divina. 
 En fin, este conocimiento es posible porque el alma tiene dos 
caras y, en consecuencia, dos miradas diferentes, pero complementa-
rias. La inferior, mediante los sentidos, percibe la belleza física de este 
mundo material, belleza imperfecta y en penumbra. Pero su concien-
cia o interioridad individual, la débil noticia que tiene del mundo 
superior, le permiten que comience a mirar hacia arriba por la mente 
o cara superior y así su ojo interior, los ojos del alma, descubran la 
belleza de la idea universal. En términos más técnicos, como la belle-
za es luz, que ilumina hasta el mundo material, aunque sea de forma 
muy imperfecta, al contemplar la belleza física (luz en penumbra), se 
eleva hacia estadios de belleza gradualmente más perfectos, porque la 
luz-belleza ilumina cada vez con más intensidad y de la luz innata, que 
tiene en su conciencia, llega hasta la luz ideal y divina. 
 Por tanto, el poeta-amante puede conocer la belleza y elevarse, 
desde este mundo de la materialidad y la imperfección, a la belleza 
superior, pero nunca llegará a un conocimiento claro y distinto de ella, 
porque necesita un conocimiento apartado de la materia y, como está 
unido al cuerpo, tiene un entendimiento potencial, con lo que puede 
llegar a intuirla o sentirla, pero no a conocerla totalemnte. No obstan-
te, el acto intelectual de la contemplación le puede aproximar de algún 
modo a la belleza divina, porque la física es un reflejo de la espiritual. 
Además, si se ama la belleza, es para disfrutar de élla, pero “el cono-
cimiento de las hermosuras corpóreas y la delectación y el amor de 
ellas no consiste en los ojos, por donde pasan, sino en el ánimo, a 
donde van” (LH, 283). Es ahí, en el alma, donde se inicia la contem-
plación de la belleza espiritual y comienza el ascenso a la divina, 
porque “esa ánima (la del mundo) a imagen y semejanza suya figuró e 
informó nuestra ánima racional” (Ibid., 285). 
 Este es el centro neurálgico del proceso intelectivo, ya que el alma 
del mundo (la Natura naturans de la tradición cristiana y escolástica) 
recibe de Dios (el entendimiento primero) las formas bellas y, en 
nombre de Dios, las reparte en los cuerpos del mundo visible. A su 
vez, el alma humana es depositaria, aunque sea de forma un tanto 
confusa, de la misma información de esas formas bellas, ya sea direc-
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tamente de Dios o del alma del mundo. De ahí que, al entrar la belle-
za física por los sentidos, el alma racional la conozca como el desper-
tar de un recuerdo que tiene impreso en su interior y que recuerda al 
contacto con la belleza material que le viene del exterior. Conocer, 
pues, es recordar y recordar es interiorizar y contemplar los recuerdos 
de la belleza olvidada. Por lo demás, ese es el punto de partida para 
establecer el modo petrarquista de conocer la belleza. 
 En fin, esta poesía toma como punto de partida el espacio huma-
nista de la interioridad de la persona y, desde ahí impulsa hacia un 
programa de realización por el amor, consistente en integrar al ser 
humano en el conjunto evolutivo del cosmos al que pertenece y, a 
través de su conciencia reflexiva y contemplativa sobre la belleza, 
fusionarse con la conciencia universal a nivel del alma del mundo y, 
finalmente, lograr una síntesis salvadora mediante la reintegración de 
todo el cosmos a la Conciencia divina de donde había salido. Desde el 
punto de vista de la evolución de las ideas, es un germen de lo que 
será mucho más tarde, por ejemplo, el concepto de evolución de 
Teilhard de Chardin y sus teorías de la Noosfera y la Cristogénesis. 

II. El ascenso hacia la unidad o perfección. 

El concepto de caída como punto de partida. 

 La antropología neoplatónica, aunque sin dar una explicación 
exacta, es deudora del concepto de caída, por la que el hombre es un 
espíritu expulsado de un mundo superior y feliz, el paraíso del amor, y 
desterrado al mundo ínfimo de la materia, que le es ajeno, donde su 
alma es encerrada en un cuerpo, que le sirve de prisión. El ser huma-
no, que era un espíritu y vivía en un universo de felicidad, viene a ser 
un prisionero, un desterrado, sometido a la limitación, a la imperfec-
ción, al sufrimiento y a la muerte de este mundo material. Ficino 
resume en síntesis este proceso de la perfección a la imperfección con 
esta palabras: 

 “Las almas descendiendo en los cuerpos desde la vía láctea, y pasando 
por Cáncer, son envueltas en un cuerpo celeste y lúcido y, revestidas por 
éste, son encerradas en los cuerpos terrestres. Pues el orden natural re-
quiere que el espíritu purísimo no pueda caer en este cuerpo impurísimo 
antes de haber recibido un medio y una envoltura pura. Esta, como es 
más densa que el alma pero más sutil y pura que el cuerpo, es estimada 
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por los neoplatónicos la cópula más apropiada del alma con el cuerpo 
terreno” (MF.,129). 

 Este ser caído o alma encerrada en la materia es el punto de parti-
da de esta lírica, cuyo objetivo es una interpretación intelectual del 
hombre y del mundo visible que le rodea y ambos como una realidad 
que tiende hacia la superación en los grados superiores de ser. Dicho 
de otro modo, el hombre, lo mismo que esta realidad perceptible, 
son, como punto de partida o dato primero, una existencia, la cual se 
manifiesta como una energía o como un impulso organizador y 
superador y, en consecuencia, como un movimiento hacia lo espiri-
tual, hacia la revelación del ser en toda su plenitud, el cual es la esencia, 
la divinidad perdida y de nuevo recuperda. Esa energía es el amor 
como respuesta a la fuerza atractiva de la belleza. 
 Esta lírica, pues, poetiza al ser imperfecto moviéndose mediante el 
amor hacia la plenitud, hacia la perfección absoluta, que la considera 
como su endiosamiento. El amante, impulsado desde su interioridad 
por el amor, vuela en pos de la belleza, que cada vez la conoce de 
forma más perfecta, hasta llegar a la belleza absoluta, a la divinidad, al 
yo divino o plenitud del ser. Pero este recorrido amoroso tras la mujer 
amada (la belleza) se concreta en un camino metafísico, que le condu-
ce de la multiplicidad de este mundo material a la unidad de la idea 
universal, de la imperfección a la perfección, de lo material a lo espiri-
tual y divino, de lo visible a lo invisible, de la prisión de este mundo a 
la libertad del paraíso perdido, del destierro a su patria natural. 
 El recorrido perfeccionador es una contemplación reflexiva que le 
permite conocer una belleza cada vez más perfecta a medida que 
avanza por los diversos niveles del ascenso platónico, porque conocer 
significa aquí unificar, conducir a la unidad por medio de un movi-
miento integrador del amor hasta llegar a la idea universal o síntesis, 
que es la unidad, donde conoce todo en su verdadera realidad, la 
“verdad pura, sin velo” de fray Luis (Oda X), y no las apariencias, 
como le sucedía en este mundo material. De ahí que esta poesía 
pretenda interpretar intelectualmente al hombre y al mundo que le 
rodea descubriendo su verdadera esencia, su verdad, que no está aquí 
en este mundo material, sino en la idea universal, y, al mismo tiempo, 
sea un proceso de realización, porque esa realidad descubierta es su 
plenitud y su auténtico ser, en una palabra, su esencia divina. Más en 
concreto, el amante de esta poesía descubre con ocasión de su primer 
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amor que es un ser divino, pero que ahora, viviendo en este mundo, 
es un ser imperfecto y debe recuperar esa perfección. Consciente de 
esto, cree que mediante la perseverencia en el amor a esa mujer, que 
poco a poco va apareciendo como divina, llegará un momento en que 
esa amada divina le de la perfección y la plenitud de su ser divino, lo 
que significa su realización. En el fondo de todo esto, como fácilmen-
te puede deducirse, resuena el mito del Andrógino, al que muchas 
veces aluden explícita o implícitamente los poetas. 
 Pues bien, con alto grado de angustia y tristeza sienten los poetas 
su estado de prisión y de destierro, pues les preocupa y lo sienten 
profundamente. Garcilaso dirá con harta pena: “y lo que siento más 
es verme atado/a esta pesada vida y enojosa/sólo, desampara-
do,/ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa”. Y la razón de este sufri-
miento la descubre Herrera en que, siendo su alma divina, está “en 
honda tiniebla sepultado ... en silencio oscuro y ascondido” (Her.,576) 
y sentirá su cuerpo como “nudo”, “mortal velo” u “oscuridad” 
(Ibid.,290), que ata el alma a la materia e impide que se manifieste en 
todo su esplendor. Aldana considera el lastre que supone “del cuerpo 
la terrena pesadumbre” (Ald.,443), que no deja volar el alma a su 
“centro” natural cautivándola en el mundo. Cetina, siguiendo el 
mismo pensamiento, manifiesta su situación de ser privado de luz 
(belleza, felicidad), porque su espíritu es un “alma condenada” y un 
“alma en tinieblas”(G. de C.,189), alejada y privada de la verdadera 
belleza, por lo que el alma es un “espíritu cautivo del cuerpo” (F. de la 
T., 160) y siente hondamente su destino de desterrado: “Mas el cielo 
ordena/que apartado viva,/el alma cautiva,/y el cuerpo en cadena” 
(Ibid., 194). 

Del reconocimiento de su situación a la elección de un camino liberador. 

 Ahora bien, reconocer esta situación es el punto de partida para la 
búsqueda de una solución, que no es otra que, mediante la acción 
purificadora de la luz de la belleza de la amada, trasparentar la materia 
para que aparezca el “alma bella” y comenzar a caminar desde el 
“bajo suelo” al “alto cielo” (Ald.,443), hacia la liberación y la felicidad, 
porque “este bajo punto/del estado mortal al alma hiere” (Ibid.,390), 
le somete a un régimen de vida inadecuado a la naturaleza divina del 
alma, pues ella tiende hacia arriba, hacia el mundo superior al que 
pertenece y el cuerpo, que se inclina hacia lo material, le impide 
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levantar el vuelo y remontarse a su origen “esclarecido”, como dirá 
fray Luis. Por eso, todos esperan y lloran la tardanza de ese momento 
que proporcione una solución a su situación existencial y que tan bien 
resume Aldana: 
 

“¡Oh, si tras tanto mal, grave y contino, 
roto su velo mísero y doliente, 
el alma, con un vuelo diligente, 
volviese a la región de donde vino” (Ald.,391) 14 

 

 Tras esta toma de conciencia y el reconocimiento de la vanidad de 
todo cuanto existe en este mundo de la materia, “de noche rodea-
do,/en sueño y en olvido sepultado”, que es seguir “la vana sombra, 
el bien fingido” (Oda VIII: Noche serena), el amante elige libremente el 
camino que va a llevarle de la prisión a la libertad. El código ideológi-
co del neoplatonismo, como es esperable, es mucho más explícito. 
Ficino (p.73) explica esta situación existencial con meridiana claridad. 
En efecto, el hombre, tras la caída, sólo le queda la luz natural, por lo 
que es un ser escindido porque no utiliza más que la cara inferior de 
su alma, el conocimiento que le entra por los sentidos, limitando así 
su horizonte a las cosas materiales y olvidándose de las divinas. Mas 
dicha luz le puede hacer cambiar su mirada, porque el alma nace de 
Dios y por instinto natural se vuelve hacia Él, su padre, con lo que 
recibe la luz infusa o divina y comienza a utilizar la cara superior del 
alma, con la que conoce las cosas superiores. Pues bien, si utiliza sólo 
la luz natural, se materializa cada vez más y se bestializa, si usa las dos 
luces, se libera de lo material y levanta el vuelo hacia lo espiritual y 
divino. He ahí la elección que debe hacer cualquier ser humano que 
quiera superar lo material y ascender a la libertad de la dimensión 
espiritual: “Porque la mezcla de las cosas corpóreas impide a la felici-
dad de nuestra ánima, privándola, con la luz sensual del rostro infe-
rior, de la luz intelectual del rostro superior, que es la propia beatitud 
suya” (LH,288). 
 El descubrimiento de esa luz intelectual es lo que pone en movi-
miento al hombre, que es una criatura excepcional, la viva imagen de 
Dios, que, por su proximidad al creador, se convierte él mismo en 
concreador y dominador del mundo, ideas muy acariciadas desde el 
 
 14 La idea es tan frecuente que puede encontrarse en cualquier poeta, recojamos 
algunos ejemplos: Her., 780: Ald., 439, 440-441; G. de C., 281, etc. 
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principio del humanismo. Es el hombre que todo lo puede como 
Hércules, el hombre hermético y divino del Pimander y del Asclepius, de 
Hermes Trimegisto, que será un dios caído, pero siempre guardará la 
memoria de la patria lejana, a la que puede retornar y transformarse 
en dios. En fin, es el poseedor de un conocimiento especial o de un 
poder redentor, que Dios concede sólo a los hombre puros y sabios y 
oculta a los profanos que siguen las cosas del mundo, sabiduría o 
fuerza que sirve para despegar de lo terreno y encaminarse directa-
mente hacia la divinidad, si aprende a descifrar el lenguaje de las cosas 
que le rodean, conocimiento que le enseñará a encontrar la divinidad 
tras el velo que la oculta en el fondo de cada ser15. 
 Esta gran importancia y dignidad del hombre, que consiste en ser 
hechura de Dios, en ser dios y estar destinado a reencontrarse con la 
divinidad, es la que pone en marcha toda la aventura del hombre 
enamorado de la belleza y, mediante élla, caminar hacia la belleza 
divina. Aventura que es al mismo tiempo llamada de lo alto y camino 
que eleva y encumbra y que puede comenzar un día cualquiera y en 
cualquier circunstancia: 

 “Por esto, inmerso en lo profundo del cuerpo, como en el río Leteo, 
y olvidándose de sí mismo temporalmente, es atraído por los sentidos y 
el goce libidinoso, casi como guardia y tirano. Pero, siendo el cuerpo ya 
adulto, y purificados los instrumentos de los sentidos, con ayuda de la 
educación, se arrepiente un poco. Y entonces brilla su fulgor natural y 
busca el orden de las cosas naturales. En esta investigación, se da cuenta 
de que hay un arquitecto de este enorme edificio, y desea verle y poseerle. Pero 
éste se contempla únicamente con la luz divina. Y la mente por la búsqueda de la 
luz propia es estimulada a recuperar la luz divina. Y tal estímulo y deseo es ver-
dadero amor, gracias al cual una mitad del hombre desea la otra mitad del mismo 
hombre, puesto que la luz natural, que es la mitad del espíritu, se esfuerza en en-
cender de nuevo en nuestro espíritu aquella luz divina, que se llama la otra mitad, 
y que en otro tiempo fue despreciada. Y esto es lo que dijo Platón en una carta a 
Dionisio. El espíritu del hombre desea entender cuáles son las cosas divinas considerando 

 
 15 Se trata del tema del hombre “ojo del mundo” o “espejo del universo”, que recoge 
y traduce a datos de conciencia la imagen de Dios diseminada en el interior de las cosas y, 
con ello, se eleva para mirar el rostro de Dios que resplandece en el alma. Todo se 
configura como luz de las cosas recogida y reflejada especularmente por los ojos, ayuda-
dos en su función por una cierta luz innata. Se trata de un instinto natural para descubrir 
a Dios en las cosas, las cuales son irradación lumínica de Dios, una sonrisa que hace 
vibrar las cosas y saltar chispas que hablan con su creador. Todo el mundo es como un 
discurso hecho de ojeadas y de miradas, que descubren los gestos de lo que Ficino llama 
el tercer rostro de Dios. 
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aquellas cosas que le son conocidas.” (MF.,74-75)16 

 Estas son las ideas que buellen en los versos de los poetas. Presen-
tan un hombre (un alma que vive encerrada en un cuerpo) olvidado 
de su origen divino y entregado a las cosas del mundo.Pero un día 
sucede lo inexplicable, le deslumbra la belleza de una mujer y comien-
za a desear, a amar su belleza. Momento que le hace recordar que no 
es de este mundo, donde está desterrado, sino que pertenece a otro 
muy superior, el reino de la belleza y del amor, y del que fue expulsa-
do. Pues bien, esa belleza que le atrae irresistiblemente es la llamada 
misteriosa de un más allá, que, encarnada en una mujer hermosa, 
polariza en adelante toda su actividad, consistente en una respuesta 
indefectible a través del amor, fuerza que conducirá y alentará toda su 
aventura por el camino de la belleza. 
 Y así lo sienten los poetas al experimentar el amor por primera 
vez, pues descubren en la mujer amada esa “mitad” con la que esta-
ban unidos en el paraíso arquetípico y al que tienen que retornar para 
formar con ella el ser inicial. Y en ese camino de vuelta ella se mani-
fiesta como mensajera de algo superior al mostrarse como “principio 
dulce a toda mi ventura/deseo eterno de mi gloria pura” (Her.,293), 
“un nuevo sol vi yo en humano gesto/que en la tierra nos muestra un 
paraíso” (G. de C.,116), es la “visión dichosa” (Her.,360), la “visión 
divina y rara” (F. de la T.,88) de algo superior y divino, porque es 
“una visión del cielo soberano” (Ibid.,92). Pero al mismo tiempo la 
amada se convierte en fuerza que ayuda e impulsa hacia arriba al 
amante, porque es el “divino aliento” (Ibid., 326), el “vital aliento” (F. 
de la T.,174), que encamina hacia la perfección que sólo la amada le 
puede comunicar. 
 Esa mujer amada es, en fin, la “luz que escogí por cierta guía” 

 
 16 Esa doble luz, natural y divina, es lo mismo que las dos alas del alma, las dos caras 
del alma, la superior y la inferior, o los dos caballos del carro del alma, el bueno y el malo, 
o las dos Venus, la urania y la vulgar. Todos estos temas coinciden en el fondo con el 
mito del Andrógino: “Luego que la naturaleza del hombre fue dividida, cada uno deseaba 
su otra mitad. Así corrían para reunirse y, tendidos los brazos, se abrazaban deseando ser 
devueltos a todo lo anterior [...] A partir de aquí ciertamente es innato el amor mutuo 
entre los hombres, mediador de la primitiva naturaleza, que se esfuerza por hacer uno de 
dos y por cuidar la naturaleza humana. Pues cada uno de nosotros es un medio hombre 
[...] y cada cual busca su mitad. Siempre que algo está ávido de su mitad [...] corre a su 
encuentro y, atraído con vehemencia, se adhiere con ardiente amor y no soporta separar-
se de él ni un momento. Y así todo deseo de unión y de restauración ha recIbido el 
nombre de amor” (F.,66). 
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(Her., 678). Esto es muy importante, pues la amada se convierte así 
en guía e intermediaria, que saca al amante de este mundo haciendo 
más diáfana y trasparente su parte material y, liberado el espíritu, le 
conduce hacia la divinidad, hacia el paraíso, donde recuperará su 
perfección perdida. La belleza de la amada le muestra la belleza divi-
na, es una especie de símbolo que reenvía hacia lo superior, “cuya 
belleza celestial mirando,/tan elevado se quedó advirtiendo,/como si 
la divina inmensa viera” (F. de la T., 246). Y Aldana tal vez lo exprese 
con más precisión: “Yo verdaderamente afirmo y creo/que es otra 
vida, superior de aquella/con que vivimos, el tener presente/la cosa 
amada...” (p. 368). Entonces la mujer amada, nunca es un fin en sí 
misma, sino que encierra en su belleza el símbolo de la mediación: “y 
contemplo por vos la suma alteza,/el çelestial espíritu y la gloria/de la 
inmortal belleza” (Her., 296). En fin, la amada es siempre guía, esca-
lón, camino, luz esclarecedora, fuego purificador, que se identifica 
con la suprema belleza y con el retorno a la felicidad del paraíso 
perdido. 

El camino perfeccionador del ascenso platónico: de la imagen física a la espiritual 
de la amada. 

 Este camino ascendente comienza por la mirada como punto de 
partida y continuidad desiderativa y amorosa. Los ojos son el sentido 
espiritual por donde entra la belleza, la mirada es la chispa que des-
pierta al amor y convierte al amante en llamarada amorosa y deseante 
de lo superior. Y esto no es una afirmación cualquiera, sino la convic-
ción más profunda de esta poética, ya que la mirada entre ambos 
amantes despierta en el hombre el deseo de volver al paraíso del 
amor: “A mi pecho el Amor por ella embía/sus rayos que, hiriendo 
por mis ojos,/un deseo amoroso y alto cría” (Her.,289). En el proce-
so de la mirada, la causa es siempre la belleza, la amada, que lanza los 
espíritus, elementos sutiles y espirituales, procedentes de la sangre 
más noble de la amada, aquella que está cerca del corazón, y que, 
saliendo por sus ojos, entran por los del amante y se convierten en 
sangre en su corazón, produciendo en un instante el milagro del 
enamoramiento y de la unión de las dos almas. 
 Pero los ojos del amante son materiales y no percibirían más que la 
belleza material de la amada, si no fuera por el efecto purificador de la 
belleza convertida en “espíritus vivos y encendidos” (Gar. Son. VIII). 
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En efecto, la belleza es luz, ardor, fulgor, muchas veces fuego, el cual 
purifica, espiritualiza los ojos materiales y hace caer los despojos de la 
materia, con lo que el amante comienza a desmaterializarse o hacerse 
su materia más transparente y, así, permitir la salida del alma para 
iniciar un amor espiritual y divino, es decir, un amor entre dos almas. 
De este modo, deja de ver el cuerpo o la figura hermosa de la mujer 
para contemplar por el sentido interior una belleza espiritual, la del 
alma de la amada, que es la que comienza a elevarle hacia la belleza 
divina. Dicho de otra forma, deja de amar por la cara inferior del alma 
(razón y sentidos), para pasar a amar con la superior (la mente), que 
es la que descubre las cosas de arriba. También puede enamorarse por 
el oído, cuando percibe la belleza de una música melodiosa o de un 
discurso bello. Tanto los ojos como el oído son los dos únicos senti-
dos espirituales de esta poética, el resto son sentidos materiales nunca 
se tienen en cuenta, por eso en esta poesía no se perciben olores, ni se 
busca la suavidad del tacto, ni los placeres del gusto. La razón es que 
en los objetos a los que tienden los sentidos espirituales “se halla 
gracia y hermosura”, mas en los de los sentidos materiales “no se 
halla gracia de hermosura, y, por tanto, aunque son buenas, no son 
hermosas” (LH, 206). 

 Apenas ha descubierto la belleza física de la mujer por los ojos y la 
razón, recuerda que es su media mitad, la perfección que a él le falta, y 
comienza a amarla, a desearla. Y el amor, que es una fuerza (dínamis), 
se convierte en energía que pone la existencia en movimiento hacia 
esa perfección, la cual, conseguida al final del ascenso, le permitirá 
recuperar su esencia, su verdadero ser. En realidad quiere volver a ser 
el que fue antes de la caída, lo cual sólo lo conseguirá amando a esta 
mujer en concreto y no a otra, porque sólo ésta es la mitad que le falta 
de su ser total y que ha descubierto mediante la simpatía. 

 Mas la razón y el ojo no descubren totalmente la realidad espiritual 
de la amada, sobre todo en lo que se refiere a su finalidad, porque no 
llegan a calar en la esencia íntima de su ser. Por eso, ante la mujer 
física y real, el amante sólo percibe una sombra de belleza, realmente 
imperfecta, porque “la fealdad es lo propio del cuerpo, y la hermosura 
es adventicia en él del espiritual su bienhechor” (LH,274). Ahora 
bien, la sensación -como dice Plotino- es un heraldo o mensajero del 
mundo inteligible, la cual, situada entre la naturaleza y la mente, es el 
anillo que une el mundo inferior de lo sensible con el universo de lo 
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inteligible. 
 Si esto es verdad, la razón no se niega ni se excluye del proceso, 
sino que se integra con la representación visual obtenida por el senti-
do físico, y así el amante construye en su interior la imagen espiritual de 
la mujer amada, con lo que esa mujer deja de ser una figura material, 
la interioriza y la convierte en su alma en un ser espiritual, lo que le 
permite contemplarla más hermosa de lo que es en realidad: “mas, en 
viendo la luz de vuestros ojos,/alegre luego el alma os me presen-
ta,/mil veces más hermosa que solía”(G. de C.,135). Al mismo tiem-
po, la razón se integra en la sabiduría superior de la mente, en el 
conocimiento trascendental, que será el que utilice de ahora en ade-
lante en todo el proceso del ascenso. Esta representación interior de 
la amada le permite abandonar su figura material y sensible, el simula-
cro o la sombra que ocultaba la belleza de esa mujer, y acceder a la 
realidad del modelo espiritual e inteligible, que todavía es la noticia que él 
tiene en su alma de la idea universal o recuerdo de la mujer primege-
nia con la que formó un solo ser, pero ya le permite contemplar, 
ayudado siempre de la luz natural y la divina (razón y mente), la 
belleza de esa imagen de la amada que tiene en su alma, la ama mucho 
más y se une con élla17. 
 Mediante la mente o conciencia, que surge de la interioridad 
misma del amante, ya podrá iniciar el conocimiento de la esencia 
íntima de su amada y descubrir la finalidad que le mueve y la atracción 
que le provoca. Lo cual se hace posible porque la mente no conoce 
razonando, sino que recuerda y contempla las cosas en su mismo y 
verdadero ser y, simultáneamente, unifica para lograr la unidad armó-
nica de todos los elementos del universo adaptándolos a niveles 
superiores de existencia. Y esto es así porque, con la imagen espiri-

 
 17 Lo dicho lo resume así León Hebreo: “De manera que de las cosas dichas conoce-
rás que todas las formas y especies no saltan del cuerpo a nuestra ánima, porque traspasar 
de un sujeto a otro es imposible; empero representadas por los sentidos, hacen relumbrar 
las mismas formas y esencias que antes estaban resplandecientes en nuestra ánima. A este 
relumbrar llama Aristóteles acto de entender, y Platón recuerdo; pero la intención de 
ellos es una en diversas maneras de decir. Así que nuestra ánima está llena de las hermo-
suras formales, antes ellas son su propia esencia, y si están escondidas en ella, no viene la 
latencia por su parte al entendimiento, el cual la hace esencial, sino por parte de la 
ligadura y unión que tiene con el cuerpo y materia humana: que, aunque no está mezclada 
con ella, solamente la unión y atadura mixta que con ella tiene, hace que su esencia, en la 
cual está el orden de las hermosuras formales, sea umbrosa y oscura, de tal manera que es 
necesaria la representación de las hermosuras derramadas en los cuerpos para aclarar las 
latentes en el ánima.” (p.,284). 
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tual, la razón se integra en la conciencia, en lo volitivo y emocional, 
incluso se une con la imaginación, nivel que impele hacia formas 
nuevas de existencia, desconocidas en el nivel inferior de la materia, 
porque la conciencia, por su función imaginativa, ha entrado en los 
dominios de lo espiritual y pone de manifiesto el sagrado vínculo de 
la existencia con lo divino. He ahí el poder espiritualizante del ser 
humano, que lo material lo transforma en espiritual y lo sensible 
convierte en inteligible y, mediante este proceso, el amante halla, de 
paso en paso que va dando, una belleza siempre nueva y cada vez más 
perfecta. 

De la imagen espiritual a la imagen ejemplar y a la idea universal. 

 Hasta ahora, sólo hemos descrito el paso de la mujer física a su 
imagen espiritual, que se produce en el alma del amante por la acción 
de la “fantasía”. Pues bien, este amante contempla en su interior esta 
imagen espiritual de su amada y su amor hace que la vea más bella 
todavía y avance en el conocimiento íntimo de su ser o esencia divina. 
El poeta-amante sigue en esto, lo mismo que en el estadio anterior, el 
mandato de Ficino: “Recogerás, entonces, lo que es correcto en cada 
uno, y fabricarás según tu juicio, a partir de la observación de todos, 
una figura irreprochable, de modo que la belleza absoluta del género 
humano, que se encuentra dispersa en muchos cuerpos, esté reunida 
en tu espíritu por la formación en una imagen” (MF,181). Lo que 
coincide con los versos de Herrera: “Con la belleza ajena a formar 
vengo/la suya soberana, y me leuanto/con ella a donde apenas me 
sostengo”(Her., 290)18. 
 Pues bien, acumulando belleza en torno a esa imagen espiritual, su 
mente descubre el modelo ejemplar de su amada a nivel del alma del 
mundo y la belleza espiritual del estadio anterior se convierte en 
belleza ejemplar, una hermosura más elevada y una perfección mayor, 
que le posibilita un amor mucho más intenso y un conocimiento más 
alto. Claro, esto le permite conocer más profundamente el ser divino 
y perfecto de su amada y el deseo de participar de esa perfección, 
porque ahora la amada aparece con mayor claridad como mensajera 

 
 18 Los versos de Herrera coinciden plenamente con estos de Aldana: “así destilará, 
de la gran cara/del mundo, inmetarial varia belleza/con el fuego de amor que la prepa-
ra;/y pasará de vuelo a tanta alteza/que, volviéndose a ver tan sublimada,/su misma 
olvidrça naturaleza” (p. 440-441). 
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de la divinidad, mejor dicho, como expresión de la divinidad y élla 
misma es divina, la cual le ofrece ya la plenitud de su ser y presiente la 
recuperación del paraíso perdido del amor. Francisco de la Torre la 
contempla del siguiente modo: “la belleza, y la gracia milagrosa,/que 
descubren del alma el bien interno;/la hermosura donde yo discier-
no,/que está escondida más divina cosa.” (p.,173). Esto es posible 
porque ese modelo ejemplar y su belleza ya es un prototipo de mujer, 
que responde a muchas mujeres de la realidad, con lo que la unidad 
ha aumentado y, consecuentemente, la bondad y la perfección o 
belleza, porque “todas las formas abstractas se hallan espiritualmente 
en orden unitivo en el ánima del mundo” (LH,284). 
 Todavía puede acumular más belleza sobre el modelo ejemplar de 
su amada y superarlo, si llega a la belleza del universo del “ángel, que 
debes honrar por encima de la belleza del alma” (MF,183), siempre 
que no abandone el camino de la sabiduría divina. En ese mundo 
angélico el amante descubre en su amada una belleza que “supera la 
hermosura de los cuerpos, porque no está limitada a lugar alguno, ni 
se divide según las partes de la materia, ni se corrompe. Supera tam-
bién la belleza del espíritu, porque es absolutamente eterna y no se 
mueve en el trascurso del tiempo” (Ibid.). Evidentemente el amante se 
ha encontrado con el modelo ideal de su amada, dotada ahora de una 
belleza extraordinariamente deslumbrante, que es la belleza ideal, e 
intuye con suficiente claridad, que su belleza es divina y la desea y 
quiere fusionarse con ella, porque percibe que el verdadero ser de la 
amada es divino, por lo que “adora en sí la celestial idea” (Ald.,125), y 
presiente que ése es precisamente su ser divino, su esencia, la perfec-
ción que buscaba, lo que le faltaba para llegar al paraíso del amor del 
que había sido expulsado. 

El último paso o el encuentro con la divinidad. 

 Ahora bien, todavía puede subir más alto el amante y llegar a la 
cima del proceso, porque los modelos o ideas universales de mujer 
todavía pueden ser varios, como advierte Ficino: 

 “Pero, como aquella luz del ángel resplandece en una serie de muchas 
ideas, hace falta que sobre esta multitud haya unidad, que es el origen de 
todo número, y es necesario que ésta salga de un principio de todas las 
cosas, que llamamos Uno en sí mismo. Por tanto, la luz absolutamente 
simple del Uno en sí mismo, es la belleza infinita, porque no está ensu-
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ciada por las manchas de la materia, como la hermosura del cuerpo, ni 
cambia por el trascurso temporal, como el alma, ni está dispersa en la 
multitud, como el ángel” (p.,184). 

 El texto no sólo es un recorrido por el ascenso platónico, sino que 
advierte sobre la necesidad de que el amante llegue a la cima del 
proceso, pues si las ideas universales son todavía varias en este uni-
verso angélico, este amante no ha llegado a la unidad de la idea uni-
versal, lo que sólo encontrará en Dios, pues en su mente las ideas 
universales de mujer se reducen a la unidad, ya que “la mente pura 
conoce derechamente en un intuitu la única hermosura de todas las 
cosas en las ideas del primer entendimiento que es la final beatitud 
humana” (LH,285). Este es el momento en que su amada le parece 
tan hemosa que ya se identifica con la belleza absoluta, se convierte 
en el eterno femenino, descubre que es un ser divino, que se le aparece 
como ese “yo” divino que el amante necesitaba para ser perfecto. En 
fin, se ha encontrado frente a frente con la verdad deslumbrante y 
alejada de cualquier materialidad. 
 Ahora se comprende con claridad la prisa que se dan los poetas 
por llegar a dicha cima y celebrar su encuentro perfectivo con la 
divinidad y conseguir su endiosamiento: 
 

“ ... ... ... sube, no pares 
sube del serafín, sube al alteza, 
que es luz de luz, lugar de los lugares; 
la eterna allí de Dios clara belleza 
con mil de mil millones de millares 
rayos verás, que dan premios y dones 
mil y cien millares de millones” (Ald.,327) 

 

 “Su vuelo dilatar tan adelante 
alma sencilla puede, clara y pura, 
que alzada a la región glorificante 
contemple la divina hermosura, 
y como en tierno amado el tierno amante 
con cerrado eslabón hace atadura, 
tal ella en Dios, de Dios toda inflamada, 
inestricable dar de sí lazada” (Ibid.,326) 

 

 Aquí termina el proceso que va de la multiplicidad de la materia a 
la unidad en la mente divina, de la imperfección del mundo material a 
la perfeccción absoluta, que es la belleza divina. Llegado a esta cima 
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del ascenso, el amante descubre -antes lo había intuidado- que la 
verdadera identidad de la amada es su ser divino, que le había llevado 
gradualmente y sin saberlo hasta su endiosamiento mediante la fusión 
amorosa con ella, la cual le transfiere la perfección que estaba bus-
cando, por medio de la unión de sujeto y objeto amoroso, por la que 
los dos se transforman en uno y el amante recibe la perfección divina 
de la amada, donde encuentra su ser divino, su verdadera esencia. 
 El momento, como es evidente, lo celebran los poetas convenci-
dos por la certeza y exultantes de gozo: “I, levantando l’alma de la 
tierra,/subiré a las regiones celestiales,/do todo el bien y quietud se 
encierra” (Her.,184). Tal vez sean más explícitos estos versos: “¡Do-
nosa conversión de dos que buscan/los cuerpos convertir, como las 
almas,/uno en el otro y ser nuevo andrógino” (Ald., 371). Y estos 
versos pueden completar las ideas expuestas: “Quien tiene el alma ya 
tan transformada/en vos, por ocasión justa tan alta,/si de un extremo 
grande a otro salta,/bástale la memoria enamorada” (G. de Cet., 201). 
Ese amor que purifica, eleva y transforma el alma del amante hasta 
convertirlo en un sólo ser con la amada, con su ser divino, es el que 
impele a la búsqueda y a la consecución del paraíso perdido del amor, 
el que le hará subir hasta las “regiones celestiales”, a ser “nuevo 
andrógino”, es decir, el amante, amando esa amada divina, se trans-
forma, se perfecciona y se endiosa. 

Algunas reflexiones puntuales. 

 Se comprende ahora con claridad que el ascenso platónico no es 
otra cosa que un movimiento que emprende este amante-poeta lla-
mado por la belleza y dirigido por el amor y el deseo de perfección, 
movimiento que lleva al ser imperfecto, pasando por los diversos 
grados del ser, hasta la plenitud, la perfección, la realidad absoluta, 
que es su esencia, su verdadera identidad19. Por tanto, esta poesía 

 
 19 La posibilidad de practicar todo el proceso del ascenso lo resume así León 
Hebreo: “Podrás, pues, haber conocido que todas las hermosuras naturales de nuestra 
ánima, llevadas adentro por los sentidos corpóreos, son las hermosuras formales que el 
ánima del mundo tomó del entendimiento primero y distribuyó por los cuerpos munda-
nos y las propias hermosuras, con las cuales esa ánima a imagen y semejanza suya figuró e 
informó nuestra ánima racional. Así que fácilmente podremos subir del conocimiento de 
las hermosuras corpóreas al conocimiento de la nuestra propia intelectiva y al de la 
hermosura del ánima del mundo, y de ella, mediante nuestra pura mente intelectual, al de 
la suma del primer entendimiento divino, como del conocimiento de las imágenes al 
conocimiento de los ejemplares, cuyas imágenes son.” (p.,285). 
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encierra todo un programa de realización trascendente por el amor. 
Se trata de una poesía humanista, desde el momento que el Huma-
nismo, rectamente entendido, es un movimiento cultural renovador, 
que encierra un programa de búsqueda y realización del hombre y de 
la humanidad, ya sea mediante el amor a la belleza desde su versión 
contemplativa e idealista o por la reflexión y el trabajo desde la otra 
línea activa y realista, esta última lleva al hombre a conocer, dominar y 
transformar esta realidad en que está inmerso y la primera le proyecta 
hacia el misterio de la trascendencia o la dimensión metafísica. Es-
fuerzo de realización que surge de lo más profundo del ser humano 
como un acto libre, personal y emprendedor, y que termina por 
transformar al hombre en un ser nuevo, distinto y mucho más perfec-
to20. 
 Sin embargo, estos poetas parecen hacer suyo el eterno sueño de la 
humanidad, consistente en recuperar el paraíso arquetípico y preten-
der endiosarse como los titanes y, para conseguirlo, consideraron el 
amor, la belleza femenina y la bondad divina formando una unidad, 
además creyeron que entre el cosmos y la creación existían amplias y 
variadas correspondencias y construyeron la armonía entre el univer-
so la naturaleza y el hombre y, mediante la toma de conciencia de 
disponer de unas fuerzas ilimitadas o colocarse al mismo rango de las 
fuerzas divinas, se atribuyeron una capacidad de creación sobrehuma-
na, con lo que se colocan al mismo nivel del Dios creador y se consi-
deran concreadores con Dios. 
 Mas era demasiado para ellos, porque no eran ningún Hércules, 
aunque lo tuvieran como modelo para superar todas las dificultades y 
llegar hasta el cielo, estos amantes cayeron al suelo como los titanes, 
pues si estos usaron medios inadecuados, como fue el de poner 
monte sobre monte, o el de Ícaro que voló con alas de cera21, ellos 
utilizaron medios similares, por lo que todo termina en una bella 
utopía. Pero ahí queda el esfuerzo de unos poetas llenos de ilusión, 

 
 20 Esta novedad la entiendo en sentido neotestamentario, donde se distingue 
perfectamente entre néos, ‘nuevo’ en sentrido de ‘otro’ (traje nuevo=otro traje) y kainós, 
que significa algo realmente ‘nuevo’ en el sentido de renovado o transformado, es decir, 
que ha pasado de un nivel de perfección a otro mayor. El sentido es el mismo que 
cuando el del Nuevo Testamento habla de “nueva creación”, “nueva tierra”, “cielo 
nuevo”, etc., donde utiliza siempre la palabra kainós (Mat. 26, 28; Lc. 22, 20; 1 Cor. 11, 
25; 2 Cor. 5, 17 y 3, 6; Heb. 8, 8; Ap. 3, 12 y 21, 1, etc.). 
 21 Véase Paul Diel, El simbolismo en la mitología griega, Edit. Labor, Barcelona, 1991. 
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que pretendieron unir lo visible con lo invisible y atalayar sus elevados 
mensajes para comunicarlos, pero no pudieron, como es lógico, pasar 
la frontera de lo sagrado22. No obstante, fue un esfuerzo lleno de 
belleza, como se refleja en sus versos, y sus mensajes un ensayo, 
como ha habido tantos en la historia, de lo que un día tal vez pueda 
llegar a ser el hombre. 

La situación normal del amante petrarquista es la “ausencia” o imposibilidad de 
realizarse. 

 No puedo terminar esta reflexión sin hacer una advertencia pun-
tual y que no dispongo de espacio para desarrollarla. He descrito el 
proceso que debe recorrer este amante en busca de su perfección 
dirigido en su camino por la amada. La pretensión de llegar hasta el 
final del camino ascendente es la esencia de esta lírica y lo que desea 
hacer realidad el amante, para lo cual sería imprescindible una presencia 
continuada de la amada, lo que significa que ella le corresponda y le 
ame siempre. Pero esto no es lo normal en esta poesía, porque su ley 
es que, tras la presencia, siempre viene la ausencia, que es el estado 
normal de estos amantes neoplatónicos y el punto en torno al cual 
giran la mayor parte de los versos. 
 Pues bien, si la presencia es el estado del amante que tiene siempre 
presente la belleza de la amada para seguirla y encumbrarse a la cima 
de la perfección y del endiosamiento, la ausencia es, por el contrario, 
las situación del amante que carece de la belleza de la amada, la expe-
riencia del amor simple, porque la amada no le corresponde para que la 
relación sea de amor recíproco. Entonces, si la amada no está presente, 
carece del fuego, del resplandor o de la luz de la belleza y su materia 
no puede hacerse transparente para que surja su alma, por lo que 
continúa siendo prisionero de su cuerpo y desterrado en este mundo 
material. En consecuencia, no puede remontar el vuelo hacia la per-
fección que le falta, porque carece de guía y no le acompaña la que le 
comunica dicha perfcción. En realidad, la ausencia supone que el 
amante ha conocido su situación problemática, sabe donde encontrar 
la solución, pero halla cerrado el camino que le conduce a la consecu-
ción de su remedio. 

 
 22 Para esta cuestión puede consultarse: Rodolfo Otto, Lo Santo, colección Selecta de 
Revista de Occidente, Madrid, 1965. 
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 El amante no correspondido vive en una situación de negatividad 
existencial, lleno de contradicciones, de sufrimientos, de penas, de 
llanto y de lágrimas. Es un ser que encarna el símbolo de la escisión, de 
la división y de la impotencia, pues sabiendo que es un espíritu que 
debe vivir en libertad y en el paraíso de la felicidad, vive desterrado y 
sujeto a un cuerpo material, que le impide volar hacia su estado natu-
ral. Es, pues, el ser que se debate en el deseo de algo imposible. Sólo 
cuando la amada vuelva a amarle podrá fusionarse con ella y retornar 
a ese paraíso perdido. Razón por la cual, aunque sufra mucho, siem-
pre mantiene la esperanza de que retorne la mujer amada y con su 
presencia le abra el camino liberador, esperanza que le hace vivir 
pendiente de que se haga realidad el símbolo de la inversión y la amada 
vuelva a corresponderle. Pero mientras vuelve, su existencia se agita 
en una contradicción total, como esperar y desesperar, osar y temer, 
amar y desamar, etc., situación contradictoria que se expresa por ese 
binarismo de opósitos del léxico petrarquista y que depende básica-
mente de la acción de la memoria, la cual le recuerda la presencia 
inicial. Puede caer en la locura y, como consecuencia de ello, en todos 
los sentimientos que llevan al deseo de destrucción y muerte. Por ello, 
la aunsencia, a nivel del significado, se reduce a la experiencia de un 
amante que camina en la soledad y la oscuridad, lo que indica la 
ausencia de belleza (luz) y, por lo tanto, de la mujer amada (el Bien) y 
de sus efectos perfeccionadores. 

 La poética de la ausencia se tipifica también por la negatividad a 
nivel del significante y se expresará por cualquier palabra pertenecien-
te al campo semántico de la oscuridad, lo mismo que por el mar 
tempestuoso, el desierto o los parajes abruptos sin vegetación alguna 
(cualquier locus eremus). También por el invierno o el hielo o por 
cualquier fenómeno natural que indique frío y marchite las flores y las 
plantas. En una palabra, la ausencia se expresará mediante todo 
aquello que signifique carencia de belleza: “Turbia y escura Noche, 
que el sereno/cerco del cielo tienes escondido,/el mar revuleto, el 
suelo entristecido,/y el aire de nocturnos monstruos lleno” (F. de la 
T., 95). Y, con similar frecuencia, por la soledad: “En esta soledad, 
qu’el sol ardiente/no ofende con sus rayos, etoi puesto,/a todo el mal 
d’ingrato Amor dispuesto,/ triste i sin mi Luz bella, i siempre ausen-
te” (Her.,411). Es también muy corriente que el amante, durante la 
ausencia, dialogue con los elementos de la naturaleza y descubra la 
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tristeza de la selva, la acción negativa de los elementos en el paisaje o 
que el río o la fuente no discurran como solían, en una palabra, todo 
lo que aparece como desarmónico en la naturaleza indica la ausencia: 
 

“Qualquier pastor que passa, sola viendo 
sin ti esta selua triste, que hermosa 
era contigo, y es ya sola y fea, 
  ... ... ... ... ... ... 
No paçieron las tristes, lamentándose, 
y la agua rehuyeron desta fuente; 
los bueyes en la noche no llegaron 
al heno, y las cabritillas tardamente 
bueluen del alto monte querellándose. 
Los pastores, confusos, se espantaron, 
y tu ausencia lloraron” (Her.,227) 

 

 Esta es la existencia de este amante sujeto al “mal de amores”, vive 
sin voluntad, porque se la ha entregado a la amada en el acto del 
enamoramiento y primera presencia, y, al no corresponderle después, 
queda sin horizonte y sujeto al dominio despótico de esa amada. A 
pesar de ello, la sigue ciegamente y sin quejarse de su lastimoso esta-
do. Pero el dolor alienta la esperanza, porque, aunque sufra intensa-
mente, nunca desespera de que la amada se compadezca de su estado 
y vuelva a amarle, lo que llena su interior de alegría y vuelve a brillar 
en el horizonte la luz de la amada y cree poder conseguir de nuevo su 
amor, pero, cuando le parce que se va acercando, desaparece y cae de 
nuevo derrumbado en la contradicción como si de Tántalo o Sísifo se 
tratara: 
 

 “Alço el cansado passo, i a la cumbre, 
sufriendo encima esta pesada carga, 
pruevo llegar, mas la distancia larga 
m’ofende, i más la grave pesadumbre; 
bien que m’esfuerça una pequeña lumbre 
que veo lexos, pero no descarga 
esto mi afán penoso, antes alarga 
de mi prolixo error la incertidumbre. 
Con el peso abraçado desfallezco, 
que mi ostinada afrenta no consiente 
que desampare ya esta empresa mía. 
Luchando con el mal, pruevo i m’ofresco 
al peligro, esperando ver presente 
alegre’n tantos tristes algún día.” (Her.,534) 



Francisco Garrote Pérez 
 
 

 

186

 

 Sin embargo, a pesar de tanto sufrimiento y de tanta contradic-
ción, el amante no correspondido desea sufrir más, busca más y 
mayores sufrimientos para que la amada sienta lástima de su estado 
miserable, se apiade de él y le vuelva a amar. Pero esta obstinación en 
experimentar situaciones deplorables de tristeza y horrores insufribles 
produce en el ausente contento y se siente feliz y dichoso a pesar de 
su desastroso estado, porque si sufre es por élla y cualquier dolor, sea 
el que sea, siempre proviene de la amada y todo lo que de élla venga 
le produce felicidad y le da gloria y fama, consigue mérito humanista 
ante los demás por el hecho de amar a esa mujer. Como prueba 
leamos el siguiente soneto: 
 

 “¡Dichoso desear, dichosa pena, 
dichosa fe, dichoso pensamiento, 
dichosa tal pasión y tal tormento, 
dichosa sujeción de tal cadena! 
 ¡Dichosa fantasía de gloria llena, 
dichoso aquél que siente lo que siento, 
dichoso el obstinado sufrimiento, 
dichoso mal que tanto bien ordena! 
 ¡Dichoso el tiempo que de vos escribo, 
dichoso aquel dolor que de vos viene, 
dichosa aquella fe que a vos me tira! 
 ¡Dichoso quien por vos vive cual vivo, 
dichoso quien por vos tal ansia tiene! 
¿Felice el alma que por vos sospira!” (G. de Cet.,226) 

 

 Esto es lo que da sentido a su existencia desdichada y, aunque 
sufra, tiene que estar contento y amar sin desfallecer, porque la amada 
es el Bien, su bien, que necesita conseguir, y no puede perder la 
esperanza, sino esperar el momento oportuno, suplicar y amar hasta 
que la amada le sea favorable y ambos ardan en el amor mutuo de la 
fusión amorosa. Es claro que este amante no podrá liberarse del 
amor, nunca podrá dejar de amar a esa amada concreta de la que un 
día se enamoró, aunque muchas veces lo desee, porque sólo esa mujer 
de la que se ha enamorado, y no otra, es la única que puede devolverle 
al paraíso perdido. Mientras eso llega, lo único que le queda es esperar 
alimetado por la certeza de que un día la amada le será propicia y le 
transformará en un ser superior y perfecto. Entonces será el momen-
to esperado y deseado de la coincidentia oppositorum, con cuya consecu-
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ción dará por bien empleados todos los sufrimientos pasados. 
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Esquema del ascenso platónico 
 

MENTE DIVINA Mente MUJER DIVINA Belleza Divina 

UNIVERSO DEL 
ÁNGEL Mente (conciencia) 

IMAGEN IDEAL 
DE LA MUJER 

(Ideas universales) 

Modelo idela 
Belleza ideal 

Mente (conciencia) 
IMAGEN IDEAL 
DE LA MUJER 
(alma del mundo) 

Modelo ejemplar 
Belleza ejemplar 

 
 
 

UNIVERSO DEL 
ALMA 

Razón / fantasía 
IMAGEN IDEAL 
DE LA MUJER 
(alma individual) 

Modelo ejemplar 
Belleza espiritual 

MUNDO MATERIAL Sentidos espirituales FIGURA FÍSICA 
DE LA MUJER 

Mujer real 
Belleza física 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


