ESTUDIOS EN HOMENAJE AL PROFESOR
VICENTE PICON GARCIA

SEPARATA

¢ARDEMOS EN LLAMAS CUANDO AMAMOS?:
LA METAFORA DEL FUEGO AMOROSO EN CATULO

Teresa Jiménez Calvente



«,ARDEMOS EN LLAMAS CUANDO AMAMOS?:
LA METAFORA DEL FUEGO AMOROSO
EN CATULO»

TERESA JIMENEZ CALVENTE
Universidad de Alcald

1. El fuego: imagen poética

En el fuego reside un fuerte valor simbélico, como se percibe
en numerosos relatos de cardcter mitico. De hecho, en este contexto
mitico-religioso, el fuego adquiere un valor sacro, de ahi que exista
una divinidad encargada de cuidarlo (Vesta o Hestia), funcién pri-
mordial en la religién ciudadana y, por supuesto, en la familiar (en la
que los Penates y Lares latinos eran los protectores del hogar, nicleo
central de la primitiva domus). A su lado, hay también un fuego
sometido y aplicado a tareas més constructivas, como el representa-
do por Hefesto-Vulcano, sin olvidar el enorme poder de destruccion
de ese mismo fuego, que todo lo arrasa y destruye, cuando se desbo-
ca. Esta identificacién de lo divino con el fuego no sélo se da en la
mitologia grecolatina: en la religién judeo-cristiana, Yavé se mani-
fiesta a Moisés a través de una zarza que arde sin quemarse, una ima-
gen que los judios recuerdan a través de la menora o candelabro de
siete brazos (Exodo, 25, 31-40 y 37, 17-24). En muchos casos, los
dioses se revelan por medio de luz, rayos, fuego (asi las llamas sobre
la cabeza de los apdstoles cuando los ilumind el Espiritu Santo), res-
plandores y demds fenémenos luminicos; culturas hay, incluso, en
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que el Sol es el dios supremo. Ese cardcter mistico y simbdlico del
fuego asociado a la divinidad perdura en nuestros dias, como las can-
delas o cirios de los templos, las lamparillas en el culto doméstico, y
las hogueras que presiden muiltiples celebraciones a medio camino
entre la religion y el folclore.

Aqui y ahora, no obstante, me limitaré a un fuego mucho mds
humilde: el utilizado en la poesia como simbolo o imagen para expre-
sar determinadas pasiones y, mas en concreto, la amorosa. Para aco-
tar ain mds ese extenso campo, me ceiiiré a la poesia de Catulo, que,
en su condicion de poeta enamorado, hizo uso frecuente de esa ima-
gen. Con todo, antes de llegar a €1, me gustaria recalar unos instantes
en nuestro propio universo referencial, en que a los amantes los cali-
ficamos de «fogosos» o, por el contrario, de «frios». El ser ardiente o
ardoroso tiene en este contexto un significado muy claro y se asocia,
en multiples ocasiones, con la mujer, como en la famosa rima IX de
Bécquer («Yo soy ardiente, yo soy morena/ yo soy el simbolo de la
pasioén»). Claro estd que no siempre es la mujer la que se reviste de
esa cualidad de «cdlida», por mds que abunden las imigenes que
identifican la mujer con un horno, una metafora de amplio recorrido
literario y folcldrico. Puestos a exagerar y a retorcer esa imagen,
algunos varones se definen como auténticos volcanes, donde se
adinan la simbologia de un fuego interno y la capacidad de derramar-
lo (dicha imagen fue muy querida, entre otros, por Quevedo, quien en
Sus poemas amorosos se compara a menudo con célebres volcanes
—Etna y Vesubio— en contraste con la frialdad absoluta de sus amadas,
identificadas con sitios tan gélidos como la mitica Escitia)'.

Esa descripcion de la pasion amorosa como fuego, llama o
ardor se corresponde con ciertos sintomas fisicos que anuncian el
enamoramiento, descritos en un buen pufiado de tratados médicos:
aceleracidn del pulso, cambios de color y, por supuesto, sensacion de
rubor o color en las mejillas, indicios todos de que la mdquina del
cuerpo experimenta una subida de temperatura (como cuando se tie-

! Cf T. Jiménez Calvente y A. Gémez Moreno, «Comentario al soneto que-
vedesco ‘Admirase de que Flora, siendo toda fuego y luz, sea toda hielo’ (con una nota
sobre la antigua Escitia)», La Perinola. Revista de investigacion quevediana, 6 (2002), pp. 137-
150.
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ne fiebre). De ese modo, es facil explicar como estas sensaciones
pudieron expresarse mediante la evocacién de un fuego interior, que
abrasa pero no llega a quemar, una imagen sencilla y de enorme for-
tuna en toda la lirica amorosa europea, tanto culta como popular?. Esa
asociacion del amor y el fuego, con sus aspectos positivos y negati-
vos, encontré apoyo en la Mitologia, donde Cupido es hijo de Venus,
esposa de Vulcano —dios del fuego por antonomasia— y amante de
Marte —dios de la guerra y, por tanto, violento—. En estos términos se
expresa Meleagro en un conocido epigrama (V 180)°, aunque no es el
tinico de los epigramatistas griegos en explotar esta alegoria*:

. Qué tiene de extraiio que dardos ardientes arroje
Eros el asesino con amarga risa?

(No naci6 de la esposa de Hefesto, la amada de Ares
que se daba en comiin a la espada y al fuego?

.Y madre no fue de su madre la Mar, que rebrama
cuando el viento la azota? Porque padre no tiene.

Asi el fuego en su alma se mezcla con la ira del ponto
y las armas de Ares que la sangre mancha.

Con estos. ingredientes, la imagen comin de Cupido en la
Antigiiedad, sobre todo a partir del helenismo, fue la de un jovencito
provisto de alas, en ocasiones con una venda en los ojos, armado con
flechas (unas con punta de oro y otras de plomo) y con una antorcha

% Basta echar un vistazo al formidable trabajo de M. Frenk, Nuevo corpus de la
antigia liviea popular bispanica (sigles X" a X1/11), México, 2003 (2 vols.); aqui, pueden leer-
se algunas coplillas en las que se compara el amor con el picor que el sol produce (41) u
otras en las que simplemente se enuncia el fuego de amor, como la 269 «Ayres, olal, jque
me abraso en amores todals, 0 602 B y C («Ardet, cotacdo, ardet! /que vos ndo posso
valem). De todos modos, no es ésta una de las metiforas mas frecuentes, pues en este
tipo de coplillas amorosas de corte popular abundan mas las referencias directas a la
pena o a la muerte misma por culpa del amor, sin recurrir a imigenes intermedias.

* Cito por la traduccién de M. Ferndndez Galiano, Antolygia Palatina, vol. 1,
Madrid, 1978, p. 404.

* Sobre la presencia de esta metafora en la poesia griega, vid. G. Spatafora, «I1
fuoco d’amore. Storia di un topos dalla poesia greca arcaica al romanzo bizantino. 11
sucesso del topos in Callimaco, Teoctito e Apollonio Rodio, Maig, 58.3 (2006), pp. 449-
463,
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en la mano. No quiero desaprovechar la ocasién para traer a colacién
la Repeticion de Amores de Luis de Lucena, texto de la segunda
mitad del siglo XV en el que se repasan las distintas insignias de
Amor legadas por la tradicién y se concluye que, en definitiva, el fue-
£0o se relaciona metaférica y jetimoldgicamente! con las preocupa-
ciones que el amor produce (cito por la edicién de M. M. Garcia Ber-
mejo)’:

La quarta condicién o insignia de Cupido es que tiene hachas ardientes;
esto affirma Rabano, Libro de origine rerum, e son cosas comunes entre
los poetas que tenga Cupido saetas ¢ hacha ardiente...La causa de esto es
por la significacion, ca, assi como a Cupido dieron saetas dando a entender
que Ilagava el corazén, ansi le dieron hacha ardiendo por significar que
quema el corazén....Es el amor un grande cuidado, todos los cuidados son
calientes e quemantes; e por esto por cuidado dizen en latin cura, quasi cor
urens, que significa «quemar el corazén». Luego el amor serd quemante o
ardiente.

Sin duda, esa imagen ignea del amor, convertida en tépico,
aparece cada vez que el poeta necesita expresar, evocar o describir
unas sensaciones y sentimientos que se erigen en una clave poética
vélida antes y ahora. En sus manos, las metdforas y alegorias, por su
valor iconogrifico y evocativo, son el medio mas adecuado para lle-
gar al lector: el enamoramiento y los primeros sintomas de la pasién
amorosa pueden, asi, traducirse fdcilmente en Ilamas, chispas y fue-
gos. Estos no sé6lo evocan el calor y el cosquilleo interno nacidos de
los primeros contactos, sino que también permiten incidir en el caréc-
ter enfermizo del amor (enfermedad pasajera o crénica); de ese
modo, se apela a las cualidades intrinsecas del fuego-calor como ele-
mento que, bajo control, posibilita la vida y que, exacerbado, la des-
truye. A partir de ahi, 1a metdfora puede desarrollarse hasta convertir
al enamorado en un incendio —tan hermoso como el de Troya, en
palabras de Horacio®—, en un volcdn o en la triste consecuencia de

5 (f M. M. Garcia Bermejo, ed., Luis de Lucena, Repeticion de Amores, en P. M.
Citedra, coord., Tratados de amor en el entorno de la Celestina (Sighs X17-X1T), Madrid,
2001, pp. 93-160 (p. 123).

G Cf. Horacio, Ep. XIV 13-15: nreris ipse miser; quodsi non pulchrior ignis [ accendit
obsessam lion, | gande sorte tna.
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tales elementos: cenizas o polvo. Si el amor es identificado con el
fuego, no faltan tampoco referencias a las luces, ldmparas o velas,
que pasan a simbolizar a las amadas (al igual que, como se ha visto,
podian simbolizar lo divino), pues son ellas las encargadas de iniciar
los incendios, muchas veces con una simple mirada (brillante o
ardiente, para m4s sefias)’; a partir de esas comparaciones, se opera
una sencilla translacion: al equiparar la amada a la luz. el enamorado
puede convertirse en la mariposa que revolotea alrededor de la llama
y que, a pesar de conocer el peligro, se acerca hasta quemarse en
ella®. Con ello, cobra realidad la sencilla ecuacién de amor = muerte,
de amplio recorrido en el universo del amor romdntico.

Por lo comiin, para muchos poetas, ese fuego representa las
primeras fases del enamoramiento (es el amor que se despierta con
un simple cruce de miradas o ante la primera vision de la amada). El
peligro reside entonces en que el calor, que puede sentirse como algo
puntual, se perpetie hasta extenuar las fuerzas, con lo que ese mal,
devenido en locura, podia hacerse crénico, como reconoce Catulo, en
el poema 100, en que agradece a Celio sus muestras de amistad justo
en el momento en que vesana meas torreret flamma medullas (y prés-
tese atencion a la fuerza que conlleva vesana...flamma, una llama
loca que tostaba [torreret] la médula de sus huesos). Visto asi, no se
puede negar que el amor, un fuego o llama que corroe y destruye, es
en definitiva una enfermedad, un delirio y, por tanto, algo que com-
promete la salud del que lo sufre. Esa visién negativa del amor es la
preferida por moralistas y filésofos; a este respecto, vale traer a cola-
cién las palabras de Catoén, recogidas por Plutarco, con las que
definia al enamorado como aquel cuya alma «vive en cuerpo ajenos”’.

7 Al respecto, recuérdese la importancia que cobran en toda la poesia amorosa
latina (en especial, la elegfaca) los adjetivos que inciden en el brillo de las amadas; para
los poetas elegiacos, sus puellae suelen ser candidae, con lo que la presencia de la amada
adquiere connotacion casi divina, pues irradia luz como si fuera una diosa, y sus ojos
suelen ser #igr. Sobre estos topicos aplicados a la descriptio pulchritudinis puellarum, vid. S.
Laigneau, La femme et {amonr cheg Catulle et les Elegiagues augnsicens, Bruselas, 1999, (Collec-
tion Latomus, vol. 249) pp. 39-59.

§ Sobte la imagen de la mariposa y la llama, #d. ]. M. Pedrtosa, «L.a mariposa, el
amor y el fuego: de Petrarca y Lope a Dostofevski y Argullobs, en «Fstaba ef jardin en

Sflors...Homengje a Stefano Arata, Criticon, 87-88-89 (2003), pp. 649-600),

? Esto mismo dice Lucrecio, IV 1122, al enumerar las consecuencias de la
pasion amorosa: «adde quod alterius sub nutu degitur actasy.
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Peor aiin que el enamoramiento era, segun la theoria recepta, su meta
iltima: me refiero a las relaciones carnales, que, para muchos —como
los estoicos—, solo eran admisibles si perseguian la procreacion.
Ademds, existia la creencia de que la simple btisqueda del placer y el
abuso de estas practicas traian aparejadas enfermedades para el cuer-
poy el alma, como seiiala Celso, De medicina l 4 (rarus corpus exci-
tat, frequens soluir)'’. Ideas similares encontramos en la poesia de
inspiracion epicirea de Lucrecio, De rerum natura, IV 1037-1208,
donde critica a quienes se dejan llevar por la pasién amorosa (repdre-
se en que ‘pasion’ es, particularmente, sufrimiento). En realidad,
Lucrecio habla mas que de pasién de ardor (‘calentura’, ‘que-
mazoén’); a partir de ahi, se refiere al dolor y la llama (flamma) que
sOlo puede apagarse en el cuerpo del ser amado: namque in eo spes
est, unde est ardoris origo/ restingui quoqie posse ab eodem corpo-
re flammam (vv. 1086-1087). Una vez lograda la unidn, el furor y la
rabies vuelven a apoderarse del enamorado, hasta el punto de que
incerti tabescunt uolnere caeco (v. 1120). Esa herida ciega (curioso
epiteto que se asocia frecuentemente al amor, que, como sabemos,
estd privado de vista) consume el cuerpo y, por supuesto, la hacienda,
por lo que, de seguir los consejos de Lucrecio, nunca deberiamos
dejarnos apresar en las redes de Venus (con lo que damos en otra ima-
gen de enorme €xito: la metdfora venatoria aplicada al amor).

Frente a tales pareceres, los poetas no solian interpretar esa
enfermedad en términos tan negativos: algunos incluso perciben
cierto dulzor en ese fuego, lo que invita a evocar las penas de amor
con melancolia. Otros, sin mds, construyeron sus poemarios (ten-
gan €stos lazos reales o no con las peripecias vitales de los poetas)
desde tal experiencia, entendida como la tnica forma posible de
vida (al respecto, recuérdense las proclamas de Tibulo y Proper-
cio).

1% Con telacion a la materia médica, pueden leerse los fragmentos de diversos
autores, especialmente Galeno y Rufo de Ffeso, transmitidos por Oribasio (médico ale-
jandrino del siglo IV amigo del emperador Juliano). He consultado la vieja edicién de
Daremberg y Bussemaker, Onbase. Oenvres complites avec texte grec et traduction frangaise,
Paris, 1851-1876, vol. IIL, pp. 109 y ss.
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2. La metéfora del fuego en Catulo

Antes de centrarnos en Catulo, reparemos por un instante en
uno de los testimonios mds madrugadores de la lirica latina (y dejo a
un lado otros géneros poéticos, como la poesia dramadtica o la épica),
el de Porcio Licino (Aulo Gelio, XIX 9, 13):

Custodes ouium tenerae propaginis agnum,
Quaeritis ignem? Ite huc. Quaeritis? Ignis homost.
Si digito attigero, incendam siluam simul omnem,
Omne pecus flammast, omnia quae uideo.

En estos dos disticos, la llama amorosa se asocia a los pastores
(una imagen que luego explotaria con indudable éxito Virgilio en sus
Bucdlicas)", quizds por considerar a estos hombres unos seres pri-
marios y —; por qué no?— primitivos, en quienes las pasiones se mues-
tran sin freno ni cortapisas. Esos custodes ouium andan buscando
fuego (simbolo del amor y de la pasion sexual), a lo que el interlocu-
tor del poema responde que €l mismo es el fuego (ignis), capaz de
provocar un incendio en el bosque; mds atn, en el breve espacio de
dos versos, se ha convertido en pura llama todo el ganado, todo cuan-
to ve!2. En este sentido, vale la pena destacar que el poeta se disfraza
de pastor para sacar al exterior un sentimiento a todas luces excesivo.
Pero, justamente en ese ambiente de naturaleza desbordada de bos-
ques y campifias, es donde se sitian de manera tradicional los lances
mds apasionados. No de otro modo se entiende la figura de satiros y
silenos, representados en miiltiples ocasiones como seres con patas

1 Sobre este particular, remito al excelente trabajo de A. Alvar, «Virgilio y la
palabra poética» en A. M. Gonzalez de Tobia, ed., Lengnaje, Discurso y Civilizacidn. De Gre-
dia a la Modernidad, La Plata, 2007, pp. 243-270, a quien doy las gracias por sus multiples
sugerencias al trabajo que aqui presento. También agradezco a J. M. Pedrosa sus utilisi-
mas sugerencias.

2 Puestos a tirar del hilo, no podemos pasar por alto la asociacion de los pasto-
res con el amor e, incluso, dentro del folclore tradicional, la connotacién sexual y lasciva
de los rebafios de cabras (¢ J. M. Pedrosa, «El herrero, las cabrillas y el horno: léxico y
simbolismo eréticos en la Logana andaluza (XIV) y el Quijote (IL:41)», Criticdn, 80 [2000],
pp. 49-68). Muy cercana a ésta resulta la imagen sexual del macho cabrio (del cabrén) y
sus miltiples connotaciones peyorativas. De ese modo se explica la lascivia de seres
semihumanos como los satiros o Pan, cuyas patas recuerdan a las del macho cabrio.
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de macho cabrio, integrantes del cortejo de Baco, y aficionados a per-
seguir ninfas y ménades por el bosque.

Sin ir demasiado lejos, otro de esos poetas tempranos, Valerio
Edituo (Aulo Gelio, XIX 9), declara su amor por Panfila y, tras la sen-
da del célebre poema de Safo (fr. 31) sobre el que volveré mis ade-
lante, afirma que las palabras no le salen de la boca y que per pectus
manat subito <subido> mihi sudor, o lo que es lo mismo: el calor
interior se manifiesta, sin mds, por el sudor, consecuencia logica de
esa subida de temperatura. Ademds, ese calor le mana por el pecho,
lugar donde se asienta el corazén, érgano que se asocia a las pasiones
¥y, sobre todo, al amor (con una iconografia tan manida que no es pre-
ciso recordar):

Dicere cum conor curam tibi, Pamphila, cordis
quid mi abs te quaeram, uerba labris abeunt,
per pectus manat subito <subido> mihi sudor:
sic tacitus, subidus, dum pudeo, pereo.

Pero vayamos ya a Catulo. Este emplea con frecuencia la imagen
de la llama y del calor como metiforas de la pasién amorosa'?, con lo
que se sirve de un topico poético presente en diversos géneros literarios,
como la poesia lirica y el epigrama griegos, sin olvidar la tragedia o la
comedia'®. En su caso, esa pasién amorosa es sentida igualmente por el
hombre y la mujer, que padecen, a su entender, una terrible enfermedad
que los enajena e induce a no cumplir con sus obligaciones'; de ahi se
pasa al delirio y la locura, al furor, que provoca alucinaciones y des-

13 A este respecto, vid. S. Laigneau, La fenme et l'amonr chez; Catulle...ap. cit., pp. 98-
110, donde se analizan las diferentes imigenes con que los poetas expresan su amor.

" Asi, en la comedia, puede ser una imagen tan comiin que el propio Plauto se
burla de ella en alguna ocasion, cuando compara a una mujer con el humo al ver las lagri-
mas que vierte su interlocutor, como en As. 619-620: Leonidas: Fre, salue, sed num fantss
est haee nodier guani amplexare? [/ Asgitipus: Ouidnnm? Lednidas:Quia oculi sunt tibi lacrar-
mantes, eo rogani.

15 En este sentido, Catulo da pie a otros poetas elegifacos, que llegan a invertir
los papeles, pues sus mujeres no solo se entregan al amor sino que pueden llevar la ini-
ciativa, una actitud que contravenia claramente la moral tradicional. Por lo demds, este
tema ya habia sido tratado por Lucrecio, quien en ¢l libro IV 1191 y ss. afirmaba que
también las mujeres disfrutaban del amor. Sobre ese cambio de convenciones operado
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varios de una naturaleza similar a la que experimentan los aquejados por
altas fiebres. En este sentido, el amor no es mas que una dolencia (t6pi-
co archiconocido), que se manifiesta por los ardores o calores que reco-
rren la médula de los huesos!®. El enamorado experimenta esos sinto-
mas al caer enamorado por contemplar a la amada; desde ahi, el fuego
puede ir a mds, con lo que el enamorado compromete su maltrecha
salud y experimenta un dolor equiparable a una cruel tortura'”: casi sin
solucion de continuidad, el ardor inicial y la llama interior pueden inten-
sificarse hasta quemar al enamorado. Asi, Catulo, tras multiples decep-
ciones, se reafirmard en su amor-dolor, expresado a través de sus evo-
caciones a la enfermedad (con el empleo del adjetivo miser, que se apli-
ca con frecuencia a los enfermos) y a la tortura (que se recuerda con la
mencion de la crux). Pero, vayamos por partes.

2.1. Fuego y matrimonio

En su poesia, con todo, el fuego no es siempre sinénimo de
padecimiento &xtremo, pues también existe un calor inicial, una Ila-
ma incipiente, que es posible atemperar si el amor desemboca en una
unién duradera por via del matrimonio, una institucién que permite
reconducir las pasiones en favor de la sociedad y de los propios con-
trayentes. Basta recordar, a este respecto, algunos de los poemas lar-

en la poesia amorosa latina, vid, S. Laigneau, La femme et lantonr chez; Catulle...op. cit., pp.
295-335.

15 A este respecto, es oportuno recotdar a Celso, De Medicina, 111 1-2, donde
expone las diferencias entre las enfermedades agudas y las cronicas; segin este insigne
médico, se puede detectar una enfermedad crénica &7 somnss zncerins est, s deterior concectio, 5i
Jfoediores deiectiones, si tardior sensus, si pigrior mens, si percurrit corpus frigus ant calor, siid mags pallel
Basta leer estos sintomas para descubrir que el enamorado no es mas que un enfermo,
cuya mente se embota y siente calor interior por mis que se muestre pélido. Mas adelante,
en 111 18, refiere las consecuencias de la fiebre, entre las que estd la locura @nsania).

7 Para la expresion de esas sensaciones, Catulo recurre, como iremos viendo, a
los sustantivos flamma, arder ¢ ignis; también aparecen en sus versos los participios ardens,
flagrans e incensusy el verbo are. Fistos términos relacionados con el campo semantico del
fuego fueron estudiados por R. Pichon, De sermone anatorio apud latinos elegiarum scriptores,
Paris, 1902, donde analiza los términos calescere, flagrare, arere, aestus, ardor; calor, flanma,
ignis, a los que afiade también el estudio de uwdnaus y sancins.
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gos de Catulo'®, en los que el matrimonio se convierte en el tema cen-
tral, comoen 61, 62 6 64, 0 es una alusién constante, como en 66 6 67
y 68 a-b (en estos tiltimos, el poeta se fija en el matrimonio defrauda-
do o adulterio). De ese modo, en el himeneo del poema 61, cuando la
procesion nupcial llega a la casa del novio, se describe c6mo «en lo
mds profundo de su pecho, tanto para ella como para €, una llama se
quema'?, aunque quizas en él mas dentro» (vv. 170y ss.). También en
62, v. 23, las doncellas se quejan de que, al caer la tarde, una casta
joven serd entregada por fin a un iuueni ardenti. La descripcién cua-
dra también con Peleo, en 64, v. 19, Thetidis...incensus fertur amore.
En otras palabras, los jévenes prometidos, encendidos de amor y
pasion, anhelan la llegada de sus esposas, con quienes compartirdn
un lecho que, como indicaba Marcial X 47, ha de ser casto pero no
triste?. Ese esposo enamorado y ardiente de pasi6én puede ser el indi-
cio de que el matrimonio se concebia como algo méds que una unién
sancionada por la ley para tener hijos legitimos. En Roma, siempre se
mostré admiracién por aquellos conyuges que se mantuvieron unidos
hasta la muerte, prueba extrema de lealtad y carifio; sin embargo, en
tiempos de Catulo, adem4s del respeto, se suponia que entre los jéve-
nes contrayentes habia sitio para el amor, la pasién y el fuego. Por
supuesto, lo deseable era que ese amor perdurase hasta alcanzar la

'® Sobre la estructura del poemario de Catulo se ha eserito mucho; con todo, un
buen status guaestionis puede verse en la magnifica introduccién de J. C. Fernandez Cor-
te en J. Fernindez Corte-]. A. Gonzilez Iglesias, trad., Catulo, Poesias, Madrid, 2006, pp.
70-90 (sobre los poemas largos en patticular, pp. 90-103). Es también muy util el resu-
men que sobre este problema oftece P. Claes, Concatenatio Catulliana. A new reading of the
Carmina, Amsterdam, 2002, (Studies in Classical Philology, 9), pp. 12-25.

19 A este respecto, Fernindez Corte (2006, p. 615) repara en lo extrafio de la
construccién flamma nritur empleada por Catulo, pues «hay un verbo en pasiva #ritnr con
un sujeto flamma que no tiene precedentes: la llama quema a un amante o el corazén o
las entrafias del amante son quemadas por la llama, pero la dawma no es abrasaday,

20 Sobre este particular, vid. P. Watson, «Now tristis torns et tamen pudicus: The
sexuality of the mafrona in Martials, Muemogyne, 58.1 (2005), pp. 62-87, donde sefiala
como en tiempo de Marcial, a pesar de las consignas tradicionales a favor de la castidad
dela esposa y su renuencia al sexo, se abtian camino nuevos modelos, en los que se abo-
gaba por una esposa fiel a su esposo, al que obsequiaba con «pleasures conventionally
associated with the merefrix (p. 62). Con todo, es posible rastrear esta nueva actitud
antes, pues eso mismo se refleja en los poemas catulianos ya mencionados.
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vejez, un deseo expresado en miiltiples poemas y que se convirtid, en
manos de los epigramatistas mas mordaces, en un verdadero adynaton.
Ese amor matrimonial no exento de pasion que recogen los epitalamios
(acaso un simple topico literario asociado a la noche de bodas, tanto en
la poesia culta como en la lirica tradicional®') era el reflejo de un cam-
bio social presente también en la Grecia helenistica. Eso es, al menos,
lo que deja entrever la ofrenda de la reina Berenice de un mechén de su
cabello a la diosa Afrodita (diosa del amor, y no precisamente del con-
yugal, en la tradicién cldsica) para propiciar el regreso del esposo
ausente, segun se lee en Catull. 66, que, como es sabido, traduce un
poema de Calimaco. Segiin nos cuenta el propio mechén, convertido
yaen una constelacion, la reina, preocupada hasta la médula (medullas
maestas), habia mostrado su desfallecimiento (sensibus ereptis) ante la
partida de su esposo, vv. 24-25 (estos sintomas de dolor y desfalleci-
miento de la reina se parecen a los que el poeta expresa en el carm. 51,
donde enumera los padecimientos del mal de amores):

Quam penitus maestas exedit cura medullas!
Ut tibi tunc toto pectore sollicitae
sensibus ereptis mens excidit!...

Ese sacrificio tuvo su recompensa, pues ese mechon, situado
entre los astros celestes, se habia convertido en una nueva divinidad
a la que debian hacer sus ofrendas las casadas fieles. En definitiva,
como sefiala Ferndndez Corte (2006, p. 679), este nuevo mito forja-
do por Calimaco en honor de la nueva soberana (con intencién pro-

2 Aunque bastante postetior, también en el Cento nuptialis de Ausonio la novia
aparece llena de ardor, aunque en ese caso se trate mds de rubor y vergiienza que de
pasi6n (cito por la traduccién de A. Alvar, Ausonio, Obras, Madrid, 1990, vol. II, p. 49):
«Finalmente avanza /de Venus la muy justa ansiedad, /.... mostrando rostro y porte de
virgen; / un gran rubor le prende fuego y cotte por sus mejillas ardientes; / al dirigir en
derredor sus ojos atentos, / quema con su mirada». Mas fogoso se muestra el joven, una
vez que ambos han alcanzado el lecho, pues éste «recibe la llama naturals. A continua-
cion, la joven esposa muestra su turbacién con palabras en que, una vez mis, resuena el
topico del mal de amores: «Desfallezco. No tiene fuerzas mi lengua, no alcanza mi cuer-
po / el vigor que solia, ni la voz ni las palabras acompafian» (p. 52 de la citada traduc-
cion).
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pagandistica manifiesta) incide en la idea de que, en el Egipto Ptole-
maico, los matrimonios reales también se hacian por amor. Es posi-
ble que ese aspecto no pasase desapercibido a Catulo, quien de ese
modo volvia a manifestar ese ideal de la pasién que se vive en el
seno de una unidn legal, un foedus que no pudo firmar con Lesbia
por més que €l aspirase a que su relacién amorosa fuese una unién
eterna, asentada, al menos, en la.fidelidad de la amada??. La idea de
una no cumplida ceremonia nupcial reaparece en el dltimo de los
poemas largos, 68b, cuando, tras referir el amor de Protesilao y Lao-
damia (un matrimonio cimentado, una vez mds, en el amor desme-
dido y enfermizo de una joven esposa, que, por cierto, terminé con-
sumida y suiciddndose)®, se recuerda a si mismo que su amada nun-
ca cruzo el umbral de la puerta de su casa de la mano de su padre (vv.
143-144): nec tamen illa mihi dextra deducta paterna / flagrantem
Assyrio uenit odore domum. En realidad, su relacion (o, al menos, la
relacién que €l recrea en sus versos) era fruto de un adulterio, por lo
que la sensacién de malestar no podia sino ir en aumento®. A los
ojos de los demds, este amor no podia ser socialmente aceptado; a
sus propios 0jos, era una verdadera enfermedad para la que no habia
cura.

* La consideracion de la amada como una verdadera mxor se convierte en topi-
co de la poesia elegiaca, segin scala S. Laigneau, La femme of Lamonr chey Catule...qp. cit,
pp- 290-295: «On a donc suggéré que, aux yeux de Catulle, sa relation avec Lesbie est un
mariage, au sens d’un foedus, un contrat, qui dépend, pour sa validité et sa permanence,
de 'observation de la fidem.

# Recuérdese que una de las versiones del mito de Laodamia cuenta c6mo ésta
confeccioné una estatua de cera, fiel reproduccion de su esposo difunto, que solia abra-
zar en secreto. Al verlo su padre, arrojé dicha estatua al fuego; al punto, Laodamia se
arrojo también al fuego y murié abrasada. De ese modo, su fuego metaférico acabé
convirtiéndose en fuego real, un camino que también siguié la Dido virgiliana, segiin se
recoge en el libro IV de la Eneida.

# Aprovecho la ocasién para sefialar un curioso paralelismo, una vez mds, con
lalirica popular, en la que algunas canciones refieren los males de amor que sufren quie-
nes se enamoran de una mujer casada, como las que llevan el nimero 296 y 304C del
Nuero corpns de Margit Frenk (gp. cit. pp. 231 y 238): «Quien de amores tiene / con la
casada / ¢como duerme / la noche ni el alvas. Si volvemos nuestros ojos a la literatura
latina, no hace falta sefialar que el amor adulterino se convirtié en un verdadero tépico
literario en manos de los poetas elegiacos, que hacen declaracion expresa de cémo sus
amadas han de sortear la vigilancia de sus maridos.
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2.2. Amor, llama y enfermedad

Si, dejados a un lado los poemas largos, nos centramos en los
breves, en Catull. 2, es Lesbia quien calma su gravis ardor jugando
con su passer (ut tum grauis acquiescat ardor)®. Bien mirado, ese
ardor es equiparado a una enfermedad (tachada de gravis, ‘profun-
da’), que, de vez en cuando, se toma un respiro a través del juego
(acquiescit), como el descanso que tanto conviene a los convalecien-
tes. Ante esa tierna imagen de su amada y el pajarillo, el poeta mani-
fiesta su tristeza por no haber sido invitado a participar. Claro estd
que hay diferentes tipos de calor femenino, pues en Catull. 6, califi-
caala amiga de Flavio de febriculosi...scorti; en otras palabras, fren-
te al fuego noble del ardor, capaz de prender la mecha, 1a febricula de
la prostituta indica una vulgar enfermedad, en nada atractiva para el
simple espectador de la escena (que no es otro que Catulo, para quien
la joven es ademds inlepida atque inelegans). Con ello, se incide en
una idea que reaparece en otras ocasiones a lo largo del poemario: la
de que el amor con tintes de vicio es causa de una enfermedad fisica
¥, por supuesto, moral; asf le ocurre, por ejemplo, a Gelio en el poe-
ma 89, del que se destaca su delgadez extrema y enfermiza por vivir
en un ambiente de suma degradacién en su propia casa, donde se
cometen incestos y adulterios sin cuento (¢f. también el 88): guare is
desinat esse macer?

En otros poemas, aquellos en los que Catulo expresa su propia
pasion, el poeta hace suyas las palabras e imdgenes que, por tradi-
cion, estaban mds asociadas a las mujeres, cuya naturaleza las hacia
mds propensas a los excesos: el amor, la envidia y los celos eran, en
definitiva, males tipicamente femeninos que €l asumié como pro-
pios. No quiero decir con ello que antes de Catulo las voces masculi-
nas no hablasen del amor-dolor-enfermedad; sin embargo, cuando
algunos hombres manifestaban esas stibitas pasiones, se referian por
lo general a los inicios mismos de la pasi6n, pues, una vez satisfecho

> En este sentido, han sido muchos quienes han visto en ese passeruna imagen
de fuerte carga sexual. Otros ctiticos, como el propio Fernindez Corte (2006, p. 506),
ponen en relacion este poema con ciertas composiciones de la Aniologia Palatina, en las
que los poetas dirigian sus versos a pequefios animales.
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Su amor, podian volver a enamorarse con una cierta frivolidad;
ademds, si seguimos la senda de los epigramatistas griegos, esa
pasién solian despertarla algunas mujeres y jovencitos muy solicita-
dos y, ala vez, muy complacientes (basta leer los epigramas amoro-
sos de Meleagro, donde se hace un continuo uso de la metifora del
fuego amoroso para referirse a distintas relaciones, narradas retros-
pectivamente a modo de imégenes fijas y estaticas, convertidas en
realidad en pequefios cuadritos o €scenas, que despertaban las quejas
del poeta contra el dios Eros, que, como nifio jugueton, se divertia
quemando al poeta-amante, muchas veces convertido ya en cenizas o
rescoldo). Cuando Catulo se refiere a sus amores (tanto a Lesbia
como a Juvencio), sus sentimientos siempre tienden a lo extremo,
pues adivinamos las diferentes fases de su historia, Quizis esta sen-
sacion derive del hecho de que podemos seguir esos amores a lo lar-
£o de todo el poemario, con lo que, al final, una vez reunidos los
disiecta membra, aprehendemos con mayor intensidad la tragedia
vital de Catulo-personaje ¥ sus continuas evocaciones al dolor yla
enfermedad por unos amores no satisfechos.

2.3. Los sintomas de la pasion: los carmina 57 ¥y 50

Asi, dentro-de este poemario, el poema en que la metifora del
fuego interno se asocia de manera mas clara a su propia pasién mas-
culina es el conocidisimo Caryl] 51, una imitacién de un cé€lebre
poema de Safo, que muchos consideran clave para conocer la rela-
¢ion del poeta con su musa, escondida bajo el pseudénimo de Lesbia.
Si dejamos a un lado el romanticismo critico que busca Ia biografia
de Catulo escondida en sus versos®, resulta obvio que el poema tie-

* Es muy vieja la discusién entre quienes ven en Catulo al poeta roméntico
capaz de verterse dentro de sus propios versos o quienes, como P, Veyne, L éligie romai-
ne. Lamonr, Ja Poésie, I'Occident, Paris, 1983, consideran que todo lo expresado en esos
poemas es falso y no tiene ninguna relacién con la realidad (#id. también G. Luck, The
Latin Love Elegy, Londres, 1969). Quizés lo mas prudente sea abogar por una posicién
intermedia que, sin negar los lazos con la realidad, no pase por alto las grandes dosis de
convencion literaria que revelan estas poesias. En este sentido, no est de mas recordar
el trabajo de A.-\Y/ Allen, «Sincerity’ and the Roman Elegistss, CP#, 14 (1950), que sefia-
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ne una funcién metaliteraria y programatica, pues «v’ierte» al latin un
conocidisimo poema griego en que se trataba el «smdron_w amoro-
s0»*. De ese modo, Catulo homenajea a Safo, la gran pOf:tlsa griega,
una fuente por la que siente tanta pasién como por Calm_laco,,cuya
Cabellera de Berenice tradujo a instancias de Hortensio Hértalo
(Catull. 65y 66). Mis atin, segtin sefiala Ferndndez Corte (2006, pp-
582-89), el poeta pretende rivalizar, como se des;')rendfs: del segupdo
verso (ille, si fas est, superare diuos), con la poeulsa_ g_rlega, conside-
rada por la tradicién la décima musa (de a.hf su divinidad). Esta tra-
duccion significa, ademds, una translatio de voces, pues la voz
femenina de Safo se transforma en una voz masculina, la de un poe-
ta miser (epiteto que Catulo adopta personalmente en el_ca rm. 8), que
experimenta en carne propia la enfermedad (ese cambio de‘ voces y
de personae es una ficcién poética explotada con nota?].e acierto por
Catulo®, como se ve también en carm. 64, donde es ficil identificar
a Ariadna con el poeta, o incluso el 66, en que algul_los ven a Catulo
en Laodamia, sin pasar por alto la voz del poeta al final del 63, don-
de manifiesta su empatia con el/la pobre Attis®). o
Con todo, algunos criticos han considerado que esta imitacién
de Safo se rompe en la estrofa final del poema, donde el poeta. recu-
pera su verdadera masculinidad y adopta el papel que, en la somed_ad,
le estaba reservado al rechazar explicitamente _e] otium, enfendldo
aqui como el ocio amoroso, sélo posible en quien no atendia a sus
negotia (o, en otras palabras, sus deberesl c1udada.nors).. De heqho,
esas beatas urbes y reges perdidos en medio de la desidia y el amor
podian tener reminiscencias miticas al recordar nada menos que Tro-
ya y su tragico desenlace (una mezcla clara de guerra causada por

la que la «sinceridad» no era entendida en aquella época en los mismos términos que hoy

en dia. ) V
#" Un detenido comentario de este poema puede verse en V., Becarés v E Por

domingo, «Lirica Griega, Safo, Fr. 2D = 31 L. -P»,en C. Cododier, coord., Ef camentario

de texctos griggos y latinaos, Madrid, 1979, p. 27-45. ] o

’ %z%éogre esta «feminizacién» del poeta, 74 R. Barthes, Fmgme-ﬂtf d'nn disconrs
amorenx, Paris, 1977, p. 20: «cet homme qui attend et qui en souffre, est miraculeusement
femlmse‘;; Alrespecto, id. E. N. Genovese, Atis and Leshia, Catullus' Attis Poent as a Symm-
boléc Reflection on the Leshia Cycle, Columbia, 1970,
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amor, cuya caida se produjo en medio del sopor producido por la fies-
tay el vino, segtin narré Virgilio, Aen. IT). A mi entender, esa estrofa
final, que incide en unas ideas que podriamos tildar de «muy roma-
nas», es un magnifico broche para el poema, que contemplado desde
ese final admite una nueva lectura. Se nos dibuja asf un Catulo que, a
pesar de sus escarceos y veleidades, no quiere, o quizds no puede,
sustraerse a la tradicién, que, desde antiguo, imponia el ocio prove-
choso (el otro, el amoroso, podia acarrear problemas)*. Ese juicio
sereno de Catulo parece una verdadera llamada a la cordura en medio
de la enajenacion o enfermedad®' (en los mismos términos podria
interpretase el poema 8, Miser Catulle, desinas ineptire, o las pala-
bras del poeta al final del 63, cuando pide a la diosa procul a mea tuos
sit furor omnis, era, domo). Esa misma llamada a la cordura o tem-
planza podria estar detrds de su atrevimiento al compararse nada
menos que con Juno, que flagrantem concoquit iram a pesar de cono-
cer los muchos deslices de su €sposo en 68b, vv. 138-140.

Esta contraposicién entre I'amour fou y la serenidad requerida
por las buenas maneras y el mos maiorum permiten leer el poema
como un simple juego, como una burla, tal ¥ como anunciaba Catulo
a su amigo Licinio Calvo™ en el poema anterior (Catull. 50); de ese

* Del concepto del afium romano se ocupa el célebre trabajo de J. André, Io-
tium dans la vie morale et intellectuelle des romains, Paris, 1966.

! No puedo dejar de sefialar Ia curiosa propuesta de A. ] Woodman, «Catullus
51: A suitable case for treatment?», C(J, 56.2 (2000), pp. 610-611, quien sugiere que ese
ofinz equivale a la guies que recetan los médicos en caso de enfermedad (asi, cita algunas
recomendaciones de Celso), con lo que ¢l poema no seria més que un reconocimiento
de sus males, con todos sus sintomas, ¥ su postetior declaracién de que la cura pro-
puesta no le agradaba en absoluto (para €l, era «peot el remedio que la enfermedady),
por lo que el verso 13 no setia mas que una paradoja: el ofium o descanso le producitia,
frente a lo esperable, un mayor mal (wolstum est).

* Laidea de enlazar los dos poemas es ya vieja; asi, M. Lavency, «l ode 4 Les-
bie et son billet d’envoin, AC, 34 (1965), pp. 175-182, defiende que el poema 50 no es
mis que un billete de envio; también . Finamore, «Catullus 50 and 51: Friendship, Love
and Otium», CW, 78 (1 984-1985), pp. 11-19, hace hincapié en que las numerosas simi-
litudes entre ambos ponen de relieve el deseo de Catulo de que ambas piezas fueran lei-
das juntas. De la misma opinién es P. Claes, Comcatenatio Catnlliana..qp. cit., p. 81, que
ofrece una lista extensa de cuantos han asociado estos dos poemas y aplica su propia
teoria de la concatenacién léxica entre estas dos composiciones, aunque extiende sus
relaciones hasta el poema anterior, el 49, y el posterior, el 52. Los paralelismos léxicos y
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modo, al igual que ocurre en otras ocasiones en el poemario catulia-
no, el poema no es mds que el resultado de un envio, una carta y, por
ende, de acuerdo con la tradicién epistologréfica, un verdadero rega-
lo en si mismo (cf. el ya citado Carull. 65 o el discutido 68a y b). Si
repasamos el poema 50, Catulo afirma que, hasta el amanecer, estu-
vo bebiendo y jugando a redactar versos (per iocum); tras esa velada,
se marché a su casa sin poder conciliar el suefio, prendido como esta-
ba por una extrafia e irrefrenable pasion (fuo lepc?re incensus); des-
pués redact6 el poema (hoc...poema). Seria pertinente preguntarse
qué poema: jel 50 o el 517?; de hecho, como sefiala Fernandez Co.r’te
(2006, p. 580), en el 50 Catulo manifiesta los sintomas de un~a pasién
amorosa (falta de apetito e imposibilidad de conciliar el suefio):

Atque illinc abii tuo lepore

incensus, Licini, facetiisque,

ut nec me miserum cibus iuuaret

nec somnus tegeret quiete ocellos,
sed toto indomitus furore lecto
uersarer, cupiens uidere lucem,

ut tecum loquerer simulque ut essem.

De ese modo, el poema 50 se nos muestra estrechamente enla-
zado con el 51, que por su evocacion sifica no serfa sino el mlodelo 0
fuente por antonomasia para el tratamiento del tema de los sintomas
del mal de amores. Hay ademds un guifio inicial, pues en esa _Vel?‘ilf
habian participado dos amigos otiosi (Hesterno, Licini, die otiosi)*,
un ocio —posiblemente literario— que da pie a Catulo. para poner el
broche final a su particular ludus o nuga en la estrofa final del poema
51 con su afirmacién, tal vez irénica, del ocio dafiino, segin se ha
comentado més arriba.

temdticos (en los que €] basa su hipétesis de que el editor del —p(}emar.io .Fu.e el propio
Catulo, que cuidé al miximo la disposicion de lps poemas segin el principio de var;a.-
cion) son los siguientes: (o4osi/ otinm, oti, okium, incensis/ }?ﬂfmm, e .'.;zumwi/ wisere...mii Jj,
tegeret...ocellos/ teguntur lumina, lucem (ie. diem)/ nocte, widere, per;p;:er-e;/‘ spectat, aspexi,
decnm. simitlgue...essem) sedens adersus...te, memibra/ artus, est dea/ e{:e deo (of- dinos).

3 Sobre este particular, zid. C. Segal, «Catullan ‘otios?’. The Lover and the

Poet, Ge>R, 17 (1970), pp. 25-31.
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Examinados ambos poemas bajo este nuevo prisma, no cabe
duda de que, para Catulo, Safo es la fuente bdsica cada vez que se
refiere a los sintomas propios del amor-pasién. Al mismo tiempo, esa
mencion le permite establecer un paralelismo entre su amada y la
poetisa griega, con lo que se destaca, como se ha sefialado en multi-
ples ocasiones, la cultura literaria de su docta puella®. El fuego, la
llama que quema las entrafas o la pérdida de sentido no son més que
tépicos comunes para hablar de una enfermedad que podia ser real o
imaginaria, con lo que esas llamadas finales a la cordura no serfan
mads que notas de ironfa al reconocer lo ridiculo y perjudicial de esas
pasiones desbordadas, en una actitud que podria compararse con la
que afios mds tarde expresa Horacio en sus Epodos.* Quizéds pueda
intuirse una critica semejante en Virgilio, quien se distancia en sus
Bucdlicas del amor tal y como lo habia cantado y vivido su amigo
Galo (¢f. Buc. X), cuya presencia parece intuirse bajo el ropaje del
desdichado Orfeo del libro IV de Gedrgicas®, muerto cruelmente
por no haber sabido poner freno a su pena®’.

2.4. Otros fuegos que arden, y algunos fuegos que queman

Para acentuar esa estrecha dependencia de Catulo respecto de
Safo al describir los inicios de una pasién amorosa, asi como sus pre-

* De esaimagen de la mujer cultivada habla S. Laigneau, La fomme et [ ‘amonr...op.
at., pp. 65-81.

% A. Alvar, «Los epodos eréticos de Horacio y los inicios de la elegia latina»,
ECias, 111 (1997), pp. 7-20, afirma: «estos epodos son, si, un experimento literario pero
no para intentar explorar, con formas distintas, los caminos de la elegia erética, sino jus-
tamente para distanciarse de ellos o para criticarlos sin mas...Lo que critica Horacio con
estos epodos es, ademds, la manera elegiaca de expresar literariamente la vivencia amo-
rosa» (p. 24).

% Un estudio pormenorizado de este tema virgiliano y de la confrontacién
poética entre el Mantuano y Galo puede verse en P. Gagliardi, Granés cantantibus umbra:
studi su Virgilio e Cornelio Gallo, Bolonia, 2003.

*7 Ese amor desmedido, fuente de inspiracién para el poeta elegiaco, no es el
preferido por Virgilio, quien, fiel a su formacién epiciirea, solia establecer la equivalen-
cia amor=furor. Aunque la bibliografia sobre la influencia de las doctrinas de Epicuro en
Virgilio es extensa, P. Gagliardi, Grauis cantantibus nmbra...op. cit, pp. 32-34, ofrece un
buen resumen.
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ferencias por las jévenes lectoras de la poetisa griega, conviene leer

el poema 35, dedicado a su amigo Cecilio, autor de un poema a Cibe-

les, con el que habia provocado una pasién irrefrenable en su amiga,

que sentian arder sus mismos huesos®®;
Quae nunc, si mihi uera nuntiantur,
illum deperit impotente amore.
Nam quo tempore legit incohatam
Dindymi dominam, ex eo misellae
ignes interiorem edunt medullam.
Ignosco tibi, Sapphica puella
musa doctior;

La joven, nada mds leer el poema de su amado, ha sentido la
punzada de un amor impotens (aqui el amor no surge con un cruce de
miradas, sino tras la lectura de un poema, una lectura que supone la
combinacién de la vista y posiblemente del oido, con lo que asistimos
a la modificacion del tépico); por eso es desdichada (el adjetivo espe-
rable es aqui un diminutivo, misellae) y experimenta los fuegos que
devoran la médula de sus huesos. Ese sentimiento desbordado por el
poeta convierte a la joven en «mds sabia que la Musa de Safo». Repa-
rese, asi pues, en la naturaleza del sentimiento de Catulo al leer esos
Versos: es pura conmiseracion, pues el poeta ‘perdona’ a la joven
(ignosco tibi) de un modo que implica cierta solidaridad. En definiti-
va, estamos ante la perspectiva de quien contempla la escena desde
fuera y puede entender esos sentimientos femeninos, que, en ocasio-
nes, también han sido los suyos (al menos, los del personaje que €l
representa en sus Versos).

Esos mismos sintomas de un enamoramiento desmedido,
pricticamente rayano en la locura, afloran en Ariadna, quien nada

* Sobre Cecilio y su poema, #d. ]. Granarolo., «Iépoque néotérique ou la poé-
sie romaine d’avant-garde au dernier siécle de la République (Catulle excepté)», ANRIF
1.3 (1973), pp. 278-360. Con relacion a Casull. 35, S. Laigneau, La femme et lamont...op. it
69-70, pasa revista a algunos comentarios relativos al mismo y expresa su propia opi-
nién de que «cette figure fémenine doit retenir notre attention, parce qu’elle représente,
en quelque sorte, ardchétype de ces femmes cultivées qui le séduisent». Por supuesto,
no se le escapan las evidentes coincidencias entre este poema y el 51.
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mds ver al rubio Teseo quedd prendada de su huésped, incapaz de
apartar sus llameantes ojos (flagrantia lumina) de €l (Catull. 64, vv.
91 ys8.):

Non prius ex illo flagrantia declinauit

lumina quam cuncto concepit corpore flammam
funditus atque imis exarsit tota medullis.

Heu misere exagitans immiti corde furores,
sancte puer, curis hominum qui gaudia misces.

Esta imagen se enriquece con la de la tempestad que agita el
dnimo de la joven, en cuya mente se libraba un verdadero incendio
(mente incensamy), pues por culpa de Amor se encontraba zarandeada
por las olas —una terrible paradoja, pues, segiin hemos visto unos ver-
sos mds arriba, esas olas figuradas del pasado baiian ahora los pies de
la joven abandonada- (v. 97): qualibus incensam iactastis mente
puellam / fluctibus. De ahi que ese amor pudiera transformase en
Juror u odio al verse sola, segiin se sefiala a continuacion (v. 124-
125), cuando la princesa no dejaba de proferir terribles gritos enlo-
quecida en su «ardiente corazon»: saepe illam perhibent ardenti cor-
de furentem /clarisonas imo fudisse e pectore uoces. Como se ve, ese
fuego interno habia derivado en locura y de lo profundo de su pecho
(imo e pectore) s6lo brotan ya estridentes gritos. Ariadna, en su
demencia (semejante a Attis en el poema anterior), se parece cada
vez mds a una ménade y provoca, a su vez, un incendio en el dios
Baco (v. 254): te quaerens, Ariadna, tuoque incensus amore®. Esta
evolucidn hacia la locura de la muchacha encaja a la perfeccion en la

¥ Es cutioso comprobar cémo en ambos casos, los jovenes (Attis y Ariadna)
_estin solos cerca de la costa rumiando sus desgracias; desde esa orilla y sumidos en una
profunda tristeza (waesk), uno/a mira hacia el mar; la otra, una nave que se aleja (¢ 63,
v. 49, y 64, v. 249). También, en ambos casos, se ven convertidos, por distintas circuns-
tancias, en acompafiantes de un grupo de ménades o galas, miembros del séquito de dos
divinidades caracterizadas por sus cultos orgidsticos (Cibeles y Baco). Sin embargo la
progresion de ambos personajes es distinta: Attis muestra al comienzo del poema los
sintomas de la locura, se autolesiona, se duerme, recupera su cordura y se arrepiente.
Ariadna, por el contrario, degenera lentamente desde la pasién amorosa hasta la locura
que le sobreviene tras el abandono, del que se da cuenta al despertar de su suefio.
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descripcion que hace Celso, De Medicina, 111, 18, de las enajenacio-
nes mentales, uno de los efectos mds comunes de las fiebres; asi,
cuando un individuo tiene una fiebre elevada, puede sufrir un acceso
de locura pasajera, caracterizada porque in accesione aegros desipe-
re et loqui aliena. De todos modos, éste no es el peor tipo de locura,
pues remite una vez desaparecida la fiebre.

Desde luego, de lo que no cabe duda es de que quien se entre-
ga a ese amor cae en la apatia y la inaccion (en un otium poco prove-
choso), como les sucede a Acme y Septimio, en Catull. 45; ahi, Acme
alude a su pasién, descrita nuevamente como un fuego que arde en
sus tiernas médulas (uf multo mihi maior acriorque /ignis mollibus
ardet medullis). También Septimio estd profundamente enamorado,
por lo que ambos estdn dispuestos a sellar un pacto (foedus amoris),
auspiciado por el propio dios Cupido que asiste a la escena. A partir
de ese momento, Septimio, una.vez mds misellus, abandona sus
deberes y prefiere dar satisfaccion a su amada antes que la gloria
militar emanada de unas supuestas campaiias en Britania o Siria. Con
ello, Catulo ofrece una imagen del amante que mds tarde serd explo-
tada con éxito por los poetas elegiacos de la generacién siguiente,
contrarios a la milicia y partidarios sélo del combate amoroso™.

Para Catulo, estd claro que el amor no correspondido se torna
en enfermedad y en consecuencia, en una forma de locura, que, si se
dilata en el tiempo, acaba por consumir al enamorado; en este senti-
do, cabria revisar algunos poemas en los que Catulo ya no sélo
«arde» o siente las llamas en su interior, sino que literalmente «se
quemar», «Se consume»; en otras palabras, las llamas que, de manera
incipiente, anidaban en los huesos se han extendido hasta el punto de
que el poeta uritur; asi, en el célebre poema 72, vv. 5-6, Catulo expre-
sa una curiosa paradoja, pues etsi impensius uror/ multo mi tamen es
uilior et leuior:*' Una vez que el poeta ha llegado a conocer (en el sen-

4 También Lucrecio, IV 1120 y ss., al enumerar las consecuencias de la pasién
amotosa, se hace eco de esta communis gpiniv: Jdanguent officia atque aegrotat fama vaci-
llansy.

# Sobre la expresion dmpensins uror como una clara imagen del amor carnal, v/d.
E O. Copley, «Emotional Conflict and his Significance in the Lesbia Poems of Catu-
Lus», AJPh 70 (1949), pp. 22-40.
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tido moral y no sélo fisico) a su amada, sus sentimientos se han vuel-
to contradictorios: como el adicto a cualquier sustancia psicotrépica,
no puede renunciar a ella, pero sabe que precisamente ahi estd su per-
dicion (Celso, De Medicina 111, 18, 3, afirma que el tipo mds acaba-
do de locura se da cuando la mente del enfermo se consagra a sus pro-
pias imaginaciones: Phrenesis...perfecta est ubi mens illis imagini-
bus addicta est); en definitiva, se nos vuelve a hablar de un amor
dafiino, en que la necesidad fisica se impone sobre la razén* y donde
uror, segin Laigneau, «est...chargé, précisement, d’evoquer la part
physique et charnelle, restant dans leur amour, qui ne cesse d’aug-
menter, alors que I’estime, et I’aspect spirituel du sentiment, ont été
abolis». De todos modos, esta expresién no sélo representa la impo-
sibilidad de renunciar a un amor carnal, pues no puede escapirsenos
la idea mds dramitica del que reconoce que su enfermedad, por incu-
rable, le produce unos sufrimientos cercanos a la propia muerte: una
cosa es arder (en deseos, en amor); otra muy distinta es quemarse,
consumirse. La fidelidad quebrada, los pactos rotos (de acuerdo con
la tendencia de Catulo a aplicar términos propios de la relacién poli-
tica a su relacion amorosa)* no matan el deseo, aunque si eliminan el
respeto moral y el afecto més puro (aquel que se describia cercano a
la amicitia, un concepto politico y filoséfico de enorme peso en la
sociedad romana).

Esta misma idea recorre el poema 76, que muchos han puesto
en relacion con el 8, en lo que es una nueva articulacién del conocido
topico de la renuntiatio amoris, ahora bajo el ropaje de una plegaria
a los dioses. Aqui, el poeta abunda de nuevo en la necesidad de fir-
meza (quin...desinis esse miser) y suplica a los dioses que le liberen
de una enfermedad, quae mihi subrepens imos ut torpor in artus /
expulit ex omni pectore laetitias (vv. 21-22). Como vemos, en estos
versos se opera la sustitucion de la llama (renuis sub artus flamma)
del poema 51, vv. 9-10, por el término perniciem, con lo que se hace
efectiva de manera evidente la ecuacién de amor = enfermedad y
dolor a partir de las imdgenes acufiadas por Safo. A pesar de todo,

2 (f, S. Laigneau, La femme et l'amonr...op. ait. p. 105,
* f. el ya célebre trabajo de D. O. Ross, St and Tradition in Carlins, Cam-
bridge, 1969,

302

Estudios en Homenaje al Profesor Vicente Picon Garcia

Lesbia no fue del todo inmune a esa pasién, segiin se ve en Catull. 83,
donde se reconoce explicitamente que aquella enfermedad compro-
metia su salud mental (sana esset), pues no cesaba de hablar mal de
su amante, una prueba palpable de que uritur et loquitur (v. 6) (cf. 1o
dicho mas arriba acerca de la locura pasajera).

3. A modo de conclusién

De las muchas metéforas posibles para indicar la pasién amo-
rosa, Catulo eligi6, posiblemente tras los pasos de Safo y sin olvidar
la influencia que pudieron ejercer unos conocimientos médicos ele-
mentales sobre las fiebres y sus consecuencias, la imagen del fuego
que recorria los huesos; con ello, incidia en la tradicional visién del
amor como una enfermedad que podia desembocar, si no se aplicaba
el remedio adecuado (la fides, representada idealmente en el matri-
monio), en locura. Dicho fuego se iniciaba con una mirada o con la
lectura de unos versos, pues la poesia también podia encender la Ila-
ma. Cuando esa pasién era defraudada, la locura, la ira, el dolor yla
muerte se hacian presentes. De ese modo, Catulo se sirvié de la ima-
gen de la llama (flamma), que calienta las entrafias y penetra profun-
damente, para expresar una nueva realidad amorosa en la Roma del
siglo I a. C., la del hombre que se declara enamorado ¥y reconoce que
en €l anida una pasién que sobrepasa lo puramente fisico para recalar
en el terreno de los verdaderos afectos. Cuando la mente ha sido ya
infectada por ese virus y no se aplica ningin balsamo, el enamorado
puede consumirse en su dolor (valgan las imdgenes de la cruz y los
tormentos, como en el célebre 85), lo que provoca desvarios seguidos
de periodos de cordura®, A pesar de este magnifico hallazgo, la
metdfora del fuego no tuvo una presencia tan relevante en los demis
poetas amorosos que, como Propercio, se sirvieron de ella de una
manera t6pica para referir los sintomas fisicos de un deseo, en una

* En este sentido, vale recordar la célebre noticia sobre el poeta Luctecio reco-
gida por San Jerénimo en su Crowica, en la que se sefialaba que éste, tras beber un filtro
amoroso, se volvié loco y esctibi6 su obra en los breves espacios de tiempo en que reco-
braba su cordura (o Y. Garcia et al,, Biggrafius literatias latinas, Madrid, 1985, p. 110).
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imagen fija desprovista de la fuerza con que parece emplearla el poe-
ta de Verona®. Fuego, ardor, enfermedad y muerte sirvieron para
plasmar el imaginario de unos amores que Catulo quiso presentar
como funestos y desgraciados.

5 Asi, al menos, es lo que concluye Laigneau, I a femnie et lamonr chez Catille...op.
at, p. 106, quien indica que «ningtin término de este campo semintico aparece en la lis-
ta, definida por L. Delatte, de las veinte palabras-clave de la obra de Tibulo o de la de
Propercio. Esta imagen se encuentra, sin embargo, en estos dos poetas, pero con menos
fuerza que en Catulon.
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