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Resumen
Desde las primeras acusaciones vertidas contra Constantino de la Fuente hasta nuestros días ha sido frecuente atribuirle 

un uso codificado del lenguaje, de tal manera que sus partidarios eran capaces de entender, tras unas palabras aparentemente 
inocuas, un mensaje subversivo. En este estudio se presenta el hallazgo de una clave que por primera vez permite afirmar con 
garantías que tal lenguaje codificado existió. 
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«DEVILISH PROVIDENCE»: DOCTOR CONSTANTINO’S CODED LANGUAGE

Abstract
From the first accusations against Constantino de la Fuente to the present day, it has frequently been attributed to him the use 

of coded language, in such a way that his followers were able to understand a subversive message behind apparently innocuous 
words. This paper presents the identification of a key that for the first time allows us to assert with certainty that such coded 
language existed. 
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1La figura del doctor Constantino de la Fuente (1505?-
1559) —así, una vez desterrado el recidivante Ponce— ha 
sido objeto de la reciente monografía de Michel Boeglin 
(2016) que hace innecesaria una presentación del perso-
naje. Tampoco en la época precisaba presentación, pues su 
fama como predicador y escritor de obras espirituales tras-
cendía los límites del reino de Castilla. Por otra parte, debo 
reconocer que mi interés sobre Constantino ha ido aumen-
tando en los últimos años, especialmente gracias a mis 
conversaciones con Tomás López Muñoz y Boeglin. Y tam-
bién por mi acercamiento como latinista a las Inquisitionis 
Hispanicae artes aliquot, en cuya reciente edición y 

1  ignacio.gpinilla@uclm.es /  
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0003-2468-0285

anotación he tomado parte.2 Los interrogantes que suscita 
la sección dedicada a Constantino en esta última obra han 
dado lugar a diversos planteamientos científicos. En con-
creto, para el autor o autores de las Inquisitionis Hispanicae 
artes Constantino era un protestante, y como tal lo asumió 
Marcelino Menéndez Pelayo; para Marcel Bataillon (1960, 
522-541), era un erasmista; para el recientemente fallecido 
Álvaro Huerga (1973, 23) el suyo fue «un mensaje de ‘huma-
nismo cristiano’, de cuño cisneriano y erasmista, reformista, 
corregido y potenciado de interiorización mística a lo Juan 
de Valdés»; Stefania Pastore (2004, 245) lo califica como 

2  Reginaldus Gonsalvius Montanus 2018 contiene un relato deta-
llado, aunque parcial, de la represión de los círculos protestantes sevi-
llanos a partir de 1557.
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«nicodemita católico». Para Constantino Nieto (1997, 274), 
el doctor de la Fuente es un caso de «evangelismo católico» 
o «catolicismo evangélico». El detenido análisis de Boeglin 
(2016, 342-343) hace de él un «católico no confesional».

A pesar de la meritoria labor de profundización llevada a 
cabo por Boeglin en su monografía, se sigue prestando poca 
atención a la fuerte presencia del elemento converso en su 
vida y en su obra. A la vez, continuamos en la incertidumbre 
respecto a cuál es el fundamento en que radica la autori-
dad de Constantino para el grupo protestante sevillano. 
Esta última cuestión se torna perentoria, a la vista de que 
la valoración de su importancia en el conglomerado disi-
dente sevillano no hace sino aumentar con el progreso de 
la investigación.

Al plantearnos por qué esa relevancia, cabe señalar que 
fue extraordinariamente famoso como predicador, que 
acompañó al príncipe Felipe en su viaje europeo (1548-
1551), que llegó a ocupar la canonjía magistral de la cate-
dral hispalense y que fue objeto destacado de la represión 
inquisitorial desatada en Sevilla a partir de 1557. Lo seña-
lado es cierto, pero no lo es todo. A decir verdad, las esca-
sas fuentes de la época le otorgan un papel muy particular: 
estas nos hablan reiteradamente de un triunvirato —en el 
que le acompañarían Francisco de Vargas y Juan Gil, el doc-
tor Egidio— que sería el responsable del inicio de la activi-
dad heterodoxa en Sevilla.3 Ahora bien, la documentación 
conservada, ciertamente escasa y fragmentaria, no permite 
ni por asomo reconocer a Francisco de Vargas, muerto en 
1546, un papel equiparable a los otros dos. Y el doctor 
Egidio, desactivado de hecho tras su detención en 1549, no 
pudo desarrollar gran actividad a partir de esa fecha, hasta 
su muerte en 1555.4 Constantino, en cambio, se singula-
riza tanto más cuanto que él fue el único de los tres que 
mantuvo su libertad de acción y, sobre todo, que publicó 
unas cuantas obras doctrinales y ascéticas antes de la repre-
sión. A pesar de este interés, las ediciones modernas de sus 
obras han sido escasas y a menudo de orientación más bien 
divulgativa, por lo que el estudio de estas aguarda todavía 
una profunda revisión.5 Para adentrarse en ellas, sin duda 
el reciente estudio de Boeglin (2016) es un magnífico punto 
de partida.

Desde Menéndez Pelayo —que no llegó a conocer 
la Exposición del psalmo primero, pero sí otras obras de 
Constantino— se ha aceptado de modo más o menos gene-
ralizado la idea de que el contenido de sus obras es «mucho 
más peligroso por lo que calla que por lo que dice».6 Dicho 
con otras palabras, para el polígrafo cántabro Constantino 
habría sido un disimulador muy hábil. Tampoco esta opi-
nión resultaba una novedad, pues ya en vida de Constantino 
corría la especie de que hablaba con doble sentido. Sin 
embargo, sus adversarios tuvieron grandes dificultades al 
intentar demostrar ese uso de lenguaje codificado, porque 

3  Sobre esta afirmación de las Inquisitionis Hispanicae artes ali-
quot y el grupo de los tres reflexiona Boeglin 2016, 100-102.

4  Sobre Egidio, véase Boeglin 2018.
5  En el siglo XXI tan solo se ha publicado Ponce de la Fuente 

2009, además de la edición digital en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obras/
autor/ponce-de-la-fuente-constantino-1505-1559-254. Esta última 
está basada en Ponce de la Fuente 1978.

6  Menéndez Pelayo 1992, 2: 90; a silencios y omisiones se refiere 
también Boeglin 2006, 359.

Constantino era unánimemente reconocido por su donaire 
en el uso del lenguaje, atento siempre a la ironía, al chiste 
y al juego de palabras. En las Inquisitionis Hispanicae artes 
aliquot se presenta un semblante de Constantino que se 
refiere expresamente a su salero:

Probatos enim satis mores, ut erat ingenio mire 
festivo et in iocis peracuto, una subinde iocandi licentia 
vel in provectiore aetate corrumpebat; at id apud unos 
adversarios, quos, ni iocaretur, nihilo secius communi 
gravitate tanquam Curiana aut Catoniana austeritate 
offendisset. Circunferuntur lepidissima complura ipsius 
dicta, quae, si extra iocum pensentur, prudentissima 
apophthegmata quam iocosa dicteria rectius dixeris. Ea 
in aliam transfundi linguam integro lepore omnino non 
possunt. Neque salsius neque frequentius unquam est 
iocatus quam in hypocritas monachos aut clericos sanc-
titatis opinione turgidos, quam tamen in rebus flocci 
collocarent.7

Nos han llegado, en efecto, varios testimonios de esta 
habilidad, incluso en colecciones de agudezas ajenas a su 
ambiente. Podemos recordar tres de ellas, que escaparon a 
la damnatio memoriae, recogidas entre los cuentos de Juan 
de Arguijo incluidos en el segundo volumen de las Sales 
españolas:8

Entró el Dr. Constantino en un refectorio de frailes 
jerónimos, donde vio los jarros en que beben dema-
siadamente grandes. Díjole el refitolero que era esta-
tuto de la orden beber con ambas manos. Respondió 
Constantino: «Esa constitución los jarros la ponen».

Predicaba el Dr. Constantino el evangelio de los 
cinco panes. Era su oyente el Canario, fraile dominico 
que le seguía con alguna sospecha del fin que tuvo. 
Reparando el predicador en él y en su compañero, 
cuando llegó a decir que habían sobrado doce cestos de 
pan, ponderando quién los había llevado allí vacíos, se 
volvió a los frailes y dijo mirándolos: «¿Quién trajo aquí 
estos cestos?».9

Dijéronle al Dr. Constantino que los padres de la 
Compañía, que entonces era recién fundada, predica-
ban muy bien, porque movían mucho. Replicó: ‒«Si 
mueven tanto, nunca parirán».10

«El Canario» mencionado en el segundo cuento es fray 
Nicolás de Salas, dominico del convento sevillano de San 
Pablo, miembro del Colegio de Santo Tomás y, según la 
tradición difundida por los propios dominicos, debelador 
principal, junto con Juan de Ochoa, de las herejías de Egidio 

 7  Reginaldus Gonsalvius Montanus 2018 § 277: «Debido a su 
carácter extraordinariamente jovial y muy ingenioso para las agudezas, 
lo único que empañaba sus irreprochables costumbres era su debili-
dad por los donaires, incluso en su edad más avanzada; pero ello solo 
sucedía ante sus adversarios, a quienes, si no con sus agudezas, habría 
ofendido de todos modos con su usual dignidad y con su austeridad 
propia de Curión o de Catón. Corren por doquier varias ocurrencias 
muy ingeniosas que, si se examinan en serio, más bien se podrían cali-
ficar de máximas muy sabias, que de jocosos sarcasmos. Estas no pue-
den traducirse en absoluto a otra lengua con toda su gracia. Pero de 
nadie se burló nunca ni con más salero ni con más frecuencia que de 
los monjes hipócritas o de los clérigos engreídos por su reputación de 
santidad, aunque, según él, les importaba un comino». La traducción 
castellana de las Artes es la de Marcos Herráiz.

  8  Paz y Mélia 1902, 105-106.
  9  DRAE, s.v. cesto, «ser un cesto»: ‘ser ignorante, rudo e incapaz’.
10  El juego de palabras es entre las acepciones de DRAE, s.v. 

mover, 5, ‘alterar, conmover’ y 7, ‘abortar el feto’.
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y Constantino.11 De hecho, Salas y Ochoa recibieron de la 
Inquisición el 19 de septiembre de 1562 una gratificación 
de 6000 maravedíes.12 En mi opinión, fray Nicolás de Salas 
debió de ser el autor del parecer conservado en la Biblioteca 
Vaticana de denuncia de Constantino (anterior a su deten-
ción), pues es el único que cumple todos los requisitos 
biográficos que de él se deducen: se trata de un dominico 
del convento de San Pablo, enfrentado a Constantino y al 
que se encargaron sermones de cuaresma (en concreto, en 
1555; y también en ese año el sermón del funeral de la reina 
Juana, organizado por el cabildo ciudadano).13 Como se ve, 
Constantino se permitía jugar con la broma en contextos 
bien peligrosos, ante las personas que buscaban denun-
ciarlo ante la Inquisición. Todavía existe otro testimonio de 
cómo Constantino obraba de esta manera, el del cronista 
Ortiz de Zúñiga (1796, 15):

...sus proposiciones heréticas [de Constantino], que 
fueron notadas y denunciadas por graves religiosos, 
particularmente por los del Colegio de Santo Tomás, de 
la orden de Santo Domingo que, acudiendo ya sospe-
chosos a sus sermones a la santa iglesia, es fama que al 
embarazo que ponían a mostrar su falta doctrina tales 
oyentes, solía decir que «le robaban la voz aquellas 
capillas», mirando las de la iglesia, pero aludiendo a las 
de los doctos dominicos.

No sabemos si fray Nicolás de Salas se rascaba ante estas 
chanzas públicas, pero —si lo aceptamos provisionalmente 
como autor del citado parecer anónimo— ya antes de la 
represión sevillana lanzaba una voz de alarma sobre las 
solapas que usaba Constantino, como cuando avisa:

Este error afirma Constantino en muchos lugares de 
su doctrina, aunque tan artificiosamente que sus dis-
cípulos lo puedan entender claramente y para con los 
otros, aunque le entiendan, le quede algún color con 
que pueda encubrir su error. Pero, por mucho que lo 
quiera encubrir, él lo dize tantas veces que, aunque no 
queramos, lo habremos de entender todos.14

Según Salas, Constantino era bien consciente de su gran 
habilidad para expresarse de modo ambiguo, y para demos-
trarlo citaba uno de los dimes y diretes que corrían sobre la 
estancia del Manchego en la corte:

He oído decir a persona fidedigna que [Constantino] 
se jactaba en la Corte, estando Egidio preso, que había 
andado uno tras él mucho tiempo y no le había podido 
alcanzar, y decía el Constantino: «O yo corría mucho o 
él andaba poco»; y de Egidio decía: «Si él tuviera mi elo-
cuencia [...], no le cogieran. ¿Quién diablos le metió al 
necio a hablar de la justificación del pecador?», pesán-
dole que se hubiese descubierto tanto.15 

11  Fray Nicolás de Salas murió el 2 de abril de 1571, según Méndez 
Bejarano 1922-1925, 2: 347. Su papel destacado en la denuncia de los 
protestantes sevillanos ante la Inquisición se señala ya en López 1613, 
268. Se evalúa la actividad de Salas y Ochoa en García Pinilla 2018, 
130-141.

12  Cfr. Gil 2000, 2: 351. Al parecer, habían actuado como califica-
dores del Santo Oficio durante la represión del luteranismo sevillano.

13  Cfr. García Pinilla 1999, 204-205. El parecer es datable entre 
agosto y diciembre de 1557. Para Boeglin (2016, 100), el parecer 
merece ser atribuido a fray Juan de Ochoa.

14  García Pinilla 1999, 204.
15  García Pinilla 1999, 214.

Ahora bien, aquí damos un paso más: ya no se le atribu-
yen sales y agudezas, sino que está implícito un uso artifi-
cioso del lenguaje, donde la elocuencia permite evitar que 
«le cojan». Esta denuncia de doble lenguaje es reiterada en 
otros pasajes del memorial de Salas.

La acusación es clara: Constantino usa lenguaje codifi-
cado, que solo puede interpretar netamente quien posea 
la clave correcta. Esta acusación, una vez que se produjo la 
condena, pasó a formar parte de los méritos de su proceso. 
Aunque estos no han llegado hasta nosotros, accedemos a 
parte de su contenido gracias a un documento exhumado 
hace poco: la carta que el jesuita Gonzalo González escribió 
tan solo cinco días después del auto de diciembre de 1560, 
en el que se quemaron los huesos de Constantino.16 Esa 
carta refiere con cierta extensión lo que en ese auto se leyó, 
deteniéndose con más detalle en lo tocante al Manchego. 
Y una frase del padre González reitera lo afirmado por el 
maestro Canario: «De Constantino se descubrieron algunas 
de las muchas sutilezas que tenía en el predicar su secta, las 
cuales entendían los de ella, y no los otros».

Sin embargo, la idea de lenguaje en clave quedó rela-
tivamente desvanecida en los siglos siguientes e incluso 
las palabras mencionadas de Menéndez Pelayo hablan 
más de ocultación que de codificación. Solo en los últimos 
años esta idea ha resurgido entre los investigadores con 
una fuerza extraordinaria, hasta el punto de intentar hacer 
de este punto la clave para la comprensión real del doctor 
Constantino.17

De hecho, ha habido intentos de reinterpretar algunas 
obras suyas dando por asentado este uso de dobles sen-
tidos. En primer lugar, Nieto propuso una interpretación 
subversiva de los textos del Dr. Constantino por extenso.18 
Usando un método que pretende llamar «socioespiritual», 
afirma que la mayor parte del contenido de sus obras solo 
cabe ser analizado en sentido no católico (o, como él diría, 
no católico-romano). Aunque las conclusiones de Nieto en 
su conjunto no son aceptables, es preciso reconocer que 
entre sus páginas se deslizan intuiciones interesantes, sobre 
las que volveremos más adelante. Siguiendo esta estela, 
también Dominique de Courcelles propuso una interpreta-
ción subversiva sistemática de la Confesión de un pecador de 
Constantino.19 En ambos casos la argumentación no acaba 
de ser satisfactoria porque las claves de interpretación se 
han establecido a priori, sin un fundamento objetivo que 
ofrezca garantías: esto implica un gran peligro de caer en la 
arbitrariedad y, desde el punto de vista científico, tal argu-
mentación puede ser acusada de no demostrar nada. Nieto, 
quizá consciente de ello, publicó después del libro citado un 
artículo que abundaba en la interpretación de textos cons-
tantinianos en este sentido subversivo,20 pero con argumen-
tación reforzada mediante el aporte de referentes externos 

16  Archivum Romanum Societatis Iesu, Hisp. 99, f. 442r-443. La dio 
a conocer Pastore 2004, 242-245. También es aprovechada por Civale 
2007, 170-172. La edita por primera vez íntegramente López Muñoz 
2011, 2, doc. 103bis.

17  La idea de la presencia de lenguaje codificado en las obras 
religiosas de los siglos XV y XVI ha sido brillantemente impulsada por 
Giordano 2010, y en una figura tan cercana a Constantino como san 
Juan de Ávila, ibídem, 71-88.

18  Nieto 1997, 222-226, especialmente.
19  Courcelles 2000, con la reseña de García Pinilla 2001.
20  Nieto 2001.
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que, aunque discutibles para el caso concreto, aumentan la 
fuerza de su tesis.

A partir de estos trabajos de reinterpretación, queda 
patente que, para releer los textos constantinianos con 
garantías, hay que plantear la cuestión metodológica. Como 
es imprescindible para la validez de un código que este sea 
compartido, la demostración de que en un texto concreto 
existe realmente un doble sentido es posible cuando se 
cuenta con un testimonio externo y objetivo en que apo-
yarse, más allá de intuiciones y corazonadas. Y entonces nos 
enfrentamos a un nuevo problema: algo así no es fácil, pues 
el principal problema al estudiar a los disidentes sevillanos 
es la escasez documental. No queda más remedio que reco-
pilar las escasas migajas y clasificarlas.

La que quizá sea la primera referencia de ese lenguaje 
codificado en Sevilla no remite, propiamente hablando, 
a Constantino. Nos retrotrae a 1549 o 1550, cuando la 
Inquisición sevillana había detenido al doctor Egidio y algu-
nos de sus partidarios habían huido. Sabemos muy poco 
de aquellos sucesos, pues la gravísima riada de 1554 des-
truyó buena parte del archivo del castillo de Triana. Pero es 
bien conocido que en manos del tribunal cayó un Diálogo 
consolatorio entre la Iglesia chiquita que está en Sevilla y 
Jesucristo. De él se da noticia en un despacho del Consejo 
a Carlos I con instrucciones enviadas a París sobre algunos 
huidos, fechado a 29 de julio de 1550.21

Y débele ser mostrado el traslado del Diálogo con-
solatorio entre la Iglesia chiquita que está en Sevilla y 
Jesucristo [...]. Y ha de ser preguntado si compuso el 
dicho Diálogo y cuadernos que dejó encomendados a 
Francisca de Chaves, beata, y si escribió a la susodicha 
dende París las dichas cartas. Y así mismo sea pregun-
tado que declare quién son las personas de aquella 
«iglesia chiquita» que dice en el Diálogo; y quién es el 
pastor; y quién son aquellos miembros del Antecristo 
que han quebrado los miembros sanos por podridos 
herejes; y quién son los tres fulano y fulano y fulano 
que no nombra y han cortado; y quién son aquellos que 
tienen lo que allí dice de bulas y jubileos; y qué doctrina 
de Evangelio es la que se persigue acá como en París, 
como por sus cartas escribe; y quién son los Herodes 
e Nerones que dice que los hay aquí; [...] y quién son 
los lobos, hipócritas y fariseos de quien en el dicho 
Diálogo y en sus cartas habla, y todos los demás que 
les pareciere convenir para saberse la verdad çerca de 
lo susodicho.

El documento busca respuestas, y muchas de ellas se 
refieren precisamente a expresiones usadas en sentido figu-
rado. Al mismo Diálogo se refieren los méritos de la senten-
cia contra Francisca de Chaves (1560), que, diez años más 
tarde, sí ofrecen alguna clave interpretativa.22

Y que había tenido en su poder [...] un abominable 
Diálogo, por el cual se daba a entender que había dos 
iglesias, la una chiquita, la cual estaba en esta ciudad de 
Sevilla, de verdaderos cristianos, la cual tenía su pastor, 
y que las ovejas de ella eran los verdaderos cristianos 
de aquella cabaña, los cuales eran justos; y que la otra, 
general y grande, regida y gobernada por malos cristia-
nos, y que estaba tiranizada y en poder de fariseos...

21  Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Inquisición, lib. 
574, f. 216r; López Muñoz 2011, 2, doc. 12.

22  López Muñoz 2011, 2, doc. 97, 2.

Y que ahora está en ella y la tiene y cree y todo lo 
que ha leído en los papeles que ha tenido en su poder, 
señaladamente el que se intitula Diálogo consolatorio 
entre la iglesia chiquita que está en Sevilla, perseguida 
de los fariseos grandemente y entre el propio Jesucristo, 
de la cual iglesia chiquita ella había tenido por pastor al 
dicho doctor Egidio.

Aparte de esto, poco más sabemos de esa iglesia chi-
quita: al parecer, en el auto de 1560 se la mencionaba tam-
bién, en la sentencia del doctor Egidio, según nos informa el 
P. González, en la carta ya citada (27/12/1560): «De Egidio 
decía la sentencia que había dicho, después de haber sido 
retractado de sus errores los años pasados, que, aunque le 
hubiesen quitado el predicar, no dejaría de aprovechar a la 
iglesia chica (que es la suya), con cartas, comunicaciones, 
escribiendo, y que así lo hacía».

Lo más interesante de esta referencia es que las pala-
bras de Egidio hay que situarlas después de 1553, cuando 
acabó su reclusión; lo que implica que la expresión no fue 
ocasional, sino que tuvo años de vida y que varias personas 
compartían su contenido.23

Por otra parte, en el fragmento reproducido de la sen-
tencia de Francisca de Chaves aparece otra de las palabras 
en clave más conocidas, tanto para la Inquisición como para 
los investigadores: cuando dice que la Iglesia está «tirani-
zada y en poder de fariseos». No son pocos los pasajes que 
revelan la gran difusión de esta clave, ni original de los disi-
dentes españoles ni exclusiva de ellos; ya Erasmo recordaba 
que el fariseísmo, en el sentido peyorativo de la tradición 
cristiana, era sinónimo de hipocresía,24 y Lutero lo había 
usado ya para referirse a los frailes.25 Y como tal lo usan los 
protestantes sevillanos, como se comprueba, por ejemplo, 
en el proceso de fray Luis de la Cruz, gracias a la probanza 
del fiscal que ha llegado hasta nosotros: «[Fray Luis de la 
Cruz] ha llamado a los frailes fariseos e hipócritas, el cual es 
vocablo ordinario e usado con que los herejes tratan a los 
religiosos»;26 y poco antes, en el mismo documento, había 
aparecido también este tópico:

Ítem, el dicho fray Luis de la Cruz está testificado 
por número de dos testigos contestes [...] de que, predi-
cando en Sevilla en el monesterio de Nuestra Señora de 
Gracia aquel evangelio que dice que «sobre la cátedra 
de Moisén se sentaron los escribas y fariseos» e «haced 
lo que dicen y no lo que hacen», dijo el dicho fray Luis: 
«Yo os digo que ni hagáis lo que dicen ni lo que hacen». 
En lo cual parece da a entender que siente mal de la 
autoridad y potestad del Sumo Pontífice y de la Iglesia...

Lo mismo encontramos en el memorial anónimo de la 
Vaticana, en este caso aplicado a las palabras de Constantino: 
«...sus proprios discípulos me avisaron. De los cuales supe 
que, cuando en sus sermones decía Constantino “hipócri-
tas y fariseos”, entendía por los religiosos, y así lo recibían 

23  Egidio había sido acusado también del uso de lenguaje codifi-
cado en otros contextos: fray Domingo de Rojas declara que, cuando 
hablaban, «el Doctor» era una referencia a Lutero, mientras que por 
«el Negro» se entendía a Melanchthon, cfr. AHN, Inquisición, leg. 
5353, n. 1, en Schäfer 2014, 3: 375.

24  Erasmo de Rotterdam 2014, § 10 (ASD IX-6, CWE 84).
25  Por ejemplo, en Lutero 1911, 544, aparato (WA 40): «iustitiarii, 

ut tempore Christi pharisaei et nostro monachi».
26  López Muñoz 2011, 2, doc. 290: 537 y 532.
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ellos». Lo vemos también en las Inquisitionis Hispanicae 
artes, cuyo autor (o autores) proceden del grupo sevillano:

Habebat quotidie cum ecclesiasticis, quos dicunt, 
viris, clericis ac monachis perpetuas concertationes, 
quorum causa factum esse asserebat ut non solum ipse 
ecclesiasticus ordo verum etiam omnes Christianae 
Reipublicae status tanta corruptione laborarent, ut 
nulla aut certe parva spes appareret sanationis: atque 
hoc nomine acerrime eos perpetuoque obiurgabat. 
Petebant ab eo nempe Pharisaeorum proles unde sibi 
ea nova rerum sacrarum peritia?27

También usa la imagen, aunque referido a los inquisido-
res, Juan Pérez de Pineda en su Carta embiada a nuestro 
augustíssimo Señor príncipe don Philippe, rey:28

Como los que por temor de las excomuniones de los 
fariseos dejaron de oír y conoçer a Jesucristo perecie-
ron (porque no hay vida sino en su conocimiento), assí 
aconteçerá agora que todos los que temieren más las 
excomuniones de los fariseos que la de Dios y dejaren 
de oír a Cristo oyendo su pura palabra y de conoçerle 
serán privados del Reino de los Cielos.

Por último, vuelve a usar el término en idéntico sentido 
Cipriano de Valera, otro exiliado de Sevilla, en su Tratado 
para confirmar los pobres cautivos de Berbería:29 «Este 
mismo odio tienen los escribas y fariseos de nuestros tiem-
pos, quiero decir los clérigos y frailes, los sabios del mundo, 
los obispos, cardenales y principalmente los papas, contra 
la Reformación».

En cuanto a Constantino, la escasa mención del «fari-
seo» y del «hipócrita» en el Exposición del primer psalmo 
de David no permite extraer conclusiones al respecto; sí en 
cambio merece la pena reseñar que los folios cclxiv-cclxv 
de su Doctrina christiana guardan semejanza conceptual 
con el primer sermón de la Exposición, y que allí se espe-
cifica, cuando habla de los fariseos, que los hay entre los 
cristianos, en la línea de Pérez:30

De quererse los hombres perdidos excusar, por una 
parte, y por la otra de ver cuán severamente nuestro 
Redemptor pedía grande justicia y condenaba la vana 
justicia de los fariseos y de los que la seguían, nació 
el odio contra la misma verdad; y del odio, la conde-
nación y crueldad contra los que la enseñaban. Estos 
mismos sentimientos reinan hoy, no solo en los moros, 
mas también en los hombres perdidos y amigos de la 
satisfación de sus apetitos, y que juntamente quieren 
permanecer en este vida y tener justicia para la otra; y 
no dejan sus palabras de dar testimonio de lo que tie-
nen en su corazón, por mucho que se disimulen y que 
se refrenen con el nombre de cristianos.

27 Reginaldus Gonsalvius Montanus 2018, § 262: «Mantenía a dia-
rio [Rodrigo de Valer] inacabables disputas con varones eclesiásticos —
clérigos y monjes—, los cuales, afirmaba, eran los responsables de que 
no solo el propio orden eclesiástico, sino también todos los estamen-
tos de la Iglesia adolecieran de una corrupción tan desmesurada que 
no se vislumbraba ninguna esperanza —o, como mucho, escasa— de 
remedio. Y por esta razón los reprendía con toda su energía constante-
mente. Le preguntaba esa cabal ralea de fariseos de dónde le provenía 
ese inaudito conocimiento sobre cuestiones sagradas».

28  Pérez de Pineda ca. 1557, 87.
29  Valera 2004, 88.
30  Fuente 1548, cclxvv.

Si contamos con la clave de que ante la mención de los 
«fariseos» a sus partidarios les venían a la cabeza los frailes 
y clérigos y los instrumentos por ellos manejados, tiene fácil 
interpretación la frase de que del odio nació la condenación 
y crueldad contra los que enseñaban la justicia de Dios: la 
Inquisición.

Otra clave de interpretación la obtenemos, una vez más, 
de la inagotable carta del padre González, ya mencionada, 
del 27 de diciembre de 1560: «...cuando [Constantino] loaba 
la caridad y que con ella se cubre muchedumbre de pecados 
suyos y del prójimo, entendían [sus seguidores] que aquello 
bastaba por confesión y que no era menester otra, y otras 
cosas de esta manera». 

Puede parecer una referencia muy vaga, pero pienso que, 
de hecho, se está refiriendo, al menos, a un lugar concreto 
de una obra escrita suya, aunque bien puede suponerse 
que también este concepto debió de estar muy presente 
en su predicación oral. En concreto, en el sermón segundo 
del Exposición del primer psalmo de David se encuentra un 
pasaje que contiene todos los elementos mencionados por 
el P. González:31

Así como en la ley de Dios hallamos bueno y santo 
consejo para contra el mal consejo, bueno y santo 
camino y de bueno y santo ejemplo, así hallamos buen 
ejercicio contra la mala silla y mal reposo de la pestilen-
cia y del escarnio. Este es el ejercicio de la caridad, la 
cual no solo no se deleita en los males y afrentas age-
nas, mas cubre la muchedumbre de los pecados y es 
una capa y un cobertor para los defectos del prójimo.

Escapa a las posibilidades de este artículo el estudio de 
las consecuencias de descodificar este texto, del que solo 
se aporta la parte central; pero téngase en cuenta que la 
«mala silla» y «reposo de la pestilencia» —cuya exposición 
había desarrollado Constantino previamente, en el sermón 
primero— era sinónimo, para Lutero, de la Santa Sede; sería 
algo así como leer: «la confesión es un invento de Roma, 
que ofende a Dios; para no caer en las garras de Roma es 
preciso huir de la confesión». Ahora bien, no defiendo yo 
que sin duda deba interpretarse así; es preciso huir de inter-
pretaciones maximalistas, y más bien debemos seguir con 
pies de plomo, porque se pueden plantear objeciones.

La duda principal es si las fuentes son fiables o han 
podido sufrir algún tipo de contaminación. En cuanto a los 
«fariseos», por ejemplo, el problema está razonablemente 
resuelto, pues en cuanto a esta clave tenemos referencias de 
origen muy diverso: un memorial de un fraile, documentos 
inquisitoriales, obras de protestantes españoles exiliados... 
Sin embargo, el caso de la «caridad» no sucede lo mismo, 
porque dependemos de una única fuente: la Inquisición. 
Ahora bien, ¿de dónde obtuvo el santo tribunal esa infor-
mación? ¿Fue por denuncia de enemigos o por delación 
de amigos? ¿O fue por deducción, como hace el Canario a 
menudo en el memorial? ¿Cómo apoyar la argumentación 
científica en una única fuente que puede aparecer como 
interesada? A estas dudas sobre la fiabilidad del testimo-
nio se debe que los intentos que se han hecho hasta ahora 
de interpretación en clave de las obras de Constantino no 
sean satisfactorios: habitualmente ha faltado el contraste, 
imprescindible para el científico.

31  Fuente 1546, lviir.
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Para esta tarea, en el caso que nos ocupa, será prove-
choso un personaje que, en el mundo de los protestan-
tes sevillanos, se ha considerado relativamente marginal, 
pero que proporciona una clave de ese código: Sebastián 
Martínez, que fue quemado en el auto de 1562.32 Aunque 
son muchas las lagunas en su biografía, podemos estable-
cer una serie de hitos fundamentales. Natural de Alcalá de 
Henares, marchó joven a Sevilla, poco después de 1540. 
Allí entró al servicio de personas muy caracterizadas en la 
disidencia sevillana: primeramente, sirvió a Gaspar Ortiz, el 
ciego tan vinculado al Colegio de la Doctrina, y poco des-
pués a Gaspar Zapata, posiblemente como componedor en 
su imprenta. Quizá también al servicio de Zapata se movió 
por Europa, incluido un tiempo en el Concilio de Trento. 
También sirvió al doctor Constantino, no sabemos si antes 
o después. Vuelto a España, parece que regresó a su tie-
rra, donde tomó órdenes. De Alcalá de Henares marchó a 
Toledo, donde comenzó su actividad subversiva en septiem-
bre de 1559, difundiendo por diversos lugares de la ciudad 
unas coplas de arte mayor —forma poética ya en desuso, 
por cierto— contra la Iglesia romana, en copias manuscri-
tas todas de la misma mano. Se dirigió poco después hacia 
Sevilla, donde continuó difundiendo papeles injuriosos, 
casi siempre en forma de coplas, desde comienzos de 1560 
hasta febrero de 1562, cuando fue detenido.33 Al principio 
de su estancia sevillana, había continuado diseminando 
copias manuscritas, pero en los últimos meses llegó a impri-
mirlas clandestinamente. En el documento del secuestro 
inquisitorial de sus pertenencias se anotó: «diez reales en 
plata y unas alforjas grandes con papeles escandalosos, y la 
imprenta e instrumentos con que los hacía, que se trajo al 
castillo».34 El suyo fue uno de los procesos más rápidos: ape-
nas pasaron tres meses y medio desde su detención hasta el 
auto de fe del 26 de abril de 1562, en que fue relajado. Para 
nuestra fortuna, en el Archivo Histórico Nacional se ha con-
servado un ejemplar de unas de esas coplas de Toledo, que 
ya fueron dadas a conocer por Schäfer.35 Sebastián Martínez 
no pasará por ellas a la Historia de la Literatura —pues es 
preciso reconocer que son bastante malas—, pero un pasaje 
de ellas llamó mi atención, el de las coplas 56 a 59:

56 Trino es, como Dios, el dragón o diablo;
padre e hijo son, y también mal espíritu;
el dragón es el padre, el rey es el hijo, 
el papa anticristo es el mal espíritu.
57 Con dones magníficos y grande potencia
se hazen temer y adorar las dos bestias;
adóranlas todos por no haber molestias 

32  López Muñoz 2011, 1: 122-123.
33  En cuanto a otras coplas atribuibles a Sebastián Martínez, solo 

conocemos las relacionadas con un cantar infantil sevillano conocido 
como las «coplas de la cucaracha Martín», tan popular que hasta cir-
culaba impreso. Martínez compuso una versión contrahecha de estas 
coplas como ataque a la Iglesia católica. Debe desecharse la inter-
pretación muy difundida (llega hasta Luttikhuizen 2017, 102) de que 
«Martín» es aquí una referencia a Lutero, pues las palabras ya estaban 
en la forma popular del cantar antes de su uso anticatólico; además, la 
referencia al término «cucaracha Martín» más cercana (de 1611), la del 
Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias Horozco 2006, 638 s.v. 
cucaracha, aporta un sentido totalmente ajeno a esa interpretación.

34  López Muñoz 2011, 2, doc. 163.
35  Schäfer 2014, 2: 151-161. Esta edición aporta la recuperación 

de los documentos originales que Ernst Schäfer había publicado en tra-
ducción alemana, cfr. Schäfer 1969.

y por no ser muertos pierden la concencia.
58 Imagen le ha hecho con su providencia
el papa anticristo a la bestia marina;
dádole ha espíritu, habla y potencia;
haze que la adoren o mueran aína;
59 hala baptizado y puesto muchos nombres 
y grandes connombres conforme a su oficio:
Consejo se llama, y del Santo Oficio;
todo se lo traga, haciendas y hombres. 

En estas coplas se puede reconocer una imagen que 
se recoge en otra parte: una providencia del diablo, como 
parte de un infernal remedo de la esencia divina.36 Y esta 
comparación no se encuentra —al menos, hasta donde llega 
mi saber— en ningún autor teológico ni espiritual antiguo, 
ni en ningún autor de la Reforma: es una comparación del 
doctor Constantino, en el sermón primero de su Exposición 
del primer psalmo de David, libro publicado mientras 
Sebastián Martínez estaba en Sevilla por primera vez. Ahora 
bien, en las coplas se dice expresamente que es el Consejo 
de la Inquisición el que, haciendo de providencia diabólica, 
constituye esa imagen de la bestia, y por tanto del diablo. 
Martínez reitera por dos ocasiones que las dos bestias (papa 
y rey) son adoradas para evitar la muerte;37 y acaba insis-
tiendo en que consumen haciendas y vidas.

Con este conocimiento se puede pasar ahora al texto de 
Constantino que menciona esa providencia diabólica, aun-
que previamente es preciso situar el pasaje en el contexto 
de todo el primer sermón de la Exposición del psalmo pri-
mero. En efecto, Constantino dedica íntegramente este ser-
món a comentar el primer versículo (Bienaventurado aquel 
varon que no anduvo en el consejo de los malvados, no 
estuvo en el camino de los pecadores, ni se asentó en la silla 
de la pestilencia): «Tres nombres están en este verso, que 
son “malvados”, “pecadores”, “cátedra de pestilencia” o, 
como después diremos, “escarnidores”, que es lo mismo».

En la primera sección de su exposición tripartita, 
Constantino se apoya en la ambigüedad del doble valor del 
término «consejo», como bien se recoge en el Tesoro de 
Covarrubias:38 «Consejo vale ‘parecer que se da o se toma’. 
Algunas veces significa el ‘tribunal y ayuntamiento de los 
jueces supremos’; consejeros, de los reyes y príncipes».

La deliberada ambigüedad de Constantino queda así de 
manifiesto en el texto siguiente:39

Digo que estos impíos —o, como yo digo en 
romance, malvados— propiamente son aquellos que 
tienen grande y poderosa maldad en su corazón, la cual 
procuran de encubrir por la mejor manera que pueden; 
y, aunque por ninguna vía dejan de ponerla en obra, 
procuran, en cuanto es en sí, de no ser conocidos ni juz-
gados por tales. No digo yo que siempre, sin excepción 
alguna, sea esta la significación de este vocablo en toda 
la sagrada Escritura. Lo que digo es que en este lugar 
que ahora tenemos entre las manos quiere decir esto. 
De aquí es que la obra por donde lo señala —y en lo 
que ellos principalmente entienden— es consejo, que 

36  El tema se desarrolla al calor del motivo bíblico de que Lucifer 
se transfigura en ángel de luz (2 Cor 11,14).

37  Ya en la copla 11 se había adelantado: «La bestia marina y tam-
bién la terrestre, / que son el poder real y papista».

38  Covarrubias 2006, 595, s.v. consejo.
39  Fuente 1546, xviv. Nótese la ironía que salpica buena parte del 

pasaje.
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no es cosa de la plaza, sino que tiene alguna cobertura 
y algún secreto. Por nuestros pecados, asaz de poblado 
está el mundo de aquestos nuestros malvados, los cua-
les todos participan de cierta especie de hipocresía. 
[...] ¡Cuántos de estos tales se hallarían y cuán a cada 
paso! ¡Cuántos avarientos malvados, cuántos homici-
das malvados, cuántos tiranos, cuántos jueces y oficia-
les de la república, cuántos de los de la Iglesia, cuántos 
robadores, cuántos adúlteros, cuántos engañadores del 
mundo! 

Continúa Constantino exponiendo que los malvados no 
actúan solos, pues su eficacia se multiplica cuando estable-
cen una «red de malos consejeros y de malos consejos»; 
por eso, su influencia llega a todas partes. Solo leyendo lo 
anterior uno podría plantearse razonablemente si el autor 
está expresándose de modo codificado; pero para poder 
afirmarlo con seguridad, nos encontramos una vez más con 
la falta de pruebas.

Sin embargo, a continuación Constantino introduce una 
comparación, llena de gracia y donaire, cuyos términos 
coinciden con lo señalado por una fuente externa y cercana 
a él: la providencia diabólica, uno de los pasajes más brillan-
tes de su pluma y que parece proceder de su predicación 
oral.40 Se reproduce aquí íntegramente, por su fuerza y la 
relevancia en la argumentación:

No ha querido el uno la cosa, cuando el que está 
cien leguas de allí la tiene entendida y puesta por obra. 
Tanto que, siendo ellos los blasfemadores y afrenta-
dores de la providencia divina, no hay cosa que más 
semejante sea a la providencia divina. Pareceros ha loca 
comparación, y, si estáis atentos, veréis que no hay cosa 
más propia. Porque muchas vezes la cosa más mala del 
mundo tiene semejanza con la mejor cosa de él; como 
vemos en las mentiras, que a las vezes tienen grande 
parecer de verdad; y como tiene la hipocresía gran color 
e imitación de la santidad. La mayor maravilla que la 
providencia divina nos pone —y la que más espanto y 
aun desatino a muchos de los sabios del mundo— es 
ver que, gobernando las cosas del cielo y las que son de 
muy grande importancia y momento, juntamente des-
ciende a gobernar las cosas más bajas y más olvidadas 
que hay en la tierra. De manera que el mismo cuidado 
y acuerdo que entiende en el movimiento del Sol —que 
fecunda y encamina la fertilidad de la tierra—, el mismo 
que menea y sustenta los grandes imperios del mundo, 
que los muda y los deshace, ese mismo rige la policía de 
las hormigas y desciende a la casa de la pobre vejecica 
y trata con sus gallinas y le cría los pollos chiquitos, se 
los mantiene y saca fruto de ellos, y no hay cosa tan 
menuda que se mueva sin su consejo.

Pues de esta misma manera son los tiranos de 
quien tratamos, que, teniendo ellos su asiento allá en el 
cielo de la tierra y gobernando allí cosas grandes y ejer-
citando tiranías de grande suerte, son tan proveídos y 
de tan grande cuidado que se bajan a entrar en la casilla 
de vuestros negocios, que sois un pobrecillo hombre y 
estáis doscientas leguas de allí.

Vos pensábades que os tenía muy olvidado el 
mundo, y viene la providencia —aunque no divina, 
sino diabólica— y, bajando de sus grandezas, entra 
en la cueva de vuestra miseria y allí os quita la capa y 
os hace el agravio y la injuria, os estorba lo que mere-
cíades y os venía de derecho, hace que os sea prefe-
rido el indigno, justificado el que no había de ser oído, 

40  Fuente 1546, xviiiv y ss.

favorecido y adelantado el que trae daño al mundo, 
desechado el que trae el provecho. Y como es cosa de 
providencia, vos estáis tan turbado y tan necio que no 
lo entendéis. Trata con vos como duende, que menea 
las cosas sin que podáis saber quién. No hay cosa más 
apartada de vuestra imaginación que pensar que el que 
entiende en tan grandes cosas descendiese a poner su 
autoridad y a querer también proveer en el agujero de 
unas hormigas. Y, a la verdad, todo viene y es guiado 
por aquella providencia. Y si vos no lo entendéis, es por-
que viene encaminado y efectuado por causas segun-
das, como en la providencia divina. De la manera que 
esta no ha menester sino mandar con su voluntad, y 
luego la obedece el cielo, y al cielo obedece el aire, y 
al aire obedece el agua, y al agua obedece la tierra, y a 
la tierra los gusanitos que crían los pollos que dijimos 
en casa de la vejecita, sin que ella entienda este con-
cierto; así no es menester que haga más un tirano de 
estos de dar aviso de su consejo, y luego se menea toda 
aquella máquina de malos consejeros y de mal acon-
sejados, y de mano en mano viene a entrar en vuestro 
rincón, donde os quita la hacienda o el derecho, u os 
hace otra semejante obra, quedando vos muy atónito 
y muy espantado de quién menea aquel negocio y por 
dónde se han encaminado vuestros agravios. Mas si vos 
fuésedes buen filósofo, tomaríades el rastro de ello y, 
comenzando desde aquellos gusanicos, iríades de causa 
segunda en causa segunda. Y tanto podríades filosofar 
que llegásedes a una causa primera, de donde manó 
todo aquello y salió aquella influencia: a un Júpiter, a 
un Mercurio o Saturno (porque más parecen a estos), 
de donde procedió vuestro desastre. Verdad es que, si 
fuésedes novicio filósofo, espantaros híades mucho que 
cómo era possible que providencia empleada en tan 
grandes cosas tuviese memoria de vuestras nonadas, 
que tan lejos estaban del cielo, y pareceros hía que ni 
os conocían ni sabían si érades nacido en el mundo. Y 
en esto último no os engañáis, porque para tales como 
vos y tales cosas como son las vuestras no es menester 
emplear tanta memoria.

Basta menear los ojos, como la providencia divina, 
para que toda la esfera del consejo de los malos obe-
dezca, y se muevan entre sí aquellas ruedas del reloj de 
la tiranía, hasta venir a dar las martilladas en vuestra 
cabeza. Y es tan grande el poder de esta providencia 
que, para revolver todo esto, a las veces no es menester 
más instrumento que un poquito de papel. No se pue-
den sustentar estas cosas con menos, porque necesario 
es que el que da mal consejo y quiere que lo tomen lo 
tome él cuando se lo dieren. Esta es ley necesaria en la 
policía de los malvados: que, por malo que les parezca 
el consejo, lo consientan y lo permitan —pues consin-
tieron y permitieron los suyos—, si no quiere que lo 
echen de la compañía y lo afrenten, reduciéndole a la 
memoria lo que él suele aconsejar cuando le va algo en 
ello. De manera que, aunque son tiranos unos de otros, 
también son tiranizados unos de otros. Y prendas se 
tienen dadas entre sí los malos compañeros, los malos 
superiores y los tiranos con los malos compañeros: para 
que «hoy por mí y mañana por ti» y que, en diciendo y 
queriendo el uno, obedezca y quiera el otro.

Constantino desarrolla la comparación entre la provi-
dencia divina y la providencia diabólica atendiendo prin-
cipalmente a dos aspectos: en primer lugar, la capacidad 
de la providencia de cuidar por igual de lo grande y de lo 
pequeño, pues nada escapa a su acción; en segundo lugar, 
que la actuación de la providencia es mediante causas 
segundas, de manera que puede pasar desapercibida a per-
sonas poco atentas. Con mucha gracia desgrana estos dos 
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aspectos, y sobresale su pintura de la concatenación de mal-
vados (el «consejo»), que se coaligan por interés particular: 
usa las expresiones «red de malos consejeros», «máquina 
de malos consejeros», «esfera del consejo de los malos», 
«reloj de la tiranía». Concluye la comparación indicando 
que, para ponerse en acción, basta «un poquito de papel»; 
es decir, una denuncia. Gracias a la clave de Sebastián 
Martínez, quien explícitamente dice que la providencia dia-
bólica es la Inquisición, podemos entender la terrible crítica 
contra el Santo Oficio que se encierra en estas palabras de 
Constantino. En su mayor parte, las palabras reproducidas 
consisten, sobre todo, en una voz de alarma que, entre bro-
mas y dobles sentidos, quiere alertar a los fieles sobre el 
peligro de caer en sus garras. Y, si bien Constantino no lleva 
más allá la comparación de la providencia diabólica, no es 
porque abandone el asunto de la crítica a la Inquisición. Las 
páginas siguientes encierran, sin lugar a dudas, una conti-
nuación de esa crítica, que se va entreverando con otros 
asuntos, para no resultar demasiado evidente. Se señalan a 
continuación algunos pasajes del sermón primero en que a 
partir de ahora la mención de ese «consejo» admite la inter-
pretación más clara. En primer lugar, respecto a la difusión 
amplísima de su poder:41

Entrado se nos ha esta pestilencia no solo en las 
casas de los reyes y grandes señores, no solo en los 
ayuntamientos de las ciudades y cabildos de las iglesias, 
no solo en las congregaciones de personas religiosas, 
mas pocas casas hay tan desacompañadas y solas que 
el mal consejo no las revuelva. 

Como consecuencia, se impone la necesidad de que los 
fieles buenos extremen las cautelas:

No piense nadie que puede escapar de consejo de 
malos ni de camino de pecadores si no trae grande vigi-
lancia sobre sí mismo de no caer en sus lazos, según la 
multitud que de ellos ay en la tierra.42 [...]

De estos tales consejos de malvados y de estas 
carreras de pecadores está llena la vida y trato que 
tiene; y no se puede escapar de ellos sin gran vigilancia 
y cuidado y sin vivir el hombre como en una soledad, 
aunque viva en medio del mundo. No hay que confiar 
en amistad de la tierra, no en propinquidad de sangre, 
no en hermano, no en padre ni madre, no la mujer del 
marido ni el marido de la mujer.43

Y cuando habla de la cátedra de pestilencia, se explaya 
con la crítica más manifiesta:44

Están puestos en el último lugar del verso como 
género de pecadores más perverso y más malvado que 
todos. Porque, si bien lo miráis, su principal profesión es 
escarnecer de la providencia divina, es tener soberbia 
de la misma de Lucifer, y peor si pudiese ser peor. Ellos 
escarnecen de los estados en que Dios a cada uno ha 
puesto, de lo que su justicia y su misericordia permite, 
de la cruz que pone sobre los justos, de la pobreza y 
caminos por donde llama a muchos a penitencia, de 
los dones que reparte a los hombres.45 Atribúyense a 

41  Fuente 1546, xxiiv y ss.
42  Fuente 1546, xxvir.
43  Fuente 1546, xxviir.
44  Fuente 1546, xxxixr.
45  El motivo de escarnecer se reitera en otros lugares, como en 

xxxvir y xxxviiiv.

sí mismos y quiérense persuadir que ellos están aven-
tajados y subidos sobre todos; que no son de aquella 
bajeza ni de aquella fortuna; no están sujectos a aque-
llos casos, no a aquella pobreza e injurias; que no pue-
den tener en ellos parte la ignorancia, no especie ni 
manera de desastre. Y, como seguros que pueda venir 
sobre ellos semejante cosa que sobre los otros, ríen del 
juicio de Dios.

La evidencia se torna cristalina más adelante: tanto es 
así, que Nieto ya lo señaló como una alusión muy transpa-
rente a la Inquisición:46

Y [los escarnidores] assentados en sus sillas, ayun-
tados en sus conversaciones, sin tener armas en las 
manos, sin ser de los homicidas que juzga el mundo, 
ejercitan en todo el linaje humano el más bravo genero 
de crueldad que ninguna bestia fiera es posible exerci-
tar. Porque aquella solamente quitaría la vida, y en esto 
ternía fin su fiereza. Estos quitan la honra, quitan la reli-
gion, quitan la verdad, acrecientan con sus escarnios las 
lagrimas y tristezas de los afligidos; y no perdonan a los 
muertos para que no traten de ellos de la misma forma 
que de los vivos; resucitan a los unos para lastimar a 
los otros.47 

Retomando las coplas de Sebastián Martínez, es con-
veniente señalar que en buena medida estas consisten en 
un desarrollo del Apocalipsis, sobre todo de los capítulos 
13 y siguientes, donde aparecen el dragón, las dos bestias, 
el falso profeta y la lucha contra los fieles. Ese ambiente 
opresivo es el que domina también el primer sermón de 
Constantino, y cabe preguntarse si las identificaciones de las 
coplas (por ejemplo, bestias terrena y marina = papa y rey) 
pueden relacionarse también con su predicación habitual. 
Esto permitiría comprender algo mejor el sentido de algu-
nas obras latinas de Constantino encontradas en su biblio-
teca clandestina, desgraciadamente perdidas, pero cuyos 
títulos conocemos por la citada carta del padre Gonzalo 
González, al referir el auto de fe de 1560:

En un tratado De infelicitate regum, que decía cosas 
horrendas contra el Santo Oficio, y en otro De victoria 
Iesu Christi, que no sé cómo le intituló, [Constantino] 
decía otras cosas muchas, llamando historias falsas a las 
de la Iglesia, y cosas indignas de escribir ni de pensar, ni 
que el Lutero pensó.48

Es decir, si la Inquisición es la providencia de una de las 
bestias del dragón, nada de extraño hay en que se trate de 
la Inquisición en un libro sobre el rey, pues este es una bes-
tia apocalíptica; y en el ambiente de lucha entre los fieles a 
Cristo y los servidores de la bestia, cuadra a las mil maravi-
llas una obra sobre la victoria escatológica del Hijo de Dios.

Una vez establecido de modo fiable el código que com-
parten Sebastián Martínez y Constantino, es posible rastrear 
el uso codificado de otras palabras, igualmente presentes 
en el mismo contexto. Es el caso de las palabras con que 
concluía la copla 59 antes reproducida: «Consejo se llama, y 
del Santo Oficio; / todo se lo traga, haciendas y hombres». 

46  Cfr. Nieto 1997, 247-248, aunque no reproduce este pasaje en 
concreto.

47  Fuente 1546, xxxixv.
48  López Muñoz 2011, 2: 229.
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La Inquisición es el «consejo» que devora haciendas y 
vidas. No se trata aquí de un verso sobrante, cuyo único fin 
sea completar la copla, sino que explicita la presentación 
del cuadro. En efecto, la expresión en torno a quitar/perder 
hacienda y vida/ánima (y honra, ocasionalmente) la encon-
tramos también en Constantino:

Si sigue la voluntad del señor hallará muchos ene-
migos que lo persigan y lo maltraten. De día manifies-
tos peligros, de noche fantasmas y sombras que le 
traigan siempre con temores y sobresaltos. Perderá su 
hacienda, perderá su honra, perderá su vida, no saldrá 
con lo que comienza, quedarase con malaventura y sin 
el otro mundo y sin este.49 

Un segundo ejemplo, en el sermón cuarto de la misma 
obra, es muy sugerente por cuanto se introduce inespera-
damente, mientras se trata extensamente de los «malos» 
en general, para puntualizar que hay otros mucho peores:

Por nuestros pecados, de los malos de quien tra-
tamos, estos son los menos malos, si queremos parar 
mientes en los que descubiertamente y como hombres 
sin razon y sin ley quitan las honras y haziendas age-
nas, pues que sin temor ninguno de Dios, ni respecto de 
las gentes —ya que de Dios no lo tienen— son clara y 
manifiestamente destruicion y dissipacion de los otros 
hombres. 50

La misma expresión la encontramos en Juan Pérez de 
Pineda:

De aquí viene que, diciendo un cristiano delante de 
ellos una pura verdad del Evangelio —o en su ausencia 
y que la vengan ellos a saber—, luego es condenado 
d’ellos a pérdida de hacienda o de vida o de todo junto, 
vida y hacienda, sin apelación ninguna. Porque, como no 
conocen a Cristo, tienen a su doctrina por sospechosa y 
por herética y condenan por heréticos a los que la ense-
ñan y a los que viven por ella o hablan alguna cosa d’ella 
que sea pura y sin mezcla de error y de falsedad. De aquí 
también viene que, como aborrecen tanto a Cristo y a 
Dios, no querrían que hubiese Biblia en el mundo, y así 
las defienden todas, y la que dejan es por vergüenza y 
empacho que tienen de la gente, no embargante que la 
defensa es a falsos y mentirosos títulos. 51

De donde parece que aquellos por cuya autoridad 
esto se haze y sustenta están en la mesma conjuración 
que el papa contra Dios y contra Cristo. Porque él y ellos 
hacen por una parte guerra a Dios y se entienden sin 
haberse visto, y por otra destruyen las haciendas, las 
vidas y las conciencias de los Cristianos. 52

En la misma obra Pérez de Pineda llega a hacer explícita 
la equivalencia con la Inquisición:

Pero como el papa y ellos son tan astutos y ense-
ñados por el espíritu de engaño y de error, tan grandes 
daños como hacen en cuerpos, ánimas y haciendas, los 
hacen a título de Cristo y de la Iglesia, diciendo mentiro-
samente que él es cabeza y esposo de la Iglesia y vicario 
de Cristo y que por esto lo puede todo; y que ellos son 
inquisidores y sustentadores de la fe de Dios y de Cristo, 
para que así con estas mentiras echando sueño a la gente 

49  Fuente 1546, lxxiiiv.
50  Fuente 1546, cxviiiv.
51  Perez de Pineda ca. 1557, 52.
52  Perez de Pineda ca. 1557, 56.

ninguno les ose contradecir, y que ellos por esta vía con 
mayor libertad y licencia más desenfrenada puedan des-
truir y matar más a su placer y hacer mayores daños en 
el reino de V. M. sin incurrir en peligro de sus personas.53

Además de en Martínez, Constantino y Pérez, también 
se encuentra este elemento en las Inquisitionis Hispanicae 
artes aliquot, aunque la transición de una lengua a otra lo 
torna menos patente y la lejanía geográfica hace innecesa-
rio el ocultamiento:

... novum quoddam tribunal inquisitorum erectum 
est, quo homines alioqui satis miseri [...] exagitarentur, 
expilarentur, exigerentur raperenturque vel ad horrenda 
mortis supplicia vel ad flagra perpetuamque tum ignomi-
niam tum etiam, direptis fortunis omnibus, egestatem...54

Ita fit ut ipsi saepe vincti levissimis de causis primum 
capti et se et complures alios perdant falsis inquisito-
rum promissis et blanditiis habentes fidem ignorantes-
que tum quam rationem in rebus suis tenere debeant, 
tum maxime quo loco ab eis patres illi habendi sint, id 
est, non patrum (ut ad totius humanitatis et pietatis 
ludibrium ipsi se appellari volunt) sed hostium immanis-
simorum qui vafritie, dolis, mendaciis atque omnis 
generis fraudibus et vitae et fortunis et nocentum pari-
ter et innocentum insidientur.55

Por último, se observa la presencia del mismo código en 
el Sermon de la Cruz inserto al final de la poco estudiada 
Suplicación y información que fue presentada a la reina 
de Francia, que se publicó con el falso pie de imprenta de 
Cosmopoli, 1567.56 Este libro debió de ser dado a imprenta 
por Casiodoro de Reina, como bien ha demostrado Carlos 
Gilly, posiblemente a partir de materiales del ya difunto Juan 
Pérez de Pineda (que puede corresponder con el pseudó-
nimo Juan del Monte de la portada, pues él era de Montilla, 
a veces latinizada Mons Ulia).57 En concreto, el libro consiste 

53  Perez de Pineda ca. 1557, 59.
54  Reginaldus Gonsalvius Montanus 2018, § x: «... se instituyó un 

tribunal de inquisidores verdaderamente nuevo para que unos hom-
bres, bastante desdichados por lo demás, fuesen acosados, despoja-
dos, desterrados y arrastrados ya a terribles penas de muerte, ya al 
suplicio del látigo, unas veces a la perpetua infamia, otras incluso, tras 
arrebatarles sus bienes, a la miseria...».

55  Reginaldus Gonsalvius Montanus 2018, § 23: «Así sucede 
que los propios presos, con frecuencia detenidos en un principio por 
motivos insignificantes, se buscan la ruina tanto a sí mismos como a 
muchísimos otros por dar crédito a las falsas promesas y halagos de 
los inquisidores y por ignorar, por un lado, qué estrategia deben seguir 
en su proceso y, especialmente, en qué consideración deben tener 
a aquellos padres, es decir, no en la de padres (como ellos mismos 
pretenden que se les llame para burla de toda la humanidad y de la 
piedad), sino en la de enemigos muy fieros, que con sutileza, engaños, 
mentiras y fraudes de todo tipo tienden acechanzas a la vida y hacien-
das tanto de culpables como de inocentes, sin distinción alguna».

56  [Marlorat] 1567. En realidad se imprimió en las prensas de 
Thomas Guarin, en Basilea, y el año real bien pudo ser 1569, pues en 
1567 el único editor posible, Casiodoro de Reina, estaba en tratos con 
Oporino.

57  Gilly 1985, 385-387. Allí no solo proponía a Reina como editor, 
sino como autor de las traducciones y de las secciones originales. Por 
su parte, Moreno Martínez 2016, 181-184 deja en suspenso la cuestión 
de la autoría. A pesar de que Marlorat y Reina pudieron tratarse en el 
Coloquio de Poissy, resulta poco esperable que el español se dedicara 
a traducir la obra de un calvinista estricto. Esto, sin embargo, sí sería 
coherente con Juan Pérez de Pineda, que pudo tratar a Marlorat en 
Ginebra y que había escrito previamente obras de sentido similar, en 
defensa de la lealtad al rey de los súbditos de otra confesión religiosa.
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en una traducción castellana glosada de Remontrance à la 
Reine mère du Roi (1561), de Augustin Marlorat, más una 
amplia exhortación, al final de la cual se añade el referido 
Sermón de la Cruz. El autor, localización y lengua original de 
este último se callan expresamente, aunque sí se observa 
la intención de diferenciarlo del autor y traductor de lo 
anterior. En este sermón se vuelve a encontrar el código de 
hacienda, honra y vida:

...todos los que quieren vivir píamente en Cristo 
Jesu, los que de veras y de corazón aman a Jesu Cristo 
y su palabra, los que confiesan su verdad y huyen de 
la idolatría y de todos géneros de infidelidad y pecado, 
cierto es que han de padecer persecución, sea de quien 
quiera que fuere. Por tanto, nadie siga el Evangelio y 
la Palabra de Dios por la buena vida y descansada que 
aquí esperare por ello. Antes os digo que los que se 
quieren dar a esta doctrina y no pueden sufrir que el 
Demonio les pique en el calcañar ni que los aborresca 
el mundo ni que los denuesten, escarnescan y persigan 
aquellos que el mundo tiene por sabios y por sanctos, ni 
que les quiten la honra, mintiendo contra ellos, y todas 
las defensas humanas, ni que les quiten la vida y la 
hacienda, esos tales os digo que no pueden ser buenos 
discípulos d’esta doctrina.58

Y todavía de modo más expreso se observa en la página 
142:

...para que ansí vengan a ser verdaderos mártires y 
testigos de la verdad, y ansí lo son en efecto, pues que 
no solamente dan testimonio d’ella con la confesión de 
la boca, mas también con la pérdida de sus haciendas, 
de su sangre y de su honra, atados a un palo, colgados 
de una horca, metidos en el fuego o en el agua.

En este último ejemplo la correspondencia entre el 
referente y los términos clave se torna cristalina cuando el 
escritor anónimo señala que los «mártires de la verdad» 
entregan hacienda, sangre y honra «metidos en el fuego».59

La clave hallada en las coplas de Sebastián Martínez ha 
servido para garantizar la fiabilidad de nuevas vías de lec-
tura de la obra de Constantino y, por ende, en la de otros 
autores del mismo círculo. Queda establecido el valor codi-
ficado de expresiones como «escribas y fariseos», «provi-
dencia diabólica», «consejo/ayuntamiento», «iglesia chica», 
«los que quitan haciendas y vidas», «la caridad que cubre 
los pecados»... No ha habido ocasión de desarrollar el análi-
sis de otras expresiones también afectadas, como «escarne-
cer/escarnidor», «cátedra», «malvados», etc.

Todo esto permite otorgar solidez a la afirmación de que 
el doctor Constantino se servía de ese lenguaje codificado 
para transmitir mensajes inaceptables para la ortodoxia 
establecida. No obstante, queda sin determinar quiénes 
eran los destinatarios de ese lenguaje, a la vista de que la 
Exposición del primer psalmo de David es de 1546, mientras 
que algunos de los paralelos aducidos fueron escritos más de 
veinte años después y desde el exilio. Es decir, que así como 
el lenguaje codificado es compartido, esto no implica la iden-
tidad ideológica de todos los que lo compartían; de hecho, 

58  [Marlorat] 1567, 124.
59  Cuando se intente formar una hipótesis sobre la autoría del 

Sermón de la Cruz no debe perderse de vista que, en línea con el 
calvinismo más ortodoxo, esta frase supone un rechazo implícito del 
nicodemismo.

no puede descartarse que el doctor Constantino tuviera en 
mente como destinatario de su mensaje un público básica-
mente converso, mientras que Sebastián Martínez, Pérez 
de Pineda, Cipriano de Valera y los autores de Inquisitionis 
Hispanicae artes aliquot y del Sermón de la Cruz se dirigían 
indudablemente a protestantes. Por lo tanto, la investigación 
aquí desarrollada no ofrece fundamento para asegurar un 
trasfondo netamente protestante en Constantino.

Es preciso, por tanto, seguir avanzando en esta línea, 
estableciendo con garantías cuáles son los términos indu-
dables que albergan un lenguaje codificado, de tal manera 
que se pueda afirmar fiablemente la existencia de ese doble 
sentido y establecer las consecuencias que de él se derivan.
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