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1. Introduccion

Si el latin, como se dice a veces, fuera una lengua muerta, no
hablarfamos hoy como hablamos, y si la literatura latina fuera un
producto caduco que nada tiene ya que decir al hombre de hoy,
no estarfamos ahora ocupandonos del asunto que nos ocupa. Si
algun sentido tiene seguir ensefiando y aprendiendo las lenguas y
las literaturas clasicas como algo que se justifica por si mismo, y no
como una curiosidad etnografica semejante a la de quien estudia,
pot ejemplo, los ritos de cortejo de los pueblos amerindios, es
porque la cultura clasica no es algo ajeno a nosotros, sino parte de
nosotros mismos. Y no se trata, siquiera, de que la civilizacion de
Grecia y Roma constituya la protohistoria de la nuestra, sino de que
una parte de su cultura esta aun viva y en plena evoluciéon dentro
de nosotros.

Sila metafora que explica la tradicion clasica como una antorcha
que pasa de mano en mano, propagandose a través de los siglos y
de las generaciones, es una imagen ya con solera, no menos util para
explicar la vigencia y la actualidad de ciertos aspectos del legado
clasico es la metafora de la digestion. Del mismo modo en que
tomamos, por ejemplo, un suculento muslo de pollo, cuyo sabor
nos queda en la boca durante unos instantes, pero pasa enseguida a
nuestro estobmago, donde se descompone y se digiere, se mezcla con
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otros alimentos y se convierte en parte de nuestro ser, asi también la
tradicion clasica transmite de generacién en generacion una serie de
elementos procedentes del mundo clasico de cuyo origen podemos
haber perdido la consciencia, pero que se hallan incorporados en
nuestro inconsciente colectivo, fundidos con materiales de otras
procedencias en el magma de la cultura popular. En este sentido,
podemos decir que la tradicion es la genética de la cultura y que
la tradicién clasica, en concreto, es el principal aporte genético de
la nuestra. Incluso, si se mira bien, la metafora de la digestion es,
quizas, un modelo mas adecuado para explicar la tradicion clasica
que el mas usual de la antorcha, porque en esta metafora subyace la
idea de que lo transmitido es siempre lo mismo, mientras que en la
de la digestion aquello que se transmite se descompone, se mezcla
con otros aportes, se transforma en nutriente y, a fin de cuentas,
deviene una parte ya propia de nosotros mismos. ¢No es asi, de
hecho, como el latin popular hispanico acabé convirtiéndose en
lo que llamamos ahora espafol, un notorio ejemplo de tradicién
clasica inconsciente que casi siempre soslayamos?

La tradicién clasica, por otra parte, no es, en rigor, un conjunto
de contenidos culturales procedentes de Grecia y de Roma que han
llegado hasta nosotros, sino mas bien el proceso a través del cual se
nos han transmitido (V. Cristobal, 2005), un proceso perpetuo de
transmision, renovacion y cambio a través de los siglos. Por eso, en
el estudio de la tradicién clasica no solo es importante estudiar lo
que nos ha llegado, sino también, y sobre todo, cémo. El concepto
mismo de tradicion es un concepto lingiifsticamente orientado, que
apunta desde un origen, representado idealmente como un sujeto
transmisor, hacia un destinatario o destino: no en vano #raditio, étimo
de tradicion, es un abstracto verbal formado a partir del verbum dandi
tradere, y presupone, por tanto, una accion de naturaleza centrifuga
y destinadora, como es propio de los verbos de dicha esfera
semantica (A. M.* Martin Rodriguez, 1999: 83). Pero lo cierto es que
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el proceso de tradicion es, en si mismo, indiferente a la intencién de
los autores. Aun cuando concedamos que todo autor que publica su
obra tiene una intencién transmisora y una aspiraciéon de posteridad
que podemos considerar el primer eslabon necesario para un pro-
ceso de tradicion, lo cierto es que el proceso en s resulta ser aza-
roso. Horacio y, siguiendo sus pasos, Ovidio si eran conscientes
de haber compuesto monumentos perennes destinados a durar a
través de los siglos, y podemos decir, en efecto, que la conciencia de
la importancia de sus respectivas obras se vio, en este punto, con-
firmada; pero Virgilio, si damos crédito a la consabida anécdota,
pidi6 a sus albaceas que quemaran la Eneida, intenciéon que no logré
impedir su difusion a través de los siglos, mientras que el Thyestes de
Varo, por ejemplo, pese a la alabanza de los criticos antiguos, es hoy
para nosotros solo un nombre. Y poco pudo pensar Ciceréon que
su correspondencia privada, divulgada primero contra su voluntad
por su secretario Tirdn por exigencia de Augusto y perdida después
durante siglos, habria de convertirse en un modelo del latin coloquial
y epistolar en los albores del Renacimiento. Quizas por ello sea mas
adecuado hablar de pervivencia y no de tradicioén, pues tradicion
implica una intencién destinadora y un predicado caracterizado por
el rasgo semantico que llamamos ahora “control”, mientras que con
pervivencia nos centramos en algo que, por las circunstancias y del
modo que sea, ha llegado hasta nosotros.

Ademas, en el establecimiento de una tradicion literaria no debe
pensarse necesatiamente en un movimiento unidireccional que va
siempre de los clasicos a los modernos, pues, como recuerda E
Garcia Jurado (2008), algunos textos antiguos adquieren una po-
sicion nueva en la historia de la literatura en funcién de otros
posteriores con los que no estan necesariamente en relacion de
dependencia. Asi, el relato de fantasmas de Plinio se convierte, una
vez desarrollado —muchos siglos después— el género gotico, en su
precedente, y otro tanto puede decirse del Edijpo Rey con respecto de
las novelas de detectives.
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Por otra parte, la extendida metafora de la antorcha nos hace
pensar a veces de manera mecanica en un proceso lineal de avance a
lo largo de la historia, en el que A influye sobre B, que influye sobre
C, que influye sobre D, hasta llegar a la Z, que somos nosotros,
cuando, en realidad, la situaciéon en su conjunto se parece mas bien
a lo que ocurre cuando encargo a mis alumnos un trabajo sobre
la pervivencia clasica en Titus Andronicus: muchos sacan de la
biblioteca alguna traduccién espafiola, proceso que se parece mucho
al modelo habitual de tradicion clasica; otros, los menos y los mas
aventajados, recurren al texto original, acudiendo directamente a la
fuente; otros prefieren bajar de Internet la versién cinematografica
de Julia Taymor; y otros, en fin, consultan sin mas mi Fuentes clisicas
en Titus Andronicus de Shakespeare (A. M.* Martin Rodriguez, 2003), y
se ahorran el engorro de una dificil lectura.

La tradicion clasica es también, pese a las implicaciones seman-
ticas de su étimo #raditio, un fendmeno de aprehension, ya sea cons-
ciente, cuando un receptor toma conscientemente un elemento
procedente del mundo clasico, o inconsciente, cuando se toman y
reelaboran elementos de esa misma procedencia sin ser conscientes
de ello. Este segundo tipo, que muchos ctiticos no consideran si-
quiera tradiciéon clasica, constituye un modelo mas amplio, que
permite, por ejemplo, explicar nuestra lengua como un fenémeno
de tradicién clasica. En efecto, la lingtistica historica permite in-
ventariar las palabras espafiolas procedentes de Grecia o de Roma,
pero los hablantes raramente las empleamos como un fenémeno
de aprehension consciente: simplemente las hemos oido o leido en
alguna ocasion, normalmente no en las formas primitivas de cuando
nuestra lengua se llamaba aun latin, sino ya digeridas y transformadas
en otra cosa en el crisol de nuestra cultura, y las empleamos a partir
de entonces sin mas, como si fueran invenciones nuestras, y sin ser
conscientes de por qué camino han llegado hasta nosotros.

Pasando ahora al terreno de la literatura y el arte, cuando, por
ejemplo, Luis Alberto de Cuenca (1996: 34), especialista en Filologia
Clasica y poeta, escribe:
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Nifia, arranca las rosas, no esperes a mafiana.
Coértalas a destajo, desaforadamente,

sin pararte a pensar si son malas o buenas.
Que no quede ni una. Pulete los rosales

que encuentres a tu paso y deja las espinas
para tus compafieras de colegio |...]

no cabe duda de que esta reelaborando conscientemente el trillado
tema del collzge, nirgo, rosas; y cuando R. Sanchez-Urfa (2004), en un
poema reciente incluido en un libro titulado significativamente Safo

en Madrid, escribe:

Cada vez que te veo

y por siempre te sigo viendo

encaramada en el taburete de la barra

al lado de uno que se te insinta

y que le sonries de media boca

y que le ensefias la punta de la lengua

[...] no puedo menos de sentit un pufial ciego
que entre teta y teta se me hinca

y me sume toda la sangre de la cara

y un sudor frio me recorre el espinazo

y un zumbido me aturde los oidos

y me ciega los ojos una puarpura de niebla' [...]

es evidente también que esta imitando, en clave degradante y ac-
tualizadora, a la poetisa de Lesbos. Pero, en cambio, cuando el
conjunto Trigo Limpio canta: “Rémpeme, mitame, pero / no me
ignores, no, mi vida: / prefiero que ti me mates, / que morirme
cada dia”; cuando el cantante Manuel Mijares se define como un
“Soldado del amor / en esta guerra entre tu y yo”; cuando Juan Luis
Guerra explica cémo “me sube la bilirrubina / cuando te miro y no
me miras”’; cuando oimos a la solista de Papa Levante confesar que

! Citado por Sanz Morales (2007: 138-139).
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“Aunque parezca mentira, / me pongo colorada / cuando me miras”;
cuando Joaquin Sabina aconseja a quienes prefieren las maduritas
“entre las casadas, busca tus amadas: los cuernos le pondran a tu
almohada su sal y su pimienta”; cuando oimos cantar a una tuna:
“Bella nifia, sal al balcén, / que te estoy esperando aqui, / para darte
una serenata, / solo, solo pata ti”’; cuando oimos a Catlos Cano can-
tando con voz desgarrada “Vete, mujer mala, vete de mi vera, rue’a
lo mismito que una maldicién”; y cuando oimos, por ultimo, el
estribillo de una cancién popular a finales de los 70: “No me gusta
el rock, que me den musica country”, resulta dificil no reconocer
que, sin ser necesariamente conscientes de ello ni los letristas ni los
intérpretes, estan recreando topicos de raigambre grecolatina con-
sagrados en nuestra tradicion literaria®, y que, como M. Jourdain,
estan hablando en prosa sin saberlo.

Digamos, en fin, que cuando hablamos de aprehension cons-
ciente no estamos necesariamente hablando de aprehensién inme-
diata de una fuente clasica. Cualquier lector poco advertido podtia
pensar, al leer la columna de Raul del Pozo en el diatio E/ Mundo el
27 de diciembre de 2000, que el periodista es un lector habitual de
Horacio: “No me preguntes qué fin nos daran los dioses. Prescinde
de Rappel. S¢é sabio, como recomienda Horacio, filtra el vino v,
siendo breve la vida, corta la esperanza larga”. Pero lo que en reali-
dad ha leido no es propiamente a Horacio, sino la traduccion de
Horacio de V. Cristébal (1985: 77) en la editorial Alianza, que no
es exactamente lo mismo. Y tampoco debemos caer en la simpleza
de pensar que la aprehension consciente es propia solo de la alta
cultura, mientras que la inconsciente esta relegada al ambito de la
cultura de masas. Héreules de Disney, por ejemplo, es una interesante
pelicula de animacién que no solo toma muchos elementos del
Hércules de la mitologfa grecorromana, sino que pone en escena

2 Seruitium amoris, militia amoris, morbus amoris, signa amoris, erotodidaxis, exclusus ama-
tor, renuntiatio amoris y recusatio, respectivamente. Para la correspondencia entre
lirica clasica y cancién moderna, cf. Martin Rodriguez (2010).
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una ingeniosa parodia de la estructura formal de una tragedia, y
Golfus de Roma (A Funny Thing Happened on the Way to the Forum) es una
hilarante comedia musical que presenta al gran publico la trama y el
mundo estereotipado de una comedia romana, en lo que bien puede
definirse como una ensalada de temas plautinos (A. M.* Martin Ro-
driguez, 2005). A la inversa, el Uhsses de Joyce es una ingeniosa
trasposiciéon moderna de la Odisea, tan libre en su tratamiento que
su autor se sintié obligado a hacer explicita la dependencia mediante
lo que G. Genette ha llamado contrato de intertextualidad. Medio siglo
después, Luis Martin Santos se bas6 en el Ulsses para componer
Tiempo de silencio, donde el nuevo avatar del héroe de Ttaca resultaba
ser un becario del CSIC en el Madrid casposo de los 50. Si un
novelista actual se inspirara en Tzempo de silencio para componer otra
obra cuyo protagonista fuera ahora un estudiante Erasmus, sserfa
consciente de la dependencia textual mediata de su obra con la
Odisea? Probablemente no, pero ¢dejatfa de ser, por ello, un lejano
avatar de Ulises el protagonista de esa obra?

Por todo ello, dentro de estas coordenadas conceptuales nos
disponemos a analizar la estructura actancial tejida en la comedia
romana en torno al mas importante de los sentimientos humanos,
el del amor. Estudiaremos primero la comedia plautina y después
su pervivencia —dentro del ambito de lo que hemos llamado
aprehension inconsciente— en el heredero moderno de la comedia
romana en la cultura popular, las llamadas sitcoms y soap operas.

2. El argumento prototipico de una comedia romana

Sila literatura fuera solo una cuestion de argumentos, resultaria
extrafio el éxito de un género literario tan estereotipado como la
comedia romana, cuyo argumento prototipico puede resumirse en
media linea: “Chico conoce a chica (inadecuada)”. De las veinte
comedias plautinas (haciendo abstraccion de la fragmentaria 17du-
laria), diecinueve (todas, salvo Captiui) integran de algun modo en su
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trama este motivo del amor inadecuado o socialmente poco reco-
mendable, cuyas variantes pueden visualizarse en este cuadro.

Porque es una pobretona

Ingenua y de buen corazon,

enamorada también del jo-

CHICO CONOCE A CHICA...
ven

INADECUADA

Porque es una prostituta

Despiadada y experta que
se las ingenia para desplu-
marlo

Al igual que la tragedia, la comedia romana comienza con un
conflicto. Pero, mientras que en la tragedia el protagonista del con-
flicto es un héroe mitolégico, su problema es algo realmente serio
y que en la practica no tiene solucién y es el héroe tragico quien
toma su destino en sus manos y sigue hasta el final el camino que
ha elegido, arrostrando personalmente todas las consecuencias,
el protagonista del conflicto comico, en cambio, es una persona
comun; su problema, un asunto menort, relacionado usualmente
con un amorio poco recomendable, que encontrara una solucién
al final de la trama, y es, por lo general, incapaz de ingeniarselas
por si mismo, porque debe enfrentarse a una serie de obstaculos
que lo superan. Por ello necesita el auxilio de diversos ayudantes,
el mas importante de los cuales es el seruus callidus, que se erige en
verdadero protagonista de la trama, y en el que la critica ha visto una
representacion alegérica del propio dramaturgo’.

? “Most scholars now agtee that the clever slave, who designs and directs the
intrigue of many plays, is closely identified with the playwright himself” (Shar-
rock, 2009: 116).
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3. El (anti)héroe cémico: el adulescens plautino

El enamorado prototipico de la comedia plautina es un adu-
lescens, término que en la época del Sarsinate se aplicaba a los va-
rones desde el momento en el que tomaban la toga viril hasta los
46 afos. Con la excepciéon de Menecmo, son todos solteros y muy
jovenes, y buscan, por lo general, bien una esposa que no se ajusta
a las exigencias sociales de la propia familia, como Licénides en
Aulnlaria o Lisiteles en Trinummus, o bien una amante o concubina,
que resulta ser al final con cierta frecuencia una ciudadana nacida
libre que se habia convertido temporalmente, por los azares del des-
tino, en esclava, en cuyo caso la comedia suele concluir con una
escena de reconocimiento que anuncia un futuro matrimonio. En
cambio los casados, como Menecmo, y también la serie de viejos
verdes que, dentro del estereotipo comico del senex amator, fracasan
en sus intentos de conseguir su objetivo amoroso en oposicion a la
generacién mas joven, buscan simplemente una querida.

Hay dos comedias, Amphytruoy Stichus, enlas que la imbricacion
del tema del amor inadecuado en la trama es algo mas compleja. En
Amphytrno, donde se documenta el unico caso de amores adulteros*
—si exceptuamos el intento fallido de Pirgopolinices en Miles de
seducir a la supuesta esposa de su vecino—, encontramos dos pro-
blemas amorosos inversos y complementarios. Por una parte, las difi-
cultades de Jupiter para tener acceso carnal a Alcmena, la virtuosa
esposa de Anfitridn, para lo que tiene que adoptar la apariencia fisica
de este y apoyarse en los servicios de Mercurio, metamorfoseado
en el criado Sosia, para mantener a raya al verdadero marido. En
este caso nos encontramos, como es propio de la comedia, ante
un amor inadecuado en el que el enamorado, con la ayuda de una

* Desde el punto de vista romano, comete adulterium quien mantiene relaciones
sexuales con una mujer casada con otro ciudadano, pero no el hombre casado
que mantiene relaciones sexuales con una mujer distinta de la suya, siempre que
no se trate de una matrona.
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especie un tanto sui generis de seruus callidus, acaba saliéndose con
la suya. Por otra parte, encontramos las dificultades de Anfitrion
para tener acceso carnal a su propia esposa. En este caso no nos
hallamos ante la situacién prototipica de un amor inadecuado, sino
ante las dificultades para consumar un amor legitimo con la propia
esposa por diversos problemas o inconvenientes que acaban al final
solucionandose, tema no inusitado en la comedia, pues aparece
también en la Hecyra de Terencio, pero que se parece mas al prototipo
argumental de la novela griega® y a su antecesor dltimo, la Odisea.
En Stichus 1a trama amorosa prototipica de la comedia aparece
aun mas diluida, pero pueden detectarse, con todo, dos situaciones
asimilables al modelo de relaciones amorosas inconvenientes que
venimos considerando. En primer lugar, la comedia comienza con
la presion intensa del senex Antifén sobre sus dos hijas Panégiris y
Panfila para que repudien a sus maridos, que, tras haberse arruinado,
llevan tres afios ausentes en busca de fortuna; de este modo podrian
casarse de nuevo y obtener una posiciéon social mas ventajosa.
Antifén, por tanto, presiona sobre su progenie para apartarla de unas
relaciones amorosas que considera socialmente inconvenientes, con
lo que su actitud se acerca a la del pater durus usual en la comedia.
Pero la situacion es novedosa, porque, por un lado, los enamorados
a los que se presiona para que rompan una Jaison inadecuada no
son varones, sino, excepcionalmente, mujeres, ademas de que no
se trata de evitar un matrimonio inconveniente, sino, al contrario,
de romperlo, tema que aparece también, por ejemplo, en el Phormzio
de Terencio; y, por otro lado, los enamorados en este caso no se
comportan como pipiolos que no saben qué hacer para resistir a las
presiones del pater durus, sino como personas maduras que saben
lo que quieren; las muchachas, en efecto, no se pliegan a la presion
de su padre, sino que le oponen argumentos de peso que lo hacen
finalmente desistir de su intento. Por ello, no es necesario que el

5 Aunque en la novela griega quienes se ven imposibilitados para volvet a unitse
no suelen ser esposos, sino novios o prometidos.
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personaje eponimo de la comedia, Estico, sea un seruus callidus, y el
problema se acaba resolviendo a gusto de todos gracias al regreso
de los esposos ausentes con cuantiosos bienes. En segundo lugar,
el viejo viudo Antifén pide a sus yernos recién regresados que le
suministren una de las esclavas que han traido, para que pase con ¢l
las noches, toda vez que ¢, en su momento, les suministré sendas
esposas para eso mismo, peticion que lo sitia en el ambito poco
prometedor del senex amator.

En lo que se refiere a la expresion de los sentimientos, los efec-
tos del amor sobre los enamorados en la comedia permiten clasi-
ficarlos en dos grupos. Si se trata de un adulescens privado, como es
de regla, del disfrute a sus anchas del ser amado, sus sentimientos
se expresan por lo comun por medio de monologos y cantica, en los
que confiesa que sufre, se siente desgarrado y torturado, y expe-
rimenta una especie de disociacién psicologica que explica como
nadie Alcesimarco en Cistellaria (“donde estoy, alli no estoy, y donde
no estoy, esta mi corazén’”). Sabedor de que la consecucién de lo
que desea no esta al alcance de sus fuerzas, y de que depende de la
voluntad y el ingenio del mas listo de sus esclavos, no siente em-
pacho en humillarse ante él, como hace, por ejemplo, Argiripo en
Asinaria, cuaando Lednidas pone ante ¢l el dinero que necesita®. Y
hasta tal punto llega su enajenacion, que el adulescens enamorado

¢ Sin embatgo, se trata del tnico de los senes amatores plautinos que se sale con la suya,
probablemente porque no entra en competicion con los adulescentes de la generacién
mas joven.

7 Credo ego Amorem primmm apud homines carnuficinam commentum. | Hanc ego de me
coniectnram domi facio, ni foris guaeram, | qui omnis homines supero, antideo cruciabilitatibus
animi. | lactor, crucior, agitor, | stimulor, norsor | in amoris rota, miser exanimor, | feror,
differor, distrabor, diripior, | ita nubilam mentem animi habeo. | V'bi sum, ibi non sum,
ubi non sum, ibi est animus (Plaut., Cist. 203-211). Citamos los textos latinos por la
edicién de Lindsay, 1980.

8 Di te sernassint semper, | custos erilis, decu’ popli, thensanrus copiarnm, | salus interior
corporis amorisque imperator (Plaut., Asin. 654-650).
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no siente escrupulo alguno en perdetle el respeto a sus padres. Asf,
cuando Acantién, en Mercator, advierte a Calino de que su padre ha
descubierto en el puerto a la chica, el joven lo compara con una
mosca inmunda, a la que nada puede ocultarse’; y, cuando Pséudolo
avisa a Calidoro de que para obtener el dinero requerido tendra tal
vez que estafar a su padre, al joven le falta tiempo para sugerir, con
un especioso razonamiento, que haga otro tanto con su madre™.

Si el enamoramiento es para el joven una fuente de sinsabores,
suele tener, en cambio, un efecto contrario sobre el senex amator,
que se siente de pronto aun duefio de sus fuerzas. Asi, el senex in-
nominado de Cistellaria, cuando se ve frente a frente con la moza
que cree amante de su hijo, aun reconociéndose un viejo percherén,
se siente todavia capaz de devolverle el relincho a esa yegiita'; y
Demifén, en Mercator, se siente rejuvenecer, como si fuera otra
vez un nifio que aprende en la escuela las primeras letras (A-M-O,
obviamente, en este caso)'?; un Demifén, por cierto, que parece un
cabal precursor de la “filosoffa del IMSERSO”, en cuanto que opina
que es precisamente la vejez el momento mas adecuado para darse
la gran vida, una vez que ya puede uno instalarse en el ocio y no
hay que esforzarse por trabajar®. El senex amator, por lo demas,
llega a creerse incluso guapo, por obra del amor, y se vuelve de

9 Neguignam abdidi, apscondidi, apstrusam habebam: | muscast men’ pater, nil potest clam
llum haberi, | nec sacrum nec tam profanum quicquamst, guin ibi ilico adsit (Plaut., Merc.
360-362).

0 Di te mi semper seruent! nernm, si potest, | pietatis cansa — wel etiam matrem quogne
(Plaut., Pseud. 121-122).

" Qnamgunam netus cantherins sum, etiam nunc, ut ego opinor, | adbinnire equolam possum
ego hanc, si detur sola soli (Plaut., Cist. 307-308).

2 DE. Hodie eire occepi in ludum litterarinm, | Lysimache. ternas scio iam. Lx. Quid ternas?
DE. Amo (Plaut., Mere. 303-304).

'3 Breue iam relicnom witae spatiumst: guin ego | uoluptate, wino et amore delectanero. | Nam
hane se bene habere aetatem nimiost aequins. | Adulescens quom sis, tum quom est sanguis
integer, | rei tuae quaerundae conuenit operam dare; | demmm igitur guom sis iam senex;, tum
in otium | te conloces, dum potest ames |...] (Plaut., Merc. 547-553).
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pronto elegante y atildado, como le pasa a Lisidamo desde que ama
a Casina'. Si el adulescens enamorado, en fin, esta dispuesto a pasar
por encima de su padre, el senex amator no siente tampoco empacho
en hacer otro tanto con su hijo, como expresa Lisidamo, en Casina,
cuando su esposa le pide que tenga consideraciéon con su hijo tnico:
si el joven es su unico hijo, no menos es €l su tnico padre, y es mas
justo que su hijo ceda ante é1".

4. Obstaculos con los que se encuentra en su camino el
adulescens plautino

Centrandonos ahora en el conflicto prototipico de la comedia
y en los adulescentes solteros, la mayor parte se nos presenta como
ciudadanos alieni iuris, sometidos aun a la tutela de su padre’. Es-
tudiamos a continuacién los diversos obstaculos que pueden presen-
tarse en su camino para dificultar el disfrute de la muchacha a la que
aman. El primer obstaculo para el joven suele ser el propio padre,
bien se trate de la modalidad del sezex durus o iratus” o del senex

Y Qui quom amo Casinam, magi’ niteo, munditiis Munditiam antideo: | myropolas omnis so-
Uicito, ubiguomaue est lepidum unguentun, unguor, | ut illi placeam (Plaut., Cas. 225-227).
'S At quamgnam wnicust, | nibilo magis ille nnicust mihi filins guam ego illi pater: | illum mi
aequinst guam me illi guae nolo concedere (Plaut., Cas. 263-265).

' Es el caso de Argitipo (Asn.), Liconides (Axnl), Mnesiloco y Pistoclero (Baceh.),
Eutinico (Cas.), Alcesimarco (Cist.), Estratipocles (Epid.), Carino (Mere.), Filolaques
(Most)) y Calidoro (Pseud,). El caso de Licénides es peculiar, pues parece evidente
que no tiene padre, pero tampoco se ve claro, desde un punto de vista romano,
por qué tiene, entonces, que depender de su madre y su tio materno para resolver
las cuestiones relativas a su futuro. Sobre las relaciones padre-hijo en la comedia
romana: Sherberg (1995). Sutton (1993) considera el conflicto generacional un re-
curso esencial en la estructura de la comedia. Véase ademas el trabajo de Petrone
en este mismo volumen.

7 Como Nicébulo en Bacchides, Petifanes en Epidicns, Demifén con los ptimeros
amores de su hijo en Mercator, Teopropides en Mostellaria o Simén en Pseudolus. A este
modelo de padre obstaculizador se ajusta también, con las particularidades que
indicamos, Antifon, en Stchus.
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amator® que se convierte en rival amoroso de su propio hijo, ya sea
a sabiendas, como Lisidamo en Cuasina, o sin ser consciente de ello,
como Demifén en Mercator o Megadoro en Aulularia, aunque en
este caso se trata propiamente de su tio. Se da incluso el caso de
un padre que comienza como senex lepidus, una de las modalidades,
como veremos, del ayudante, y termina convirtiéndose en sezex
amator, como Deméneto en Asinaria. También es posible comenzar
COMO un senex iratus para pasar a continuacion a comportarse como
un senex amator; es el caso de Demifon, en Mercator, y del senex
innominado de Cistellaria, que acude a la casa de la amante de su
hijo con la intencién de entorpecer sus amorios inadecuados, pero
acaba tirandole los tejos a la cortesana Gimnasia, a la que confunde
con aquella. Mas raro es que sea la madre el principal obstaculo en
el ambito familiar del joven, como ocurre en Asinaria.

Hemos visto ya textos que expresan los sentimientos del sezex
amator. En lo que se refiere al semex iratus, en ningun pasaje se le
retrata mejor que en la vision retrospectiva de Carino, en Mercator,
del comportamiento de su padre cuando descubrié sus primeros
devaneos amorosos, todo el dia gritandole y rifiéndole porque que-
brantaba su patrimonio y enriquecia a los proxenetas, y llegando
incluso a negar que pudiera ser hijo suyo".

Como figura sustituta del pater durus, bien por hallarse este au-
sente, o por set, quizas, un padre demasiado blando, encontramos
al esclavo fiel al amo viejo. Un ejemplo de lo primero lo ofrece
Grumion, en Mostellaria, indignado por el comportamiento de su
consiervo Tranién, que corrompe a su joven amo en ausencia del

'8 Sobre la figura comica del senex amator en Plauto pueden verse los analisis de Con-
ca (1970), Cody (1976), Walker (1980), Ryder (1984) o Martin Rodriguez (1994).

' Obinrigare pater haec noctes et dies, | perfidianm, iniustitiam lenonum expromere; | lacerari
ualide swam rem, illins augerier; | summo haec clamore; interdum mussans conloqui: | abnue-
re, negitare adeo me natum suom (Plaut., Mere. 46-50).
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padre®, y un ejemplo de lo segundo, el pedagogo Lido?, en Bacchides,
mas severo con Pistoclero que su propio padre, inicialmente cer-
cano a la figura contemporizadora del senex lepidus®. A este mode-
lo se ajusta también el esclavo eponimo de Truculentus, que trata
inicialmente de advertir a su joven e inexperto amo Estrabax sobre
los peligros de su amor por la cortesana Fronesia.

En el caso del adulescens también soltero, pero sui iuris, los
obstaculos principales no estan en su propio nicleo familiar, sino
mas bien en el ambito de relaciones de la mujer amada. Su antagonista
principal es normalmente un lenén, al que el adulescens no puede
pagar, como le ocurre a Fédromo en Curenlio o a Agorastocles en
Poenulus, o que intenta huir y estafar al joven después de cobrar la
sefial del contrato de arras, como vemos en Rudens. En Miles, en
cambio, el antagonista principal es un rival, un miles al que hay que
engafar para que deje libre a la cortesana que ama Pleusicles.

Aunque se trata de un esclavo, Toéxilo, en el Persa, actia en la
practica, en ausencia de su amo, como si fuera un adulescens sui iuris
y sin blanca que tiene que engafar a un lenén, aunque su estatus
de seruus callidus le permite asumir un mayor protagonismo que el
resto de los adulescentes enamorados en la elaboracién de la trama
salvadora.

Cuando se trata, en fin, de un adulescens casado, como Menecmo,
el principal obstaculo resulta ser la propia esposa, aspecto este en
el que su situacion se acerca a la del viejo verde, perpetuamente

X Nune, dum 1ibi lubet licetque, pota, perde rem, | corrumpe erilem adulescenten optumum; |
dies noctesque bibite, pergraccaminei, | amicas emite, liberate: pascite | parasitos: opsonate pollu-
cibiliter. | Haecine mandanit 1ibi, quom peregre hine it, senex? | Hocine modo hic rem curatam
offendet snam? | Hoccine boni esse officinm serui existumas | ut eri sui corrumpat et rem et
filium? (Plaut., Most. 20-28).

*! Sobre la figura del pedagogo Lido: Gatcfa-Hernandez & Sanchez Blanco (1993).
2 PH. Panllisper, Lyde, est lubido homini suo animo obsequi; | iam aderit tempus quom sese
etiam ipse oderit. Morem geras; | dum caneatur praetor aequom ne quid delinguat, sine. | Ly.
Non sino, neque equidem illum me uino corrnmpi sinam (Plaut., Bacch. 416-419).
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hostigado por una mujer dominante y metomentodo que se ajusta
normalmente al estereotipo odioso de la uxor dotata®.

Ahora bien, esta afinidad relativa de cada uno de los tipos de
adulescens enamorado con una modalidad especifica de obstaculo
principal no excluye la presencia, en cada comedia, de otros obs-
taculos mas o menos importantes, cuya tipologfa sintetizamos en
el siguiente cuadro. Algunos, como vimos, son obstaculizadores
“de salida”, pues constituyen obstaculos para el joven enamorado
en su propio ambito familiar; otros, en cambio, “de llegada”, pues
suponen un segundo obstaculo que superar mas préximo al punto
de llegada. La divisioén, con todo, no es estanca, pues cuando el
rival, normalmente un obstaculo “de llegada”, se presenta como
senex amator, el viejo verde es sistematicamente el propio padre del
enamorado, que suele ser un obstaculo de salida.

OBSTACULIZADORES

“DE SALIDA” “DE LLEGADA” OBJETIVO

ENAMORADO .
(La chica)

RivaL
* Otro joven
Senex durns * Militar

o Senex amator

Mater dura Lenon o lena

Seruns fidelis

# Sobte la #xor dotata en la comedia romana: Schuhmann (1977) y Stark (1990).
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De las tres modalidades de rival, nos hemos ya referido al sezex
amator, un rival particularmente peligroso, porque suele ser ademas,
como dijimos, el padre del propio adulescens, segin vemos en Casina,
Mercator y, en apenas un esbozo, en Cistellaria**. Rasgos del viejo
verde, en potencia o en acto, y en un estado mas o menos avanzado
en sus intenciones, encontramos también en Démones, el ecuanime
anciano de Rudens, que se ve obligado a echar de casa a las dos
muchachas que habia acogido, por las sospechas, quizas no del
todo infundadas, de su esposa; en Antifén, el suegro de los dos
adulescentes viajeros de Stichus a los que pide que le suministren una
chica; en Lisimaco, el vecino del viejo verde Demifton, en Mercator, a
quien ha prestado su casa como picadero, pero que parece también
dispuesto a echar una canita al aire con la guapa joven, si se tercia;
y en Nicobulo y Filéxeno, los dos viejos de Bacchides que se dirigen
a la casa de las cortesanas gemelas para sacar de allf a rastras a sus
hijos, y son al final seducidos por ellas.

La posibilidad de que otro adulescens coetaneo del protagonista
amoroso de una comedia adopte el papel obstaculizador de un rival
no es demasiado frecuente, pero tampoco inusual. En Bacchides en-
contramos una aparente rivalidad entre Pistoclero y Mnesiloco, pero
es solo un malentendido provocado por los celos de Mnesiloco y la
existencia de dos cortesanas gemelas homoénimas, pues en realidad
Pistoclero no pretende a la amada de su amigo, sino a su hermana
gemela. Una situacion inversa tenemos en Menaechmi, donde los
amorios de Menecmo de Epidamno con la cortesana Erocia se ven
perjudicados por la interferencia involuntaria de su hermano gemelo,
que no es tampoco, en sentido estricto, un rival verdadero. El unico
adulescens no caracterizado como militar que actia como rival
auténtico de otro adulescens enamorado plautino es el joven Diabolo,
en Asinaria, que llega a un acuerdo con la lena Cleéreta para gozar
en exclusiva de los favores de su hija, lo que estd a punto de dar al
traste con las esperanzas de Argiripo.

# También, con las patticulatidades que ya vimos, en Awlnlaria.
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El tercer tipo de rival, el mercenario profesional, también, desde
el punto de vista de su edad, un adulescens, es, obviamente, el mas
peligroso, pues no tiene un padre que lo coarte, dispone de dinero y,
en algun caso, no vacila en tomar por la fuerza a la que desea, como
Pirgopolinices en Miles Gloriosus, aunque se le pinta normalmente
como cobarde y fanfarron. Comparece en seis comedias, pero no en
todas ellas su condicion de obstaculizador funciona del mismo modo:
mientras Cleémaco (Baewh.), Terapontigono (Cure.), Pirgopolinices
(ML), Estratofanes (Truc.) y, en menor medida, el #iles innominado de
Epidicus son rivales auténticos del adulescens enamorado, Antaménides
en Poenulus no pretende, en realidad, a Palestra, la amada de Agoras-
tocles, sino a Anterastile, su hermana pequefia.

En cuanto al lenén y la lena, comparecen en siete comedias. El
lenén, presente en cinco, es un traficante de esclavas, en tanto que
la lena, que aparece en dos, es una antigua meretriz que prostituye a
su propia hija. Mientras el lenén es un personaje despreciable, que
se complace en cometer petjurio e incumplir sus compromisos, en
lalena hay un punto de humanidad: si prostituye a su hija es para no
morir de hambre, y sile aconseja ser implacable con sus enamorados
es para tratar de evitar que se vea en el futuro como ella.

Normalmente, la labor obstaculizadora del lenén o la lena con-
siste en que exigen al enamorado una cantidad de dinero que no
esta en condiciones de satisfacer. En otros casos, la situacion es
mas compleja, pues, ademas de conseguir el dinero, es necesatio su-
plantar a un comprador previo. Mas peligrosa es la actitud del /eno
Labrax, en Rudens, que, una vez cobrado el dinero, se hace a la mar
con la muchacha. En el caso, en fin, de 1a lena Melénide en Cistellaria,
su labor obstaculizadora consiste en que, al enterarse de que la fa-
milia de Alcesimarco quiere casarlo con una joven de posibles,
obliga a su hija Selenia a cortar las relaciones con su enamorado.
Representamos esta casuistica en el cuadro que sigue.
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AUSENCIA DE LENON O LENA PRESENCIA DE LENON LLABOR OBSTACULIZADORA

Amph.; Aul; Bacch.; Capt.; | Dérdalo (Persa) Hay que pagarle
Cas.; Epid.; Men.; Merc.; Mil.; | Lico (Poen.)
Most.; Stich.; Trin.; Truc.

Capadocio (Cure.) Hay que pagarle

Balion (Psend.) Hay que hacer una suplan-
tacién

Labrax (Rud.) Hay que pagarle

Trata de escapar con la mu-

chacha tras cobrar las arras

PRESENCIA DE LENA LLABOR OBSTACULIZADORA
Cleéreta (Asin.) Hay que pagarle
Melénide (Cist.) Obliga a Selenia a romper

sus relaciones con Alcesi-
marco al saber que va a
casarse

5. Los ayudantes del adulescens enamorado

La propia naturaleza del enamorado prototipico lo hace en
general, como dijimos, incapaz de superar por si mismo los obs-
taculos que debe vencer para llegar a su objetivo. Para ello, necesita
una serie de ayudantes, entre los que pueden citarse los siguientes.
En primer lugar, un amigo de su misma edad, a veces el hijo de un
vecino, un ayudante que poco mas puede hacer que prestar su soli-
daridad al compafiero en apuros, o buscar a algun sinvergiienza que
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pueda convertirse en ayudante eficaz del seruus callidus, aunque a veces
tiene una relevancia mayor. Es el caso, por ejemplo, de Pistoclero,
que consigue localizar para Mnesiloco a la cortesana Baquide, de la
que esta enamorado.

En segundo lugar, el viejo comprensivo o sexex lepidus, que a
veces desempena simplemente la funciéon pacificadora de poner
sordina a las intenciones correctivas de personajes obstaculizadores
demasiado severos, papel que hace, por ejemplo, el padre de Pisto-
clero en Bacchides trente al intransigente pedagogo Lido, pero otras
veces se convierte en un auténtico arquitecto de la trama para sacar
al adulescens enamorado de su atolladero, en franca competencia o
colaboracion con el seruus callidus, como Periplectomeno en Miles™.
Cercanos al senex lepidus por su edad y por la ayuda que aportan al
desenmaranamiento de la trama estan el viejo o la vieja cuya funcion
esencial es propiciar el reconocimiento de una joven destinada a
convertirse en cortesana como una ciudadana de nacimiento, lo
que facilita su unién con el adulescens enamorado. En ocasiones, su
funcioén se acerca a la del dewus ex machina de la tragedia, como en el
caso de Hanon, en Poenulus. Otras veces, aun sin llegar al extremo de
Periplectémeno, la implicacién como ayudante del viejo que ayuda
a la anagndrisis final es mas marcada; pensemos, por ejemplo, en
Démones, en Rudens, que no solo facilita el reconocimiento como
ciudadana de Palestra, sino que también protege activamente a las
dos naufragas frente al len6én Labrax, y las acoge incluso tempo-
ralmente en su casa.

La esposa dominante es un caso curioso de personaje auxiliar,
pues solo actia como tal en los casos en los que uno de los obs-
taculos del joven enamorado es un senex amator, que resulta ser, ca-
sualmente, su marido. As{ actua Cledstrata, en Casina, desde el prin-
cipio de la obra, y Artemona, en Asinaria, una vez que se entera de
que su marido esta en el burdel con la amante de su hijo.

» Un analisis de Petiplectémeno en el marco de la tradicién coémica puede verse
en Morenilla (1993).
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El parasito, como ayudante, es un personaje ambiguo®. Obse-
sionado por la comida, se convierte, en realidad, en ayudante de
cualquiera de los personajes, con tal de que le suministren abundancia
de manjares. Asi, algunas veces ayuda al rival del adulescens enamorado,
ya sea este otro adulescens enamorado, como en Asinaria, donde el
parasito innominado ayuda a Diabolo a redactar un contrato que
aleje a Argiripo del trato con Filenia, o un soldado, como en Miles
Gloriosus, aunque en esta comedia el parasito Artotrogo apenas in-
terviene en la trama. Como ayudantes del adulescens enamorado, en
cambio, actian: Curculio, en la comedia homoénima, con un papel
tan destacado que lo asimila casi a un seruus callidus; Saturion, en
Persa; y Peniculo, al principio, en Menaechmi, aunque después se
convierte en obstaculizador, al contar a la esposa de Menecmo sus
devaneos con la cortesana y el robo de uno de sus mantones, en una
situacion exactamente inversa a la que se presenta en_Asinaria, donde
el parasito de Diabolo, al principio obstaculizador de los amores de
Argiripo, se convierte al final en inesperado auxiliar, al denunciar las
intenciones rijosas de su padre a la avinagrada matrona Artemona.

En algunas comedias desempefia también un papel auxiliar una
divinidad. Dejando aparte el caso especial de Amphytruo, en Aulnlaria
el Lar Familiar permite que el viejo Eucliéon encuentre un tesoro
escondido para que pueda dotar a su hija y casarla convenientemente,
toda vez que se encuentra en avanzado estado de gestacion; en Ru-
dens Arcturo provoca una tempestad para impedir la huida del lenén
con la amada de Plesidipo; y en Cistellaria aparece nada menos que
el Auxilio personificado.

Pero el auxiliar por antonomasia del joven enamorado es el
seruus callidus, personaje estelar de las comedias plautinas, de las que
solo esta ausente, en su calidad de ayudante de un joven enamorado,
en Aulnlaria, Cistellaria, Menaechmi, Rudens, Stichus, Trinummusy Trucu-

% Sobte la figura sugestiva del parésito pueden verse los estudios de Lowe (1984),
Guastella (1988), Dupont (1994), Damon (1997) o Antonsen-Resch (2004).
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lentus. En las demas comedias hacen este papel Libano y Leonidas
(Asin.), Crisalo (Baech.), Calino (Cas.), Epidico (Epid.), Acantién
(Mere.), Palestrion (Mil), Tranion (Most.), Toxilo (Persa), Milfion
(Poen.) y Pséudolo (Pseud.). Excluimos a Tindaro (Capt.), pues su ha-
bilidad no esta dirigida a la resolucién de un conflicto amoroso, y
a Mercurio (Amph.), pues no se trata propiamente de un esclavo,
aunque hace algunas de las funciones del serwus callidus para allanarle
a su padre el camino hacia la chica que ama. En Persa, como dijimos,
el seruus callidus no es ayudante de otro, sino de s mismo y en Cureulio
el papel del esclavo astuto recae en el parasito homoénimo.

6. El objetivo del adulescens enamorado: la chica

Nos queda, en fin, considerar la tipologfa del objetivo amoroso
del adulescens enamorado plautino. La mayor parte de las amadas
corresponden, al menos inicialmente, al grupo de las meretrices,
bien ya en ejercicio de su oficio, o bien en periodo de adiestramiento.
Una parte de ellas depende de un lenén, y el adulescens debe, por
tanto, liberarlas, o al menos pagar para obtener sus servicios; es
el caso de Planesia (Cure.), Lemniselene (Persa), Adelfasia (Poen.),
Fenicia (Pseud.) y Palestra (Rud.). Otras, en cambio, dependen de
una /ena, que es su madre, como Filenia (Asin.), Selenia (Cist) y
Filocomasia (M:l.), antes de su rapto. Otras parecen meretrices
independientes, como Baquide (Bawh.), Erocia (Men.), Filemacia
(Most.) y Fronesia (Trn.). Otras mujeres, en fin, se presentan como
esclavas, bien de la propia familia del adulescens, o bien compradas
por él con la intencién de hacer de ellas sus concubinas: Casina (Cas.),
Teléstide (Epid.) y Pasicompsa (Mere.). De estas quince mujeres, seis
resultan finalmente ser ciudadanas de nacimiento, y susceptibles por
tanto de una unién legitima con su enamorado: Planesia (Cure.), que
resulta ser la hermana del miles que la habia comprado, y podra,
pues, casarse con Fédromo; Adelfasia (Poen.), que queda, en efecto,
prometida a su primo Agorastocles; Palestra (Rud.), prometida, tras
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su reconocimiento, a Plesidipo; Selenia (Cist.), que puede al fin ca-
sarse con Alcesimarco; Casina (Cas.), que se apunta en el prélogo
que sera reconocida al final como ciudadana, y podra casarse con
el hijo de la familia, aunque este elemento de la trama no aparece
desarrollado en la comedia; y Teléstide (Epid.), que resultara ser la
hermana de su enamorado Estratipocles, quien no podra, por tanto,
casarse con ella.

El elenco de mujeres inicialmente ciudadanas y, digamos, ‘res-
petables’ a priori, se reduce a solo tres: Fedria, en Awlularia, que, de-
jando aparte el hecho de que ha sido forzada y ha quedado encinta,
supone un partido desventajoso tanto para Megadoro como para
Liconides, por no poder su padre, aparentemente, aportar una dote;
la hermana de Lesbonico, en Trinummus, solicitada en matrimonio
por Lisiteles, también aparentemente un partido poco recomendable
por haber dilapidado su hermano la hacienda familiar; y Alcmena,
la esposa de Anfitriéon, objeto de la unica relacién propiamente
adultera en el corpus (desde el punto de vista romano).

7. La constelacion actancial generada por el conflicto amoroso
en la tradicion clasica por aprehension indirecta: el caso
de las comedias de situacion y soap operas actuales

Pretendemos, en esta parte final de nuestro trabajo, analizar al-
gunos ejemplos de pervivencia de esta constelacién actancial propia
de la comedia romana dentro del marco conceptual de aprehension
indirecta que hemos esbozado al comienzo. No se trata, por tanto,
de un estudio de fuentes ni de influjos directos, sino de la consta-
tacion de que en nuestro inconsciente colectivo estan interiorizados
una serie de elementos que asociamos por tradicion al género co-
mico, y que aparecen en los sucesivos estadios evolutivos del mismo
sin que los creadores sean necesariamente conscientes de su origen,
de manera semejante a como en la genética humana aparecen a veces
rasgos fisicos que se remontan a generaciones atras, sin que sepa-
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mos exactamente por donde nos han venido, pero sin que tampoco
podamos por ello decir que no son rasgos de familia.

No vamos a centrarnos, por lo demas, en el ambito de la alta
cultura, terreno mas proclive a las fuentes y las influencias cons-
cientes o directas, sino en la cultura de masas, donde, a pesar de lo
que podria pensarse a priori, los géneros literarios grecorromanos
perviven bajo una nueva apariencia, a veces, paraddjicamente, con
mayor vitalidad que en el dominio de la alta cultura. Asi, mientras
que la poesia épica ha desaparecido practicamente de la literatura
moderna, la lirica se ha convertido en un género minoritario que casi
solo leen otros poetas, los criticos o los estudiantes, y el teatro en un
género prestigioso pero minoritario, los antiguos géneros florecen
con nueva pujanza, bajo un nuevo envoltorio, en el seno de la cultura
de masas. LLa poesia épica, de corte narrativo, se ha transmutado
en novela, un género prosistico que democratiza a su prestigioso
congénere antiguo al emplear una lengua mas cercana a la de la vida
real y admitir cualquier tipo de personaje y de tema. La poesia lirica,
de corte expresivo, se ha transmutado en cancién, conservando dos
rasgos originarios del género que su pariente culto ha perdido: la
asociacion con la musica y la capacidad de crear solidaridades de
grupo. El drama, de naturaleza representativa, revive con fuerza en
la television y el cine. Dentro de este nuevo envoltorio del género
dramatico en la cultura de masas, la comedia romana, con sus tipos
fijos, sus argumentos estereotipados y la importancia central del
tema del amor, ha encontrado sus mejores herederos en los géneros
televisivos que los criticos angléfonos laman sitcom y soap opera, en
los que encontramos lineas argumentales e incluso determinados
tipos que no pueden sino recordarnos a sus precedentes en la come-
dia plautina. Para ello, vamos a examinar muy brevemente tres de
estos productos televisivos, dos americanos (Cheers y Frasier) y uno
espanol (Cuéntame como paso).

De la misma manera como la comedia romana se representaba
en un escenario casi fijo, una plaza con tres casas en la que discurrian
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los acontecimientos, la mayor parte del metraje de Cheers se rueda
en el pub regentado por Sam Malone, un antiguo jugador de béisbol
retirado prematuramente por problemas con la bebida. Sam es lo
que llamarfamos un conquistador, y no parece haber chica que se
le resista... hasta que conoce a Diane Chambers, una joven snob y
pretenciosa, licenciada en Harvard, pero incapaz de encontrar em-
pleo... hasta que Sam la contrata como camarera. Porque Sam, que
con un chasquido de dedos puede tener a cualquier chica que desee,
ha ido a enamorarse precisamente de la unica con la que sus trucos
de galan macarra no valen de nada. Encontramos, por tanto, el mis-
mo estereotipo argumental de chico conoce a chica (inadecuada)
y es incapaz por si solo de conquistarla, pero la diferencia esencial
con la comedia romana reside en que Sam no puede contar con un
equivalente del seruus callidus que le resuelva la papeleta en menos de
lo que dura una comedia: en ese caso, la serie se habria acabado en
un par de episodios, y no hubiera podido durar nueve temporadas.
Sin embargo, si que encontramos una pareja que recuerda a la del
esclavo honrado y responsable, que aconseja al antihéroe comico
siempre lo mas honesto, y el esclavo amoral y sinvergtienza de la
comedia plautina, constituida en este caso por los dos camareros
de Cheers: el viejo Coach, antiguo entrenador de Sam, ya un poco
pasado de rosca, y Carla Tortelli, una explosiva y deslenguada italo-
americana que, a la inversa del seruus callidus plautino, hace lo posible
porque el amor imposible de Sam lo siga siendo. Por su parte, Norm
Peterson, un orondo y asiduo cliente, que pasa las horas acodado
en la barra tomando cerveza y cortezas de cerdo, descuidando su
trabajo y su vida familiar y dorandole la pildora a Sam, a quien
considera el prototipo del conquistador, resulta un convincente he-
redero del parasito plautino, mientras que Cliff Cliven, un cartero
fatuo, feo, mal vestido y absolutamente negado en asuntos amo-
rosos, pero que se cree atractivo, conquistador y experto en todos
los temas, y no deja de dar la tabarra con ello al resto de los
parroquianos —que lo desprecian abiertamente—, hereda alguno
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de los rasgos del wiles gloriosus. El papel del rival, en fin, le corres-
ponde a un psiquiatra pusilanime y no muy agraciado, Frasier Crane,
pero que posee todo aquello que Sam no tiene y que Diane aprecia
en los hombres: pretenciosidad, esnobismo... y dinero para ir a
sitios caros.

La relacion entre Frasier y Cheers hace pensar en cierto modo, y
mutatis mutandis, en la que une a la Iliada con la Odisea o la Eneida, en
las que un personaje menor de la obra mas antigua se convierte en
protagonista de la mas reciente. El psiquiatra rival de Sam Malone en
Cheers, en efecto, desengafiado por sus fracasos amorosos en Boston,
se marcha a Seattle, su ciudad natal, y comienza una nueva vida. Ha
aceptado un trabajo como consejero psicolégico en un programa
radiofénico de amplia audiencia, que le permite vivir en un lujoso
apartamento, en el que acoge a su padre, Martin, un policia retirado
que no puede vivir solo después de haberse dafiado seriamente la
cadera, lo que le obliga también a contratar a una fisioterapeuta
para que lo cuide, una inglesa excéntrica y prosaica llamada Daphne
Moon. El personaje que nos hace pensar en el antihéroe enamorado
plautino en esta serie no es el propio Frasier, pese a su escaso éxito
con las mujeres, sino su hermano Niles, otro psiquiatra almibarado,
pretencioso, snob, pedante e incapaz de disfrutar de la vida sencilla.
Infelizmente casado con una mujer de sus mismas caracteristicas,
con la que parece mantener una especie de matrimonio ‘blanco’,
Maris, que no aparece nunca en escena?’ y parece una vaga prefigu-
racién de Victoria Beckham, Niles se enamora de la unica de las
mujeres a la que no deberfa pretender, Daphne Moon, de la que
todo lo separa. Incapaz de hacer siquiera que ella se dé cuenta de
sus sentimientos, Niles sufre un tipo de desgarramiento semejante
al del adulescens plautino y encuentra en su hermano y su padre
sendos equivalentes de otros dos tipos plautinos: el pater durus o

7 La idea patece un eco de Cheers, en la que tampoco aparece nunca en escena la
esposa de Norm, Vera, aunque se habla de ella con mucha frecuencia.
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senex iratus, encarnado en esta ocasion no por el padre biologico de
Niles, el campechano Martin, sino por su envarado hermano mayor,
el propio Frasier, y el senex lepidus, representado por Martin, que
se muestra condescendiente con su atontolinado vastago y hasta
le aconseja, si lo desea, que siga adelante, aunque esté seguro de
que es una aventura que nunca saldra bien. Los motivos de Frasier,
por otra parte, se asemejan bastante a los de un senex plautino: por
una parte, es el representante de las convenciones sociales, y no
deja de recordar a su hermano pequefio que es un hombre casado
y que una persona de su nivel social y profesional no puede unir
su vida a una empleada de hogar vulgar y extranjera; y por otra,
a Frasier no le conviene que Daphne se empareje con Niles, pues
perderia a la unica cuidadora que su padre soporta y a una excelente
empleada doméstica. Puestos a elegir, prefiere que esté a su servicio
profesional, y no al personal de Niles, lo que no deja de ser, después
de todo, una légica cercana a la del senex amator.

El analisis de Cuéntame como pasé es mas complejo, pues no se
trata de una comedia basada en dialogos chispeantes, sino que intenta
ofrecer un fresco de la Espafa de a pie de los ultimos afios del fran-
quismo y primeros de la democracia®. La accién se focaliza en una
familia de origen manchego emigrada a Madrid, los Alcantara, com-
puesta por personajes de cuatro grupos de edad diferentes: los
padres, Antonio, conserje en un Ministerio y pluriempleado por las
tardes en una imprenta, y Mercedes, ama de casa, que equivalen
al senex y su esposa (recuérdese que se empezaba a ser senex en la
época de Plauto a partir de los 46 afios); los hijos adultos, Inés y
Toni, de edades comparables a la #irgo o el adulescens plautinos; un
hijo pequeno, Carlos; y la abuela materna, Herminia. A diferencia

8 La inspiracion es la setie americana The Wonder Years (1988-1993), que se pasé
en Television Espafiola con el titulo Aguellos maravillosos aiios. También en ella, a
través de las vivencias de su protagonista, Kevin Arnold, acompafiadas de los
frecuentes comentarios en ¢ff del Kevin ya adulto, se pasaba revista al perfodo
convulso de finales de los sesenta y los setenta en Estados Unidos.
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del caracter en cierto modo monotematico de la comedia romana,
Cuéntame es una serie coral con varias lineas argumentales que se
entrelazan, y que tienen que ver en buena medida con la evolucion
personal de cada uno de los personajes: de cémo Antonito el
consetje, a quien mandaban a por café en el Ministerio, pasa a ser
don Antonio Alcantara, pequefio empresario, editor de una revista y
director general del Ministerio de Agricultura; de como Mercedes de
Alcantara, de profesion sus labores, pasa a ser Mercedes Fernandez,
empresaria, universitaria, mujer independiente; de como Inés y
Toni tratan de encontrar su lugar en la vida, pasando por diversas
experiencias personales y laborales: peluquera, hzppie, dependienta,
actriz, en el caso de Inés, y estudiante, abogado, periodista, en el
de Toni; o de como Catlitos pasa poco a poco a ser Catlos, y se
convierte en un hombre. Un tipo de experiencia que afecta a todos
los personajes, y que permite hacer una comparacién con la comedia
plautina, es la amorosa, de la que nos interesa aqui sobre todo la
que afecta a los personajes que equivalen por su edad al adulescens
plautino. Curiosamente ninguno de los hijos parece poder escapar
del estereotipo plautino del chico conoce a chica (inadecuada). Inés,
después de un breve noviazgo convencional con un muchacho
anodino, cuya unica ambicién es llegar a ser encargado de planta
en Galerias Preciados, entabla relaciones, consecutivamente, con
un hippie inglés, con un actor separado, que podria ser su padre,
y, tizando el rizo, con el cura de su parroquia, con el que acaba
finalmente casandose; Toni entabla relaciones primero con una mu-
chacha de la alta sociedad, compafera de curso, que resulta ser la
hija del Subsecretario del Ministerio en que trabaja su padre como
ordenanza, y después, con una madre soltera, vecina de sus padres;
e incluso el pequeno Carlos, en uno de sus escarceos amorosos
infantiles, entra en relaciones con la nieta del cacique de Sagrillas,
el pueblo manchego de donde proceden los Alcantara, responsable
de la muerte del padre de Antonio al principio de la Guerra Civil.
Ante todas estas relaciones sentimentales poco recomendables, An-
tonio Alcantara padre desempefia el papel de senex iratus, con los
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mismos decepcionantes resultados que sus predecesores plautinos.
Pero, curiosamente, hay también en ¢l algo de la esquizofrenia del
senex: amator: firme defensor de las convenciones sociales frente a
los amores inadecuados de sus hijos, esta a punto de caer en una
relaciéon amorosa extramatrimonial con la joven directora de una
gestorfa y comete, al menos en una ocasién, un adulterio puntual
durante un viaje de negocios. Pero, a diferencia del atontado anti-
héroe amoroso de la comedia plautina, los jévenes Alcantara han
tomado su destino en sus manos y no necesitan un seruus callidus
para conseguir lo que desean, aunque si pueden beneficiarse de la
funcién amortiguadora de dos modernos sezes lepidi. Si en la comedia
romana el senex lepidus es normalmente un hermano del senex iratus,
como Micién respecto de Démea en los Adelphoe plautinos, o un
vecino y amigo, como Filoxeno respecto de Nicébulo en Bacchides, los
papeles equivalentes los desempefian en la serie Miguel Alcantara, el
hermano comprensivo y tolerante del irascible Antonio, y Desiderio
Quijo, su vecino y amigo del alma.
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