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Para Eugenio Padorno, a quien la isla
mantiene siempre en su mifsica envuelto

Supongo que todos los que tenemos ya cierta edad habremos pasado por una
experiencia semejante, pero la mfa tuvo lugar en los primeros dias de 2004; recuerdo
bien Ia fecha porque poco después tuvo lugar en Madrid un atentado que cambiarfa el
futuro de Espafia. Ese dfa mi hija me comentd que una profesora habia tenido un nifio, y
que habfan enviado a una sustituta. Le pregunté, por decir algo, si era joven o vieja, y mi
hija, entonces muy nifia, respondi6 sin vacilar: Vieja; y, tras un breve silencio, afladic:
Como tii. Asi que yo ahora era ya un viejo. Afortunadamente, unas semanas mas tarde,
después del inesperado triunfo electoral del Partido Socialista, of decir que Rodriguez
Zapatero cumplia una de las condiciones necesarias en un lider de la oposicién para
poder desbancar al partido en el gobierno: ser lo bastante joven para que los nuevos
votantes no lo tomen por marciano, y lo suficientemente maduro para que los més viejos
puedan considerarlo su yerno. Como el presidente del gobierno y yo somos
pricticamente coetdneos, resultaba ahora, después de todo, que yo era adn joven.

Es probable que el lector no avezado en tiquismiquis lingiifsticos se esté
preguntando si la lengua espaiiola no traza una distincidn clara entre los t€rminos’joven
y viejo, o, simplemente, si lo que no siempre esté claro entre los hablantes es en cudl
de esos dos casilleros se debe colocar a cierto tipo de individuos. No estd de més
recordar que, por ejemplo, el hecho de que en el crepiisculo no tengamos muy claro si
debemos decir que es de dia o de noche no implica que en nuestra lengua no se
distingan claramente esos dos conceptos, sino que en determinadas circunstancias nos
resulta dificil diferenciarlos. La lengua espafiola tiene dos términos muy claros para
designar a la persona que atn no ha alcanzado del todo la madurez, a la que llama
joven,y ala que estd ya avanzada en la cuesta abajo, a la que denomina viejo. Lo que
no tiene es un término especifico para designar a los que se encuentran en tierra de
nadie entre esos dos extremos. De ahf que a un individuo situado en ella unos lo
consideren viejo, pero otros, joven, y de ahf también que se produzca una curiosa
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distorsién, que hace que los muy jévenes coloquen la frontera en la que se es ya viejo
muy pronto, como hizo mi hija, y que los que ya no son tan jovenes, al contrario,
tiendan a situar el comienzo de la vejez en una edad cada vez mds avanzada. Por otra
parte, la oposicién entre juventud y vejez es también una cuestion de escala. Un
futholista de 32 afios es un futbolista viejo, pero un coronel de 32 afios es un coronel
extremadamente joven. Otra cosa curiosa es que es raro que alglin joven anhele
convertirse en viejo, a no ser los nifios pequefios, a los que les gustaria tener mas afios
para poder hacer lo que deseen (los pocos, claro estd, que atin no lo hacen); pero estos
nifios desean ser mayores, no vigjos, que s cosa distinta. En cambio, no habrd viejo o
persona ya mayor a la que no le guste que la traten como a un joven, y no digamos que
lo tomen por tal.

Resulta, por lo deméds, curioso que, frente a esa inexistencia de un término que
designe claramente al que ya no es joven pero ain 1o es viejo, los dmbitos semanticos
de 1a juventud y de la vejez cuentan —o, al menos, contaban hasta hace bien poco— con
diversas denominaciones que graddan de algin modo sus contenidos. Para referirse a
la vejez, por ejemplo, hasta hace unos afios se usaban regularmente dos términos que
indicaban dos grados distintos de ella: viejo, el término genérico, y anciano, que
designaba su grado extremo. Por su parte, para referimos a la juventud, la etapa de la
vida que, precisamente, pasa mds rdpido, tenemos nada menos que tres términos
graduales: nifio, adolescente y joven, si es que no introducimos en la etapa inicial un
cuarto término, el hoy ya muy extendido bebé. Pero es curioso que ni los nifios quieren
que se los considere como nifios, ni los adolescentes como adolescentes. Se dirfa que
estas subdivisiones son sucesivos frenos que pretenden poner los adultos a los més
j6évenes para ir soltando Jo més lentamente posible su poder al principio omnimodo
sobre ellos. Una cosa muy diferente, en cambio, ocurre con la palabra joven. A ninglin
joven, en efecto, le desagradard que lo consideren como tal, y mucho menos a alguien
que no sea ya joven. Se dirfa, pues, que la juventud es el finico de Jos términos de edad
que tiene prestigio, tanto para aquellos que la tienen, como para los que ya no la tienen.
Juventud, divino tesoro, dijo con razén Rubén Dario.

Cuanto acabamos de decir para la cultura espafiola parece, en principio, extensible
a cualquier otra. En todas ellas, en efecto, parece evidente que, mientras que el joven
tiene mucha vida por delante, el que ya no lo es tanto, en cambio, la tiene m4s bien por
detrds; que el cuerpo se deteriora con los afios; que el vigor y la belleza se marchitan;
que aparecen poco a poco disfunciones orgénicas... Es verdad que existe en la
literatura europea, desde sus origenes, el topico del “nifio-viejo” (Curtius 1948: 149-
153), el nifio que, pese a su corta edad, se comporta con el buen sentido, la moderacion
y la sensatez de un anciano, pero mucho mds comtn y popular es el escarnio del viejo
que quiere comportarse como si fuera un joven, y que acaba recibiendo su merecido y
aprendiendo, con amargura, que Sus buenos dias ya han pasado, y que se supone que
debe limitarse a vegetar y contemplar cémo los otros viven, atontujado en su braserito
hasta que la sepultura lo llame.

Pero, si hay una cultura en la que la vejez, la experiencia y la veterania ocupaban un
lugar de prominencia social, esa cultura no es otra que la de 1a antigua Roma. En ella, por
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ejemplo, la costumbre, la ley no escrita, pero tan importante 0 més importante ain que
ella, se llama, precisamente, el mos maiorum; el pater familias, al menos en los primeros
tiempos, gozaba de un poder casi omnimodo sobre los integrantes de su grupo familiar;
no podia ingresarse en el desempefio de los cargos pﬁblicos hasta que se habian cumplido
los 30 afios, y, para llegar a la consagracién que suponia el consulado, el equivalente a
nuestra pre31denc:1a del gobierno, habfa que tener 43 afios, y haber pasado anteriormente’

por una setie de cargos inferiores que progresivamente confirieran al hombre piblico una
experiencia en todos los dmbitos necesarios para la actividad politica. Bien es verdad que
cuando el sistema de gobierno republicano entrd en crisis, alld por el siglo I antes de
nuestra era, en tiempos de César, de Cicerén y de Augusto, todo este sistema de valores
~ se vino, en buena medida, abajo, pero de ello hablaremos m4s tarde, porque ahora vamos
a centrarnos en las denominaciones romanas de las edades’, para tratar de extraer de ellas
algunas conclusiones socioldgicas.

A simple vista, se dirfa que la situacién romana es muy semejante a la que hemos
visto en nuestra lengua. La existencia, en efecto, de tres términos® como puer, de
donde vienen nuestro pueril, puericultura, etc., adulescens, étimo de nuestro
adolescente, y iuuenis, de donde procede nuestro joven, parece corresponder
exactamente a esa escala de edades que habfamos visto en nuestra lengua para
secuenciar el grado atin en desarrollo ascendente de la vida de los hombres (nifio-
adolescente—joven), e incluso encontramos un término correspondiente a nuestro bebé,
infans, que etimolégicamente quiere decir “el que atin no habla”, y que se aplica a los
nifios muy pequefios. Contaban también los romanos con un término que designa,
aparentemente, al viejo, senex, con el que se relaciona, por ejemplo, nuestro adjetivo
senil. Y parece faltar, como en espafiol, un término que designe a las personas de edad
intermedia, que no son ya plenamente jévenes, pero tampoco propiamente viejos. Sin
embargo, las cosas se complican cuando empezamos a analizar a qué personas se
aplica en latin cada wno de esos términos. Empecemos por puer, que serfa el
equivalente a nuestro nifio, y que es el término que se emplea, en efecto, normalmente,
para referirse a los nifios. Su 4mbito de aplicaci6n se extiende entre los varones hasta
los 17 afios, edad en la que tenfa lugar la ceremonia que marcaba el rito de paso del
nifio para dejar atrds la infancia e integrarse en la vida adulta®, A partir de ese dfa al
nifio se le considera ya hombre, y deja de llamérsele puer. Se observard, por tanto, que
puer abarca también la etapa de a vida que nosotros llamamos adolescencia. Hay que
tener en cuenta, por otra parte, que s6lo al ciudadano romano dejaba de llamérsele puer
a partir de los 17 afios; al esclavo, en cambio, podfa continuar llaméndosele puer toda

! Al menos en teorfa, pues personalidades con la suficiente fuerza para ello, como Pompeyo o el futuro Augusto,
pudieron imponer como casos excepcionales sus circunstancias personales especificas.

2 Bl analisis més completo puede verse en Slusanski (1974).

3 Por razones de espacio, me cifio en este trabajo exclusivamente a las designaciones propias de los varones. A los lectores
interesados por 1a contrapartida femenina los remito a mi an4Hsis en Martin Rodr{guez (2001).

% La ceremonia tenfa Jugar en la fiesta de los Liberalia, que se celebraba el 17 de marzo en honor de Baco. Ese dfa el
muchacho, arropado por todos sus familiares, vecinos y clientes de su padre, cuantos méds mejor, acompafiaba por

primera vez a su progenitor al foro, centro de la vida civica, Era ése el primer dia que dejaba sus vestidos infantiles, y

se ponia la ropa del hombre adulto, la toga.
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su vida, porque nunca alcanzaba autonomfa juridica, y seguia siendo de por vida, a
efectos legales, un menor de edad. Algo semejante ocurria en Espaiia, hasta no hace
mucho, en el 4mbito de profesiones consideradas subalternas. Asf, no era raro llamar
nific a un camarero, aunque se tratara ya de un padre de familia, como se decfa
entonces, hecho y derecho, v al que llevaba las maletas en las estaciones o puertos se le
llamaba urn mozo, fuera cual fuera su edad.

Ahora bien, si puer ocupaba el espacio vital que nosotros atribuimos tanto a la
nifiez como a la adolescencia, jquién era adulescens, y en qué se diferenciaba del
iuuenis? Lo primero que debemos tener en cuenta es que la literatura romana, que
nacié en el siglo III a. C., se extiende a lo largo de varios siglos. Esto, que parece una
obviedad, tiene su importancia en el asunto que tratamos. Porque, asi como el término
puer mantiene un dmbito de uso, un significado y una frecuencia de empleo uniforme
durante siglos, no ocurre lo mismo con adulescens y iuuenis: en la llamada época
arcaica, que abarca en literatura desde el siglo III hasta el I antes de nuestra era, el
empleo de inuenis es raro, sobre todo aplicado a personas, mientras que adulescens es
el término comtin para designar a las personas adultas hasta bien pasados los cuarenta.
En cambio a partir de la época de Augusto, es decir, a partir del dltimo tercio del siglo
I a.C., el término usual para designar a las personas adultas hasta pasada la cuarentena
es iunenis. Adulescens y iuuenis, por lo tanto, no designaban propiamente dos grados
sucesivos en la edad, sino 1a misma edad en dos épocas histdricas distintas, una edad,
concretamente, que iba desde los 17 a los 46 afios. Y a partir de los 46 afios se le
llamaba a uno sernex, de modo que la vejez comenzaba, para los romanos, hacia la
mitad de la cuarentena. Quizds se pregunte el lector por qué precisamente a los 46, y la
respuesta es porque era precisamente a esa edad cuando los varones entraban, a efectos
militares, en la reserva completa, y no podian ya ser movilizados. Pero esos 46 aflos no
suponian algo semejante a nuestra jubilacién: con esa edad, libre ya de la obligacién de
cumplir con deberes militares, era cuando el senex de las capas sociales més elevadas e
influyentes podia volcarse en su actividad en el Senado, e influir de manera decisiva en
los asuntos de la ciudad.

Recapitulando, el sistema de las designaciones de la edad no es, pese a las
apariencias, igual en espaflol y en latin. En espafiol tenemos una oposicién bésica
joven—viejo, en la que el primer término se subdivide en una secuencia progresiva
nifio—adolescente—joven, y falta un término para la edad intermedia entre joven y viejo.
En latin, en cambio, tenemos una estructura de tres grados, con un término para el no
adulto (puer) otro término para el viejo (senex), y un tercer término para la edad
intermedia entre ambos, que durante 1a época republicana es adulescens y a partir de la
época imperial pasa a ser iuuenis.

Ahora bien, la sustitucion de un término por otro de una manera tan clara y tan
fechable, como ocurre en el caso de adulescens y iuuenis, casi nunca es casual, y
muchas veces es fruto de consideraciones politicas o sociolégicas’. Podemos, pues,

3 Muchos de los lectores recordardn que en la época de Franco se rehufa el término obreros, que tenia un tinte
desasosegante, como de pehgro revolucmnano ¥ se prefena en su lugar opemnos u otros términos cufemlstlcos hasta
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plantearnos, si la sustitucién de adulescens por iuuenis fue una sustitucién inocente, o
Jlevaba consigo una carga ideoldgica. Para responder a esta pregunta debemos analizar
el momento preciso en que la palabra nueva empieza a aparecer con fuerza
arrinconando a la antigua en su dmbito propio de aplicacion. Esa situacion se produjo,
precisamente, con el principado de Augusto, tercero, después de la monarquia (721-
509 a. C.), y la republica (509-31 a. C), de los periodos en los que suele dividirse la
historia romana. Bl Principado, también [lamado Imperio (31 a. C.-476 d. C)),
mantenfa, de fachada, las instituciones y la libertad republicanas, pero era en realidad
una dictadura militar encubierta.. Durante el periodo republicano, el gobierno y la
politica romana estuvieron controlados por la oligarquia senatorial, compuesta por los
miembros mds prominentes de las grandes familias, que controlaban el Senado,
integrado a su vez por personas ya de edad madura, con amplia experiencia de la vida
politica y militar. Pero la expansién militar de Roma y la defensa de sus fronteras
descansaba sobre los hombros de los mds jovenes, siempre ansiosos por alcanzar
parcelas de poder lo antes posible, aun a costa de arrebatarlas a los mds viejos.
Adulescentes es, pues, en este contexto, el nombre un poco despectivo que acufia la
clase senatorial para referirse a los jovenes, siempre impacientes por ocupar parcelas
de poder para las que, en opinién de la oligarquia senatorial, no estin aiin preparados.
Y digo despectivo porque adulescentes, propiamente, es el participio del verbo
adolesco, que, como su heredero espafiol adolecer, implica la carencia o falta de algo.
Los adulescentes, por tanto, desde el punto de vista de la oligarquia senatorial, son
unos adultos ain a medio hacer, a quienes les falta todavia un hervor, unos polluelos
con el cascar6n atin en el culo que quieren ya que se les confie el cuidado del nido, y el
que sea esta denominacién despectiva la que se mantiene en los primeros siglos para
denominar a las personas de una edad intermedia indica a las claras quién tenfa la
sartén por el mango durante el apogeo de la época republicana: la aristocracia
senatorial ya entrada en afios.

Pero en el siglo I a. C. todo el entramado politico del sistema republicano, que
habia hecho de Roma la duefia del mundo, entra en crisis, y Roma se enzarza en una
serie casi ininterrumpida de guerras civiles, que concluyen con la toma del poder por
Augusto en 31 a. C. y con la instauracién del nuevo régimen, el Principado, una
dictadura encubierta, como dijimos, con el poder absoluto en manos de Augusto®. En
éste, como en muchos dictadores, es ficil detectar un punto de esquizofrenia; aupado al
poder por medios inconstitucionales, se convierte enseguida en un restaurador de las

llegar al extremo ridiculo de sustituir la festividad de San José Obrero, luego Fiesta del Trabajo, celebrada el primero de
mayo, por San José Artesano. Y hoy en dfa, aunque por razones distintas a las del franquismo, el término obreros
pricticamente ha desaparecido del uso (salvo en las siglas del PSOE), sustituido por trabajadores.

® Los intelectuales de la Antigiiedad atribufan este desastre a razones morales: los romanos, al quedarse sin enemigos exte-
riores, habfan abandonado las viejas costumbres de los antepasados, y 1a ambicién y ¢l deseo de dominar habian suplantado a
la solidaridad y el patriotismo, ¥ todo ello habfa desembocado en una serie de guerras civiles que venian a constituir una
especie de castigo divino, Pero las causas, naturalmente, exan més profundas, y venfan a confluir en el problema siguiente: €l
sistema republicano, con sus cambios constantes de gobierno, se habia convertido en un corsé inadecuado para un estado que
se extendia por medio mundo, y que requerfa un gobierno estable y duradero. Las guerras civiles, por tanto, no eran la caunsa
de la crisis, sino sus sintomas, y s6lo terminaron cuando Augusto se hizo con el poder y pudo mantenerlo hasta se muerte.
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costumbres y del viejo orden. Pero, para que ello resultara creible, habia un punto que
fallaba. El sistema fradicional romano primaba la experiencia, el ascender paso a paso,
el no poder Ilegar a la cima del poder hasta haber alcanzado una edad madura y una
experiencia en todos los temas. Hasta los 30 afios habia que ocuparse de los deberes
militares, sirviendo como oficial en los ejércitos de Roma. Cumplida esa edad, llegaba
la hora de la cuestura, que proporcionaba experiencia en la hacienda piblica y en las
tareas propias de la administracion. Venia después la edilidad, que llevaba aparejada la
organizacién de la vida ciudadana. A los 40, podia uno aspirar a la pretura, y
encargarse de la administracién de la justicia en Roma, o del gobierno de alguna
provincia, y a los 43, por fin, si se habfan desempefiado en su orden los cargos
anferiores, y el electorado depositaba su confianza en uno, podia ocuparse el
consulado, que constituia la cima del poder politico. Pero la carrera de Augusto no se
ajustaba a este modelo prototipico, pues al ocupar el poder absoluto sobre Roma que
mantendria férreamente a lo largo de casi medio siglo tenia sélo treinta y dos afios, y
no habfa ocupado ninguno de los cargos previos y necesarios para llegar al consulado.
Y, lo que es mds importante, llevaba mandando ejéreitos y desempefiando un papel de
primer orden en Roma desde hacia més de un decenio.

Afianzado en el poder, Augusto comprendié que su mayor enemigo era
precisamente la oligarquia senatorial, y se dio cuenta de que el nuevo régimen debfa
apoyarse en un nuevo grupo social, y que habfa que legitimar, adema4s, de algin modo
su juventud extrema, que contrastaba con el prestigio de la madurez en el sistema
anterior. Muchos de los lectores recordardn, sin duda, la sorpresa que causé en Espafia,
cuando el presidente Arias Navarro dimitié a principios de julio de 1976, el que el Rey
nombrara en su sustitucién a Adolfo Sudrez, en lugar de a alguno de los dinosaurios
politicos que pululaban por las Cortes franquistas. Y atin mayor sorpresa causé que
Adolfo Sudrez se rodeara de gente de su edad, de modo que en la prensa afin al antiguo
régimen se llamé a su equipo un gobierno de penenes, por analogfa con los jévenes
profesores universitarios que atin no habfan obtenido plaza fija. En Io que estos
comentaristas, tal vez, no repararon era en que la edad de Adolfo Sudrez y de sus
ministros era una edad semejante a la del propio rey.

Por eso Augusto, y volvemos, ahora, a la antigua Roma, para legitimar de algin
modo la anomalia de su edad, promovié un nuevo culto a la juventud y en su
propaganda y en los escritos de los autores de su época empieza a utilizarse de manera
sistemdtica el término iuuenis para designar al grupo intermedio de edad, grupo al que,
precisamente, pertenecfa el nuevo hombre fuerte de Roma. Y es que, asi como
adulescens era un término despectivo para designar a las personas aiin a medio
madurar desde el punto de vista de la generacién ya mayor, iuuenis es un término de
prestigio, pues se relaciona con una raiz que significa “vigor, fuerza”. Iuuenis, por
tanto, es la denominacién desaftante que se da-a si-misma la generacién mediana, -
dominante ahora en la politica romana, implicando que la generacién ya mayor, cuya
influencia habfa suplantado, no tenfa ya el vigor ni la fuerza suficientes para ocuparse
del gobierno. Adulescens, por tanto, deja de emplearse para designar de manera
genérica al grupo de edad intermedio entre los nifios y los viejos, pero no desaparece



De Senectute: la vejez en el pensamiento cldsico 321

del todo, y empieza a aplicarse ahora sélo a los mas jévenes de entre los iuuenes, es
decir, a aquellos que se considera que no han alcanzado atn la madurez suficiente, y
que por eso no deben tener demasiada prisa por adquirir relevancia ptblica; y ahi
tenemos el embrién de nuestros adolescentes. Por otra parte, la generacién que se
perpetiia en el poder durante el largo gobierno de Augusto, y en especial el propio
Augusto, no estaban en absoluto dispuestos a “pasar a la reserva” a la edad tradicional
de los 46 afios; tal vez haya que relacionar este hecho con la aplicacion progresiva de
senex a individuos cada vez de mayor edad, de modo que el limite a partir del cual
acaba uno convirtiéndose en senex. termina fijaindose en los sesenta afios; y ahi tenemos
ya una correspondencia mds aproximada entre el senex latino y el viejo castellano,

Parece pues, que el periodo més interesante de la historia de Roma, el de la crisis
del sistema republicano, es, precisamente, el que se caracteriza por la quiebra del
principio jerdrquico tradicional que convertfa a las personas de edad avanzada en los
detentadores del poder y la influencia social en todos los d4mbitos de la vida. No es
sorprendente, por ello, que sea en ese periodo cuando escribe Cicerén su De Senectute
(“Sobre la vejez”), un sugestivo tratado filosofico con el que intenta convencer y
convencerse de las bondades de la edad avanzada. Aun cuando serfa esperable que en
una sociedad conservadora como la romana hubiera de tenerse a la vejez en la mayor
estima, lo cierto es que, cuando, ya en plena crisis del sistema republicano, Cicerdn,
adalid del pensamiento tradicional y estadista que habfa llegado a lo mas alto, se vio
relegado de la vida piiblica por la dictadura de César, y convertido en un elemento
decorativo en el panorama politico romano, probablemente sintié que la vejez le habia
llegado, y que no era un estado tan feliz como el que habfa imaginado. La composicion
del De Senectute parece, desde este punto de vista, no tanto un elogio optimista y
convencido de lo que hoy llamamos tercera edad, sino mds bien un intento de
convencerse de las bondades de la edad provecta, tal vez con la amargura callada del
que comprende que son s6lo las cosas que no son evidentes las que necesitan que tome
uno la pluma para justificarlas.

Cicerén escribié probablemente el De Senectute, también llamado Cato Maior,
entre los Wltimos meses del afio 45 y los primeros del 44 a. C., poco antes del asesinato
de César. La obra se dedica a Tito Pomponio Atico (109-32 a. C.), el epiclireo amigo
intimo de Cicerén (106-43 a. C.). Cicerén tenfa entonces 62 afios, y Atico 65, de modo
que el De Senectute bien puede considerarse, desde un punto de vista elemental, la
obra de un viejo dedicada a otro viejo, dindose 4nimos para sobrellevar la vejez. Que
el propio Cicerdn sentia que habfa escrito la obra con estas intenciones, se desprende,
en primer lugar, de lo que escribe a su amigo Atico en una carta fechada el 11 de mayo
del 44: “Tengo que leer mas a menudo el Cato Maior que te he enviado, pues la vejez
me hace bastante amargo y me irrito de todo™”;
de la propia obra, donde se insiste en las bondades terapéuticas que supuso su

7 Cic. Ast. 14, 21, 3; versién de Pimentel Alvarez (1997: IX), de quien hemos tomado las traducciones gue
_ empleamos del De senectute. De acuerdo con el sistema usval de citas de textos latinos, nos referimos a la obra en lo
sucesivo como Caro, precisando a continuacién el ndmero de pérrafo. Un iitil comentario ofrece Powell (2000).

en segundo lugar, de las lineas iniciales =~ §
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composicion para el autor: “A mi, en verdad, me fue tan agradable la composicién de
este libro, que no sélo me disipd todas las molestias de la vejez, sino que también me
hizo dulce y agradable la vejez”, y en el alivio que supondré su lectura para esos dos
viejos que, pese a que se resisten a reconocerlo, son ya Cicerén y Atico: “En efecto, de
esta carga de la vejez, que me es comin contigo, la cual, o ya nos oprime, o
ciertamente no cesa de acercarse, quieres que tanto ti como también yo mismo seamos
aliviados” (cf. Cato 2).

Aunque conocemos otros tratados anteriores sobre la vejez, que tal vez nuestro
autor tuvo en cuenta al componer su obra, como los de Teofrasto o Demetrio Falereo, o
el de un tal Aristén, al que el propio Cicerén hace referencia®, sélo el tratado
ciceroniano ha llegado hasta nosofros. Como el mismo Cicerén explicita, el autor,
siguiendo la estela de Platén, no expresa sus opiniones de manera directa y en primera
persona, sino que presenta un didlogo ficticio que tuvo lugar supuestamente en 150 a.
C. entre el prestigioso y ya octogenario Marco Porcio Cat6n (234-149 a. C.), que actiia
como interlocutor principal y expone las ideas del propio Cicerén, y los jévenes
Escipién Emiliano y Lelio, que podrian tener entonces entre 25 y 30 afios, quienes se
admiran de lo bien que sobrelleva Catén las penalidades de la vejez, y le piden que les
ensefie “por qué medio podemos sobrellevar muy facilmente la edad que se va
haciendo pesada” (Cato 6). Tal vez un poco molesto por esa insistencia de los jévenes
Escipién y Lelio en la condicién de carga pesada que se atribuye a la vejez, Cat6n se
dedica, antes de presentar de manera sistematica su opinién sobre el tema, a desmontar
una serie de topicos irracionales sobre la edad provecta. Con respecto a que la vejez es
una edad pesada, pesada, responde Catén, puede ser cualquiera de las edades, siempre
que no se disponga de medios suficientes para vivir bien. Por otra parte, es propio de
necios quejarse de la vejez, porque todo el mundo desea ardientemente alcanzatla, y,
una vez que lo han conseguido, se quejan de ello (ib. 4). Es verdad que son los viejos
quienes mds critican su propio estado, y ello por dos razones principales, porque no
pueden ya, como cuando eran jovenes, entregarse a los placeres, y porque ya nadie los
toma en consideracion, ni cuentan con ellos para nada (ib. 7). Pero no es justo achacar
esta postergacion a la vejez, pues entonces afectarfa a todos los viejos, lo que no es el
caso: ;como explicar entonces, en efecto, que dos jévenes como Escipién y Lelio
vengan a ofr y a tomar lecciones de un viejo de 84 afios, como el propio Catén? La
culpa, por tanto, no es de la vejez, sino de las costumbres; si los viejos quieren que se
les respete y aprecie, tienen que comportarse de una manera digna de respeto y de
aprecio, y no de forma intemperante e impertinente (zb. 7). También hay jévenes, por
lo demds, con los que nadie cuenta ni quiere tratos, por causa de su mal cardcter y de
sus malas costumbres. Y hay ancianos que contindan disfrutando de una vida activa o
productiva hasta la edad mds avanzada, como el glorioso Quinto Fabio M4ximo, €l
salvador de Roma frente-a-Anibal, al pie-del cafién hasta su muerte, IsGcrates, que

8 “Mas he puesto toda la exposicion, no en labios de Titén, como lo hizo Aristén de Ceos ~pues habrfa poca autoridad en
una fébula— sino en los del viejo Marco Catén, para que el discurso tuviera mayor autoridad. Junto al cual pongo en escena &
Lelio y a Bscipion, admirdndose de que €l sobrelleve tan facilmente la vejez, y &1 respondiéndoles a éstos” (Cato 3).
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compuso su Panatenaico a los 94, o el filésofo Gorgias, que vivi6 hasta los 107 afios
en plenas facultades mentales, y entregado a la lectura y 1a escritura. De modo que s6lo
“los insensatos achacan a la vejez sus propios vicios y su propia culpa” (ib. 14). Es
también una falacia pensar que la vejez llega demasiado rédpido, porque todas las
edades, v no sélo la vejez, pasan demasiado rdpido (ib. 4). Y, en fin, la naturaleza es
sabia, y si ha planificado la vida de los seres vivos con detalle, es dificil pensar que se
haya descuidado precisamente en el dltimo acto, como les pasa a los malos
dramaturgos (ib. 5).

Una vez que Catdn, es decir, Cicerdn, se ha despachado a gusto con los topicos que
circulan entre el vulgo inculto sobre los males de la vejez, se apresta, ahora, a refutar
las cuatro causas por las que parece miserable. La primera es porque aparta de la
correcta administracién de los negocios y de los propios asuntos. Pero, se pregunta
Catén, ;de cudles? ;Es que son sélo negocios los que requieren un méximo de esfuerzo
fisico? ;No hay negocios que, aunque estén debilitados los cuerpos, puedan ser
administrados por un anciano? ;Y qué dirfamos, entonces, de Apio Claudio, que
ademds de anciano era ciego, que consiguié hacer ceder la opinién dominante en el
senado de hacer la paz con Pirro, y llevé a Roma a la victoria? El anciano, al contrario,
no sélo no debe ser apartado de los negocios particulares, sino menos atin de los
piiblicos, donde debe ocupar una posicién tan importante como la del timonel en el
barco:

Nada, pues, aducen los que niegan que la vejez se ocupa en administrar un negocio: y es lo
mismo que si algunos dijeran que el piloto nada hace al navegar, puesto que unos suben a
los méstiles, otros corren de alld para acd por el puente, otros vacian la sentina, mas €I,
sujetando el timén, estd sentado quieto en la popa: no hace lo que los jovenes, pero si hace
cosas mucho mayores y més importantes. Las grandes acciones no se ejecutan con las
fuerzas o con la agilidad o celeridad de los cuerpos, sino con la sabiduria, con la autoridad,
con el pensamiento; cosas de las cuales ordinariamente no sélo no estd privada la vejez,
sino que inclusive se enriquece con ellas (Cato 17).

En ningin otro texto vemos mds clara la posicién de la antigua oligarquia
senatorial sobre el papel social que correspondia a cada uno de los grupos de edad en
Roma. Los jévenes, si, son los que actian, pero son los viejos quienes tienen que
guiarlos y manejarlos. Y el propio Catén, de brillante ejecutoria piiblica durante su
época activa, considera més prominente la que realiza ahora que estd ya retirado de la
accién directa (Cato 18). Dejar el poder en manos de los jévenes, por otra parte, es
peligroso, como puede comprobar cualquiera que se moleste en leer los libros de
historia (ib. 20), porque la temeridad es propia de la edad floreciente, pero la prudencia

es el fruto de la edad madura. Es verdad, concede, que la memoria se pierde, pero sélo

si 1o se ejercita; nunca se ha visto que un viejo ‘haya olvidado dénde ocult6 un tesoro,
ni quién le debe dinero, y los jurisconsultos, augures o pontifices, son, cuando les ha
Hegado la edad tardfa, un pozo de saberes y una gufa para sus colegas més jovenes; y

es que “Permanecen los ingenios en los v1e]os 81 €8 que permanece su dedlcacmn e

industria...” (Cato 22)
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El segundo problema de la vejez es que hace mas débil el cuerpo. Aunque bien
podrfa decirse que también hay jévenes débiles, concede Catén este hecho evidente,
que ve en su propia persona, pero se muestra orgulloso de no haber claudicado ante
ello, y de haber mantenido un nivel de actividad digno y adecuado a sus fuerzas
presentes’. Con un punto de vista muy moderno, piensa Catén que la vejez hay que
aceptarla cuando llega, pero que no hay que ser viejo antes de tiempo™®, e incluso
afirma que hay que resistirse a la vejez, y luchar contra ella como si fuera una
enfermedad, para lo cual da algunos consejos muy saludables, que no nos resultan hoy
extrafios: “practicar ejercicios moderados, emplear sélo la comida y bebida necesarias
para que se rehagan las fuerzas, y ejercitar, ademds, por supuesto, la mente y el alma”
(Cato 36). En todo caso, la fuerza fisica es siempre algo relativo, y es un bien que debe
usarse en la medida en que se posee (ib. 27). Ademds, si la naturaleza ha constituido en
la vida de los hombres varias etapas, en las que predominan diversas caracteristicas
fisicas, el hombre sensato debe ajustarse a ella. Por otra parte, si es verdad que la vejez
supone una mengua de las fuerzas, no debe ello implicar un menoscabo social para el
anciano, porque “tampoco se¢ le exigen fuerzas a la vejez” (Cato 34). Y, aun
suponiendo que la falta de fuerzas en la vejez sea una rémora, la culpa muchas veces
no es de la propia vejez, sino de haber llevado una juventud disipada (ib. 29). Una nota
muy moderna encontramos al final de este apartado. La vejez, se nos dice, es una
situacién enteramente digna, y hasta honorable, pero sélo cuando se mantiene una
actitud independiente y autosuficiente en la medida en que sea ello posible, y de
ningin modo entreguista: “... la vejez es honorable s6lo si se defiende a si misma, si
mantiene sus derechos, si no estd sujeta a nadie, si, hasta el 1ltimo aliento, domina
sobre los suyos” (Cato 38), y sélo aquellos que, pese a las limitaciones fisicas, se
sientan espiritualmente jévenes podrdn resistir a los estragos de la edad y del paso del
tiempo: “... asi como a un joven en el cual hay algo de viejo, asi apruebo a un viejo en
el cual hay algo de joven; quien esto sigue podré ser viejo en el cuerpo, nunca lo serd
en ¢l alma” (ib.).

A la tercera de las objeciones que suelen echérsele a la vejez en cara responde
Cicer6n de una manera no demasiado convincente. ;Que nos priva de casi todos los
placeres? Pues mucho mejor, pues nos quita lo mds vicioso de la juventud. Es verdad
que los estémagos de los viejos no pueden ya resistir las comilonas ni la profusién de
copas, pero asi se evitan la embriaguez, la indigestién y el insomnio (ib. 44), y nada
impide deleitarse con médicos festines, en los que el plato fuerte sea la conversacién, y
no la comida o la bebida. Y estdn, ademds, los placeres del espiritu y el cultivo a
pequefia escala de la agricultura o la jardinerfa, actividad que Cat6n considera que se
acerca muchisimo a la vida del sabio (ib. 51). De los placeres mds estrictamente
fisicos, en aquellos tiempos en que no existia aiin la viagra, no se nos dice gran cosa,

® “Tengo ochenta y cuatro afios... ciertamente no tengo esas fuerzas que tuve o como soldado en la guerra pimica... 0 como
cénsul en Espafia..., mas, sin embargo, no me derribd la vejez; no echa de menos mis fuerzas la curia, no la tribuna, 0o los
amigos, no los clientes, no los huéspedes” (Cato 32).

0« nunca he asentido a aquel antiguo y alabado proverbio que aconseja hacerse pronto viejo si se quiere ser viejo largo
tiempo. Yo, por mi parte, menos quisiera ser viejo largo tiempo que ser vieje antes de serlo” (Cato 32).
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aunque se insiste (ib. 64) en que no hay placer del cuerpo que pueda compararse con el
reconocimiento que se concede a los ancianos, y que se traduce en gestos que parecen
de poca importancia, pero resultan sumamente gratificantes: “En efecto, son honrosas

estas cosas mismas que parecen leves y comunes: el ser saludados, el ser buscados, el
que se nos ceda el paso, el que se levanten los demds ante nosotros, el ser escoltados,
el ser reconducidos, el ser consultados..” (Cato 63). Pero estos signos de
reconocimiento no son honores que corresponden a la edad provecta como una sopa
boba, sino que estdn en funcién de las costumbres de que haga gala el anciano, y de los
merecimientos de que se haya hecho acreedor cuando era afin joven (ib. 62). Bs
verdad, concede Catén (ib. 65), que los viejos son con frecuencia iracundos e
intratables, pero también hay jévenes que son asi, y viejos que no lo son de ningin
modo. Catén hace alusién al afable y comprensivo Micién, uno de los dos viejos
protagonistas de los Adelphoe de Terencio, cuyo comportamiento con su hijo adoptivo
tanto dista del prototipo del anciano airado de las comedias:

Le eduqué, lo tuve conmigo, le amo como si fuese mio, hice de €I objeto de mis alegrias: en
é] tengo puesto todo mi afecto, y me esfuerzo en serle tan caro como ¢l me lo es a mi. He
sido espléndido, benigno, y no he considerado necesario fiscalizar sus actos. Asi, le he
acostumbrado a revelarme cosas de mozos que los otros ocultan a sus padres (Ter. Ad. 47-
54; Voltes 1976: 274-275).

Y nosotros podriamos afiadir al viejo vividor Periplectémeno, del Miles Gloriosus
plautino:

Yo todavia conservo un poco de amor y vigor en mi cuerpo y todavia no estoy tan seco
como para haber renunciado a todas las diversiones y todos los placeres. Yo puedo ser a la
vez un agudo bromista y un agradable compaiiero de mesa. Yo no interrumpo la palabra a
nadie en los convites; s¢ muy bien abstenerme de molestar a ningin comensal y sé hablar
cuando me toca y callar cuando me corresponde, si estd hablando otro. No tengo el vicio de
escupir ni de expectorar ni se me caen jamds los mocos de la nariz (Plaut. Mil. 639-647;
Bravo 1995: 110},

Sin embargo, el teatro del prudente y moderado Terencio no estd falto de ancianos
y ancianas que opinan que sus buenos tiempos han pasado, y que su iinica funcién en
1a vida es dejar sitio a la generacién que viene por detrds. Asi, en la agridulce comedia
La Suegra, la anciana Soéstrata, madre del atormentado Pénfilo, creyendo,
infundadamente, que su nuera se ha marchado de casa porque la odia, se ofrece a dejar
la morada en la que ha transcurrido su vida, y marcharse al campo, para dejar terreno
libre a la pareja de recién casados. El joven Pénfilo, presa de la mala conciencia, no

quiere que su madre, por culpa suya, deje de ver a sus par1entes y armgas y renuncie a

sus dfas de regocijo, pero Séstrata le‘teplica:

Ninguna de estas cosas me da ya contento alguno. Mientras mis afios me lo permitieron, ya
gocé bastante de eso y estoy saciada de estos afanes. Lo que ahora mds procuro, es que mis
muchos afios no den pena a nadie, ni que nadie desee ver el fin de mis dias. Veo que aqui

soy sin razén aborrecida. Tiempo es ya de dejar lugar (Ter. Hec. 593-597; Voltes 1976:

256).
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;C6émo no ver en estas palabras resignadas de Séstrata un paralelo con tantos
abuelos de ahora, dispuestos a marcharse a residencias, para no ser un estorbo, 0 a
sacrificar una vida todavia saludable cuidando de los nietos, mientras los padres
trabajan, viajan, o, simplemente, hacen sus vidas? Y el propio esposo de Séstrata, el
anciano Laques, perpetuamente en desacuerdo con su compafiera, cierra filas, en este
finico caso, con ella, y confirma a Panfilo que su opinion al respecto es la misma: “Esta
edad es pesada para la gente moza y es justo dejarles lugar. En suma, que nosotros no
somos ya sino, P4nfilo, 'un viejo y una vieja', como en la fabula” (Ter. Hec. 619-621;
Voltes 1976: 257-258). '

Pero el teatro del mds vitalista y desenfadado Plauto, en cambio, ofrece con
frecuencia la figura del viejo que se resiste a claudicar, que quiere seguir vistiendo y
perfumindose a la moda, y disfrutando de la vida como un joven, y que no siente
empacho alguno en cortejar a hermosas muchachas, aunque haya de rivalizar para ello
con su propio hijo, como el Demeneto de Asinaria, €l Lisidamo de Casina, o el
Demifonte de Mercator. Es verdad que todos ellos, en tltimo término, fracasan, y se
convierten en objeto de burlas y risas, pero es probable que ninguno de ellos en su
fuero interno lamentara el haberlo, por lo menos, intentado. En boca del anciano
plautino Demifonte, por cierto, que se ha procurado una linda esclavita a escondidas de
su esposa, encontramos una valiente y cfnica defensa de Ia enfrega a los placeres en la
tercera edad, que considera, en contra de la opinidn general de su época, la més
adecuada para el amor y las diversiones, actitud en Ia que creemos encontrar un primer
germen de lo que podrfamos llamar la “filosofia del IMSERSO”:

He comprado a mi amiga a escondidas de mi mujer y de mi hijo. Estoy decidido. Volveré a
las andadas y me cuidaré. Poco tiempo ya me queda de vida. Me entregaré a los placeres
del vino y del amor para alegrar mis dias. Pues a la edad que yo tengo es cnando resulta
més razonable darse a la buena vida. Cuando eres joven y te hierve la sangre, no queda mds
remedio que dedicarse a ganar dinero. Asf que al final, cuando ya eres viejo, es cuando
debes entregarte al ocio y hacer el amor, mientras puedas. A esta edad, ya puedes darte por
satisfecho con estar vivo (Plaut. Merc, 544-554; Bravo 1995: 44).

Pero no conviene hacerse ilusiones, y de lo que opinaba la gente en general sobre
este asunto, y del trato que recibian estos enamorados prepdsteros puede darnos una
idea adecuada el siguiente texto de Tibulo:

Yo he visto a quien se burlaba de los desdichados amores de los jévenes, después, ya viejo,
doblegar su cuello bajo las cadenas de Venus, decirse a s{ mismo halages con voz
temblorosa y querer arreglar su cano cabello con las manos; y no le avergonzé montar
guardia ante sus puertas o abordar en mitad del foro a la esclava de su amada. A éste los
muchachos, una compacta muchedumbre de jévenes, lo golpea y cada uno le escupe sobre
el Venerable Tegazo (T1bu11 1,2, 91 -98; Arcaz 1994 81)

Queda, en fin, la cuarta de las causas que concitan el od1o contra Ia vejez, la
cercanfa de la muerte. No puede, tampoco, negar Catén esta evidencia, pero sf trata de
minimizarla con argumentos tan consabidos como poco franquilizadores: “si la muerte
extingue del todo el alma, debe mirarse con indiferencia; si nos lleva a un estado-mejor
de felicidad eterna, debe mirarse incluso con agrado” (Cato 66). Ademds, ;quién es tan
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necio, por muy joven que sea, que esté seguro de que vivir hasta la tarde? E incluso,
si se mira bien, méds ocasiones de muerte tiene la juventud que la vejez, no sélo por su
mayor participacién en los conflictos, sino también por su mayor exposicidn y
vulnerabilidad a las enfermedades. Y, lo que es més importante, el viejo, en todo caso,
puede jactarse de haber conseguido, y disfrutar aiin, de lo que el joven mds ansfa, vivir
largo tiempo.

En conclusién, el De Senectute es un testimonio de primera mano de la opinién de
la llamada oligarquia senatorial, que controld la politica y la ideologia romana durante

cinco siglos, sobre el papel destacado que deben tener las personas de edad en la vida

piblica, y, a la vez, un indicio de su quiebra, porque sélo se toma uno la molestia de
defender 1o que ya ha dejado de ser un principio aceptado y de tener una vigencia
plena. Escrita por un brillante estadista en plena situacién de relegacién, desbordado
por unas fuerzas polfticas que ya no entiende ni controla, es a su vez un intento de
ofrecerse y ofrecer a sus coetdneos un asidero sélido para seguir sintiéndose ftiles,
dignos y socialmente importantes, y encierra, ademds, una serie de ideas vélidas para
el mundo de hoy, en el que tanto se insiste en que la tercera edad no puede ni debe
relegarse ni ser relegada a una ociosidad inerte e incapaz, lecciones sobre las que el
lector estoy seguro de que habrd hilado ya sus reflexiones a lo largo de estas paginas.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CICERON, Marco Tulio (1997) Carcjn el Mayor: de la vejez. Lelio: de la amistad. Introd., ed.,
trad. y notas de Julio Pimentel Alvarez, México, UNAM.

— (2000) Cato Maior de senectute. Ed., Introd. and Comm. by J. G. E. Powell. Cambridge,

Cambridge University Press.

CURTIUS, Erns Robert (1981 [1948]) Literatura europea y Edad Medza Latina. Trad. de Margit
Frenk Alatorre y Antonio Alatorre. Madrid, F. C. E.

MARTIN RODRIGUEZ, Antonio Marfa (2001) “Les noms de la femme en latin: essai d’analyse
structurale”. En: Claude Moussy (ed.) De Lingua Latina Novae Quaestiones. Actes du
Xeéme Collogue International de Linguistique Latine. Lovaina — Paris, Peeters: 847-838.

PLAUTO, Tito Macio (1995) Comedias. II. Ed. y trad. de José Romén Bravo. Madrid, Cétedra.

SLUSANSK], Dan (1974) “Le vocabulaire latin des gradus aetatum”. Revue Roumaine de
Linguistique (Universidad de Bucarest). 19 (2-3-4-5-6): 103-121; 267-296; 345-369; 437-
451; 563-578.

TERENCIO AFRICANO, Publio (1976) Comedias. Trad. y prdl. de Pedro Voltes Bou. Barcelona,
Iberia.

TIBULO, Albio (1994) Elegias. Introd., trad. y notas de Juan Luis"Arcaz Pozo. Madrid, Alianza.



