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 1. Nuno Júdice y la esencia de lo poético: a modo de introducción

La crítica académica coincide en que en la poesía de Nuno Júdice 
hay una búsqueda permanente de las raíces de la creación poética y de la 
esencia lingüística del poema, lo que explica que sea un poeta de amplio 
registro y estilo. Igualmente coincide la crítica, aunque con matices, en que 
es una poesía de la experiencia y de la cultura muy vinculada a las tradi-
ciones literarias, aunque sin caer ni en el personalismo romántico, ni en el 
manierismo insípido o en la erudición huera1. Por último, vinculado a toda 
esta temática, sobrevuela permanentemente el concepto de memoria y su 
papel en la poesía2.

Estos rasgos identificados por la crítica han encontrado su validación 
en las palabras del propio poeta que, en una entrevista realizada y publicada 
por D. Drumond Braga y R. Marques3, afirmaba sobre la creación poética y 
la poesía de la experiencia lo siguiente:

A poesia é sempre feita de memórias, quer memórias reais, quer imaginárias, 
por isso muitos dos meus poemas põem em cena situações em que há um eu 
que se relaciona com o real de uma forma que nem sempre corresponde a 

* Recebido em 31-01-2020; aceite para publicação em 31-07-2020.
1 J. M. MagalHães, Um pouco da morte, Lisboa, Presença, 1989, p. 248; F. guiMarães,

A poesia contemporânea portuguesa: do final dos anos 50 aos anos 90, 3.ª edição revista e aumen-
tada, Vila Nova de Famalicão, Quasi Edições, 2008, p. 120; r. MarQues, Na teia do poema: 
um percurso intertextual na obra poética de Nuno Júdice, Lisboa, Chiado Books Editora, 2013, 
pp. 79-150; r. pereira passos, “A sombra de Eros: a poética de Nuno Júdice entre o amor e o 
irreal”, Diadorim, 17:1, 2005, 95-113.

2 a. C. C. guerreiro Correia, “Estratégias da memória na poesia de Nuno Júdice: viagem 
pela terra de ninguém”, Acta Scientiarum. Language and Culture, 35:1, 2013, 33-37.

3 D. D. braga, r. MarQues, “Na confluência das tradições: entrevista a Nuno Júdice”, 
Revista do Centro de Estudos Portugueses, 32:48, 2012, 89-100.
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algo que tenha acontecido. Portanto, é uma ficção da memória, no fundo; é 
um processo de construção que procede por analogia com essa poesia mais 
pessoal, mais individual que de certo modo foi “inventada” pelos românticos.

O que acontece na minha escrita, e penso que é algo que dá forma ao pro-
cesso de criação poética desde sempre, é que não posso esquecer quem escre-
veu antes de mim. Quem tenta fazer isso está condenado ou à repetição, ou 
à banalidade – de certeza que alguém já escreveu alguma coisa sobre isso e 
se não se conhece esse passado é muito difícil a um poeta, ou candidato a 
isso, adquirir a sua linguagem própria. Mas o conhecimento da poesia implica 
sempre uma reflexão sobre a poesia e sobre o que é esse conhecimento.

Esta última afirmación es un reconocimiento explícito y, por otra parte, 
evidente de la vinculación del poeta con toda la tradición anterior, pues la 
poesía de Nuno Júdice es una reflexión permanente sobre la poesía en sí 
misma y, por tanto, sobre el devenir creativo de los poetas desde la Anti-
güedad. Es más, el poeta algarví sitúa esta reflexión sobre la poesía como 
resultado de un diálogo con los poetas.

Bem, o objectivo não é esse; isso acontece com todos os poetas que leio e 
que me tocam. Portanto é, por um lado, um diálogo com eles – retomar as 
suas preocupações e os seus temas e ver em que medida a minha relação com 
essas ideias, imagens, joga com as deles. O ponto de partida é esse diálogo e 
é depois para ir mais além e encontrar uma nova formulação dessa questão 
essencial da poesia – o que é o mundo, o que é o homem, enfim, o que é a 
vida. São essas as três questões.

Nuestra hipótesis de partida se fundamenta, por un lado, en esta idea 
de diálogo permanente con las tradiciones que, desde una actitud posmo-
derna, Nuno Júdice revisita para construir su propio universo poético y, por 
otro lado, en otra idea expresada por Nuno Júdice: la de que su poesía es un 
largo poema de temas recurrentes que comenzó a mediados los años setenta 
y que aún no ha acabado4:

Não me costumo reler, e se há temas recorrentes deixo ao crítico o trabalho de 
os encontrar. [...] vejo a minha poesia como um longo poema que terá come-
çado entre meados e fins da década de 1960, e ainda não acabou. Quanto 
a mudanças, não há nada pior do que pretender mudar. Escrevo, reescrevo, 
rasuro: é este o meu trabalho.

Por tanto, intentaremos demostrar en las páginas siguientes que la tra-
dición clásica en Nuno Júdice es el resultado de un diálogo ininterrumpido 
entre el poeta y la cultura grecolatina, cuya distancia le permite objetivar 
el presente, con la finalidad de reflexionar, como sujeto poético, sobre la 
poesía y la memoria. Además, en este proceso de interacciones participan 
no solo el autor, sino también la propia obra y el lector con su horizonte 
de expectativas literario y extraliterario. Todos ellos entablan una relación 

4 r. MarQues, “1972-2012: um registo poético de quatro décadas”, Revista do Centro de 
Estudos Portugueses, 32:48, 2012, 22-23.
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dialógica determinada por la asimilación y el intercambio5, que sitúa nues-
tro análisis en el ámbito de las teorías de la recepción, entendidas es su 
sentido más lato6.

Así pues, la Antigüedad Clásica le permite a Nuno Júdice abrir un doble 
espacio temporal en el que el pasado grecolatino, oteado desde una atalaya7, 
se sustancia en emociones y reflexiones del presente, pues, como ya se ha 
señalado, nuestro poeta pertenece a la categoría de poetas “pensantes”8.

La ingente obra de Nuno Júdice nos ofrece la posibilidad de indagar en 
el pensamiento del poeta y descubrir cuáles son los pilares sobre los que se 
asienta su universo poético. De entrada, hay dos que son incuestionables: la 
palabra que fija conceptos y el pensamiento en constante movimiento9. Esta 
aparente contradicción es, en realidad, el centro de su creación poética: 
buscar la palabra que exprese un pensamiento de manera fiel y permanente, 
pero un pensamiento que esté siempre en evolución. En este sentido, los 
versos de Nuno Júdice son esclarecedores.

O LUGAR DAS COISAS10

Gosto das palavras exactas, as que acertam
com o centro das coisas, e quando as encontro
é como se as coisas saíssem de dentro delas. […]
Pouco importa que as frases percam o sentido. O
que fica são os nomes das coisas, para que as coisas saiam
de dentro deles e as possamos ver nos seus lugares.

FILOSOFIA11

Construo o pensamento aos pedaços: cada
ideia que ponho em cima da mesa, é uma parte do
que penso; e ao ver como cada fragmento se
torna um todo, volto a parti-lo, para evitar
conclusões.

Como podemos ver, la palabra es exacta12, pero el pensamiento es 
imposible fijarlo. Es relevante la introducción del término fragmento en este 
contexto, ya que señala un aspecto estructural de su poesía muy significa-
tivo. La memoria se construye a partir de recuerdos fragmentarios13 y eso 

 5 M. Moog-grüneWalD, “Investigación de las influencias y de la recepción”, in M. Schme-
ling (coord.), Teoría y praxis de la Literatura Comparada, Barcelona, Alfa, 1984, p. 72.

 6 l. HarDWiCk, CH. stray (edd.), A companion to Classical Receptions, Maldem, 
Blackwell, 2008, p. 1; F. garCía JuraDo, “Tradición frente a recepción clásica: Historia frente a 
Estética, autor frente a lector”, Nova Tellus, 33:1, 2015, 9-37.

 7 F. guiMarães, op. cit., pp. 120-122; r. MarQues, op. cit., 2013, pp. 215-233.
 8 i. M. santos Ferreira alVes, Carlos de Oliveira e Nuno Júdice – Poetas da linguagem, 

(Tese de Doutorado), Rio de Janeiro, UFRJ, 2000.
 9 J. silVa, “A presença clássica em As regras da perspectiva de Nuno Júdice”, Humanitas, 

47, 1995, 1054.
10 n. JúDiCe, Cartografia de Emoções [2001], in n. Júdice, El orden de las cosas (Poemas 

escogidos 2000-2013), Juan Carlos Reche (ed.), Valencia, Pre-textos, 2014, p. 16.
11 n. JúDiCe, Pedro Lembrando Inês [2000], citado por n. JúDiCe, op. cit., 2014, p. 16.
12 r. MarQues, op. cit., 2013, pp. 117-120.
13 r. pereira passos, loc. cit., 97.
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explica formalmente la imbricación de múltiples y reducidos hipotextos 
en la poesía de Nuno Júdice, al menos, en lo que a la tradición clásica se 
refiere14, que, en realidad, no es más que una formulación específica de la 
universalización del principio posmoderno de montaje, en el que todas las 
tradiciones están a entera disposición de los creadores15.

 2. Arte (y) poética en Nuno Júdice

El hecho de que un poema se denomine de una manera y no de otra 
– recordemos que Nuno Júdice da título a todos sus poemas –, no es solo 
un acto de elección léxica, sino también de profundo enraizamiento en el 
universo judiciano, preocupado constantemente por la búsqueda de la pala-
bra precisa. Por ello, han llamado nuestra atención los numerosos poemas 
que tienen en su título las palabras “arte” y “poética”, por separado o en 
combinación16. Este término evoca en un primer momento al Arte poética de 
Horacio17 y vincula sus poemas, por extensión, a otras obras de raigambre 
clásica que trataron la creación literaria, esto es, la Poética de Aristóteles
o Sobre lo sublime de Longino. Nuno Júdice se presenta, pues, como un 
poeta alineado con la tradición literaria18 y quiere manifestar sus preceptos
poéticos al lector de manera directa19. Dado que el propio autor considera 
su poesía en conjunto como un largo poema que aún no ha acabado, afron-
taremos el análisis de algunos de estos en su secuencia cronológica (1972-
2019), de manera que nos lleve hasta el punto en el que está ahora su visión 
de la naturaleza, los principios y los recursos de la poesía. En suma, es un 
ejemplo de lo dicho anteriormente: las palabras “arte” y “poética” fijan su 

14 En algunos ensayos se habla de un pastiche de estilo para referirse a sus referentes 
simbolistas, pero nuestro análisis muestra que va más allá de una amalgama estética para ser 
una composición caleidoscópica en la que se imbrican variadas tradiciones. Cf. F. guiMarães, 
op. cit., p. 122.

15 D. roberts, Art and Enlightenment. Aesthetic Theory after Adorno, Lincoln / London, 
University of Nebraska Press, 1991, p. 6; a. a. linDeza Diogo, Modernismos, pós-modernismos,
anacronismos. Para uma história da poesia portuguesa recente, Lisboa, Edições Cosmos, 1993, p. 52.

16 Magalhães ya llamó la atención, aunque de pasada, sobre el tránsito entre los títulos y 
los textos para buscar matices inesperados. Cf. J. M. MagalHães, op. cit., p. 251.

17 p. FeDeli, “Nuno Júdice e la riscrittura dell’antico”, in C. Pimentel, P. Morão (coords.), 
A Literatura Clássica ou os Clássicos na Literatura: uma (re)visão da literatura portuguesa das 
origens à contemporaneidade, Lisboa, Campo da Comunicação, 2012, pp. 332-334.

18 a. a. linDeza Diogo, Linguagens de fazer, afazeres sem linguagem. Poesia experimental, 
Nuno Júdice, Helberto Helder, Braga, 1997, p. 19.

19 Decimos directamente porque en otros poemas con otros títulos se afronta el problema 
de la creación poética. Cf. r. MarQues, op. cit., 2013, pp. 103-150. Igualmente, Fedeli vincula 
otros poemas de diferentes títulos con la poética horaciana: cf. p. FeDeli, op. cit., pp. 332-334. 
Realmente, ya el primer poema del primer poemario de Nuno Júdice, A noção do poema, se 
titula “Apogeu da gramática” y trata sobre la preocupación por la creación poética. De hecho, 
el poema comienza con una frase, que enraíza con los cantos épicos de la Antigüedad y que, 
desde nuestra perspectiva, sitúa la tradición clásica en la génesis del universo judiciano: “Como 
iniciar o canto…”. Cf. n. JúDiCe, Poesia reunida (1967-2000), Lisboa, Dom Quixote, 2000, 
pp. 57-58.
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interés por la teoría poética, pero ese pensamiento teórico no es fijo, se 
mueve, autorreflexiona y evoluciona a lo largo de su obra como reflejo del 
diálogo con la tradición y de la dialéctica íntima.

Ya Guimarães20 llamó la atención sobre los numerosos poemas que 
Nuno Júdice presenta como “artes poéticas” en los que se describe el proceso 
creador a través de su propia materialidad significante. Si bien compartimos 
esta reflexión de carácter general, a lo largo de las páginas mostraremos 
que esta materialidad significante es entrópica, pues nuestro poeta recurre 
a múltiples y variados referentes de la tradición literaria.

 3. Nuno Júdice y los autores clásicos

La preocupación de Nuno Júdice sobre la creación poética es evidente 
desde el título de su primer poemario: A noção de poema, 1972. En esta obra 
dedica a la naturaleza de la poesía un texto a modo de prólogo en el que ya 
se presenta la tensión entre el orden, representado por la seguridad de la 
poética de las palabras, y el desorden, representado por el inquieto espíritu 
de la creación21. Frente a esta visión de la creación poética desde la perspec-
tiva del escritor, en “Arte do poema”22 es el lector el que puede establecer los 
distintos tipos poéticos a partir de su recepción de los sonidos y su profun-
dización en los significados. En este caso, no es el poeta el que establece 
o decide los géneros temáticos, sino la perspicacia del lector. Así pues, el 
horizonte de expectativas23 del lector es el que proporciona mayor o menor 
capacidad de comunicación y diálogo al poema:

Eu pensava que escrever era uma escolha rigorosa de temas determinados.
e mais – que a progressão no poema, sem confundir um tema e outro,
pelo contrário iria estabelecer uma rigorosa separação. Entre,
por um lado, o interior dos sons, e por outro o rebordo exterior
do sentido, evoluindo este último segundo os efeitos próprios dos sons
em cada diversa sensibilidade.
Assim, estabelecidas as múltiplas zonas “poéticas”, eu poderia designar
o que está escrito,
e assim mesmo irá ficar,
como um estudo de poética – ou “arte do poema”.

En uno de los muchos poemas de su obra que titula “Poética” encon-
tramos un recurso estructural muy del gusto de Nuno Júdice: empezar 
por una referencia implícita o explícita a la tradición clásica para, a partir 

20 F. guiMarães, op. cit, p. 118. También Marques opta por esta denominación en su 
estudio sobre N. Júdice. Cf. r. MarQues, op. cit., 2013, pp. 116-128.

21 n. JúDiCe, A noção de poema, Lisboa, Dom Quixote, 1972, p. 13. El prólogo al que 
hacemos referencia no fue incluido en la Poesia reunida (1967-2000). A noção de poema fue 
reeditado en 2015.

22 N. JúDiCe, O Pavão Sonoro [1972], in op. cit., 2000, p. 103.
23 H. r. Jauss, “La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria”, 

in La historia de la literatura como provocación, Barcelona, Gredos, 2000, pp. 137-193.
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de ahí, desarrollar el tema que le interesa. Los clásicos dan la salida y el 
poeta toma el testigo para rebatirlos, ampliarlos o, directamente, subver-
tirlos. Esta característica estructural advierte al lector avezado y al crítico 
académico de que su mirada a la Antigüedad Clásica no es un prurito cul-
tural o un esnobismo intelectual, sino un reconocimiento de su deuda con 
lo clásico, eso sí, siempre con una actitud de distanciamiento24. Es como si 
viese los textos clásicos frente a un escaparate para reconocerlos, pero, al 
mismo tiempo, para mantener su influencia a una prudente distancia, de 
este modo refleja las emociones del presente sin un excesivo individualismo, 
ese pseudo romanticismo siempre conscientemente contenido en su obra25, 
como el propio poeta manifiesta en “Antipoética”26: “que não digam (…) / 
que estou a cair no pecado romântico, / num excesso de sentimento”.

POÉTICA27

No silêncio, tenta que a respiração
de um deus toque os teus sentidos; e
então, devagar, esquece as cores do dia,
os risos das mulheres que o pesado
reposteiro da memória obscurece, a forma
de um seio na breve queda da noite. En-
trega as emoções à mortalha solar
do verso – sem o remorso de uma
despedida. A solidão tornou visível
esse rosto com que a alma se disfarça,
e separou-o de ti – para que o procures
num labirinto de sombras. Puxa o fio
dos sentimentos; chama por aquela
que a monotonia das manhãs designou
a um destino de ausência. Os caminhos
do campo não coincidem com esse rumo
a que as palavras habituam o ser: uns,
desembocam na margem de um rio sem
imagens – a vida, dizem!; outros,
acabam subitamente como certas linhas
na mão em que toco. Atalhos, é como
vem nos dicionários. Palavras que nos
levam mais depressa até esse horizonte
onde nunca pensámos chegar.

En este poema de tono elegiaco-didáctico el sujeto poético asume el 
papel de poeta, pero también el de maestro. El comienzo, como ya dijimos, 
entronca con los poetas grecolatinos, pues invoca la inspiración de un 
dios, Apolo, como arranque necesario de la creación poética (“tenta que a 
respiração / de um deus toque os teus sentidos”). Sin embargo, se aparta de 
los modelos clásicos doblemente: de los elegiacos, ya que invierte el motivo 

24 a. a. linDeza Diogo, op. cit., 1993, p. 57.
25 F. guiMarães, op. cit., pp. 120-122.
26 n. JúDiCe, O fruto da gramática, Lisboa, Dom Quixote, 2015, p. 30.
27 n. JúDiCe, As Regras da Perspectiva [1990], in op. cit., 2000, p. 412.
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de la inspiración a través de la amada, que es el que esperaríamos (Non haec
Calliope non haec mihi cantat Apollo / ingenium nobis ipsa puella facit, 
Prop. 2.1.3-428) y de los épicos, ya que la inspiración divina que invoca 
Nuno Júdice tiene como objetivo olvidar paisajes, sentimientos o placeres 
pasados que ocultan la verdadera alma del poema a la manera de libros de 
lugares comunes o repositorios, como los denomina nuestro poeta. Así, la 
memoria, que oscurece29, se enfrenta a la luz de las emociones. El adjetivo, 
“solar”, además de evocar la evidente contraposición, oscuridad frente a luz, 
vincula la creación poética a la inspiración divina, al dios Sol, a Apolo; es 
decir, que la verdadera inspiración no es recurrir a la tópica, “reposteiro da 
memória”, para disfrazar el alma, sino ofrecer su complejidad sin adornos, 
una complejidad que, en un nuevo guiño a la tradición clásica, denomina 
“labirinto de sombras”. El poema transmite, en este caso, el pesimismo del 
poeta ante la imposibilidad de que las palabras tengan la necesaria capa-
cidad expresiva. Este pesimismo lo anuncian los sorprendentes versos: 
“En- / trega as emoções à mortalha solar do verso”. Los sentimientos entre-
gados a una mortaja es una imagen inédita30 que incide crudamente en la 
imposibilidad del poeta de expresar la pureza de las emociones y los senti- 
mientos. Estos mueren en el papel sin que las palabras sean capaces de 
trazar todo el recorrido y la complejidad de la vida31. Las palabras son 
atajos, dice el poeta, que facilitan la expresión, pero no la plenitud del alma. 
Y toda esta expresión de su pesimismo semántico se hace a través de un 
diálogo directo con el Ars poetica horaciana que dedica los vv. 46-72 precisa-
mente al uso de las palabras en el poema y cuyos primeros versos nos ofre-
cen la explicación de la locución “mortalha solar do verso”, pues, aunque 
con un cierto tono lúgubre, esta locución no es más que un ejemplo de una 
“callida iunctura”:

Dixeris egregie, notum si callida verbum
reddiderit iunctura novum.32

Hor. ars 47-48

En esta misma década vuelve a reflexionar sobre la poética para insistir 
en su visión de la naturaleza de la poesía, con el fin de destacar, ahora sí, 
la capacidad expresiva de la palabra, mientras que se manifiesta contrario 
a los corsés del purismo formal, de una poesía perfecta en su forma, pero 
huera en su contenido. Así, la referencia a los clásicos se enmarca en su 
actitud paradójica frente al simbolismo / modernismo, que, si bien es ejemplo 

28 “Esto no me lo inspira Calíope, ni esto Apolo, es mi propia amada la que provee 
mi ingenio”.

29 Ya se ha señalado la presencia en este poema de vocablos que apuntan a un universo 
sombrío y de muerte y sus efectos en la poesía. Cf. r. MarQues, op. cit., 2013, p. 122.

30 En este mismo poemario, concretamente en el poema “A sombra de Eros”, volvemos 
a encontrar esta iunctura.

31 Debemos destacar el guiño de N. Júdice a los versos de Jorge Manrique: “Nuestra vida 
son los ríos / que van a dar en el mar / que es el morir” (Coplas a la muerte de su padre 3.27-29).

32 “Te distinguirás, al expresarte, si una palabra conocida adquiere un nuevo sentido a 
través de una combinación ingeniosa”.



254 GREGORIO RODRÍGUEZ HERRERA

de la esterilidad social de la cultura, sin embargo, sobrevuela permanente-
mente su poesía33.

POÉTICA34

Evitem o modelo grego: a perfeição das linhas,
a limpidez do mármore, o azul do mar. No fundo, é
onde o corpo se deixa contaminar pelas cores
baças do amor que a luz nasce, como um caule
de inverno; e é por dentro do fruto que a chuva
apodrece que a vida insiste.

Mirando al pasado, al modelo griego, Nuno Júdice objetiva la realidad, 
pues no es el envoltorio el que define la vida35, sino el interior, un interior 
en el que el tiempo pasa inexorablemente, tal y como lo expresa la metá-
fora de la fruta podrida por dentro, como trasunto del cuerpo humano que 
también sufre deterioro internamente. En cierta medida, el tono pesimista, 
casi existencial, del poema anterior se perpetúa en esta nueva entrega. Esta 
mirada a la poética grecolatina se mantiene en “Arte poética (explicação)”, 
en el que, a modo de continuación de este poema sin fin sobre la naturaleza 
de la poesía, alcanzamos a comprender en su complejidad el objetivo de la 
crítica a los rétores grecolatinos, pues no solo es la perfección formal en sí, 
sino el concepto de mímesis lo que Nuno Júdice pone en cuestión.

ARTE POÉTICA (EXPLICAÇÃO)36

Distingo desejo e amor, como se as duas coisas
não tivessem nada a ver uma com a outra; por
entre as palavras abstractas, os conceitos
difíceis, as citações dos clássicos, os teus olhos
fechavam-se de sono e os teus cabelos ficavam
mais claros, como se os iluminasse
por dentro a luz baça do conhecimento. Para te acordar,
perguntei que relação podia haver entre a vida
e o poema. A dúvida não era possível: com efeito, para
os teóricos, a poesia é pura imitação, e nada
do que está nas palavras tem a ver com a matéria sensível,
com o real, com tudo aquilo que nos rodeia. Mas
a tua resposta foi o contrário do que eles dizem,
como se vida e poesia participassem da mesma
natureza. Devia ter corrigido. São as certezas científicas
que fazem avançar o mundo, e não os erros em
que continuamos a insistir. Sim, dir-te-ia, é
dessa oposição entre a vida e o poema, dessa realidade
absoluta da linguagem, construída contra os nossos
hábitos, os lugares comuns do quotidiano, a
banalidade dos sentimentos, que a essência do estético
se pode afirmar. Mas os teus olhos demonstravam-me

33 A. A. linDeza Diogo, op. cit., 1997, p. 31.
34 n. JúDiCe, O Movimento do Mundo [1996], in op. cit., 2000, p. 643.
35 r. MarQues, op. cit., 2013, p. 132.
36 n. JúDiCe, Teoria Geral do Sentimento [1999], in op. cit., 2000, p. 903.
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o contrário de tudo isto. Contra o que eu próprio pensava,
cedi à sua lógica. Contra o amor, até as leis da poética
são absurdas.

El poema, a partir del binomio amor y deseo, símbolos de la teoría el 
primero y de la práctica el segundo, trata realmente sobre el concepto aris-
totélico de la imitación. El poeta nos presenta dos partes bien diferenciadas. 
En la primera – vv. 1-12 – el poeta parece alinearse con los modelos greco-
latinos explicitados en “as citações dos clássicos” y en “para / os teóricos, 
a poesia é pura imitação”, e incluso me atrevería a decir que parafrasea al 
propio Aristóteles cuando este afirma que:

Δῆλον οὖν ἐκ τούτων ὅτι τὸν ποιητὴν μᾶλλον τῶν μύθων εἶναι δεῖ ποιητὴν ἢ τῶν 
μέτρων, ὅσῳ ποιητὴς κατὰ τὴν μίμησίν ἐστιν, μιμεῖται δὲ τὰς πράξεις.37

Arist. Poet. 1451b.27-1451b.29

Sin embargo, en la segunda parte – vv. 13-25 – rechaza la teoría aristo-
télica para abrazar una concepción romántica38 de la creación en la que el 
poeta debe poetizar su experiencia ya que así el poema y la vida se funden. 
El amor no puede expresarse desde la imitación o idealización de la reali-
dad, sino desde lo cotidiano convertido en esencia de lo poético. Por tanto, 
la realidad es estética y las leyes de la poética van en contra de la lógica del 
amor: el amor se practica, no se teoriza. Nuevamente, el poeta parece res-
ponder a Aristóteles cuando afirma:

Φανερὸν δὲ ἐκ τῶν εἰρημένων καὶ ὅτι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ 
ἔργον ἐστίν, ἀλλ᾽ οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον39.

Arist. Poet. 1451a.36-1451a.37

Además, los versos finales con las referencias a os olhos y a la lógica del 
amor, en el contexto del deseo amoroso y contra o que eu própio pensava,
nos traslada a los versos de Propercio, otro poeta latino muy querido de 
nuestro autor40, que comienza sus elegías con estos versos, en los que
ocellis, cupidinibus, pressit Amor y nullo vivere consilio son los referentes del 
texto de Nuno Judice41.

37 “Por lo dicho resulta, pues, evidente que el poeta debe ser creador de obras antes 
que de versos, ya que el poeta lo es en función de la imitación, y lo que imita son acciones”. 
Obsérvese cómo el texto de Aristóteles es completamente opuesto a la visión simbolista / 
modernista de la poesía, que se sintetiza en la conocida anécdota de Mallarmé y Degas sobre 
el oficio de poeta: “No es con ideas, mi querido Degas, con lo que se hacen versos. Es con 
palabras”.

38 R. pereira passos, loc. cit., 95-100.
39 “De lo dicho resulta evidente también que no es función del poeta contar hechos 

que han sucedido, sino aquello que puede suceder, es decir, aquello que es posible según la 
verosimilitud o la necesidad”.

40 Incluso uno de sus poemas se titula “Imitação de Propércio”. Cf. n. JúDiCe, op. cit., 
2000, p. 390.

41 La vinculación de os olhos a la visión platónica de los ojos como espejo del alma
(cf. r. MarQues, op. cit., 2013, p. 138), no nos parece aquí la mejor interpretación del pasaje.
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Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,
contactum nullis ante cupidinibus.
tum mihi constantis deiecit lumina fastus
et caput impositis pressit Amor pedibus,
donec me docuit castas odisse puellas
improbus, et nullo vivere consilio.42

Prop. 1.1.1-6

Vemos, pues, cómo Nuno Júdice dialoga con la tradición clásica para 
acabar de modelar su propia poética, la naturaleza de su poesía preocupada 
por la capacidad expresiva de la palabra, pero ahora también por la estética 
de lo cotidiano, por la honradez de la realidad43. Una vez más, el tiempo 
pasado expresado por la literatura grecolatina sirve para sustanciar las 
reflexiones contemporáneas. Este poema es, además, un ejemplo de compo-
sición a partir de fragmentos de diferente procedencia que se cosen para 
crear un texto único que transmite las emociones y reflexiones del poeta.

En “Arte poética com melancolia” la reflexión sobre la poesía se nos 
ofrece bajo el género temático de la elegía amorosa de raigambre romana. 
El texto, de reminiscencias propercianas, indaga en la naturaleza y recursos 
de la poesía a través de un canto melancólico por la pérdida de la amada: 
“as imagens / inúteis que me separaram de ti”.

ARTE POÉTICA COM MELANCOLIA44

Preocupam-me ainda as coisas do passado. Escrevo
como se o poema fosse uma realidade, ou dele nascessem
as folhas da vida, com o verde esplêndido de uma súbita
primavera. Sobreponho ao mundo a linguagem; tiro
palavras de dentro do que penso e do que faço, como
se elas pudessem viver aí, peixes verbais no
aquário do ser. É verdade que as palavras não nascem
da terra, nem trazem consigo o peso da matéria;
quando muito, descem ao nível dos sentimentos, bebem
o mesmo sangue com que se faz viver as emoções,
e servem de alimento a outros que as lêem como se, nelas,
estivesse toda a verdade do mundo. Vejo-as caírem-me
das mãos como areia; tento apanhar esses restos de tempo,
de vida que se perdeu numa esquina de quem fomos; e
vou atrás deles, entrando nesse charco de fundos movediços
a que se dá o nome de memória. Será isso a poesia? É
então que surges: o teu corpo, que se confunde com o das
palavras que te descrevem, hesita numa das entradas

42 “Cintia, con sus ojitos, fue la primera que me capturó, desgraciado de mí, que no había 
sido tocado antes por ninguna pasión. Entonces Amor humilló mis ojos, siempre altaneros, y 
puso sus pies sobre mi cabeza, hasta que, enviciado, me enseñó a odiar a las jóvenes castas y a 
vivir sin sensatez”.

43 Nuno Júdice ya anticipó esta cotidianeidad de la experiencia poética al describir al 
poeta en “Arte Poética”, de su poemario O Movimento do Mundo como un colector de palabras: 
“o poeta segue um destino de coleccionador / ao recolhê-las [as palavras]”. Cf. n. JúDiCe,
O Movimento do Mundo [1996], in op. cit., 2000, p. 644.

44 n. JúDiCe, Teoria Geral do Sentimento [1999], in op. cit., 2000, p. 895.
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do verso. Puxo-te para o átrio da estrofe; digo o teu nome
com a voz baixa do medo; e apenas ouço o vento que empurra
portas e janelas, sílabas e frases, por entre as imagens

inúteis que me separaram de ti.

En este poema se combinan tres de las preocupaciones constantes de la 
poesía de Júdice: el amor, la memoria y la capacidad expresiva de la palabra. 
Estos tres contenidos se desarrollan bajo el paraguas de la reflexión sobre la 
poética y de la organización lógica en tesis, antítesis y síntesis45. El texto es 
interesante porque el subtítulo, “com melancolia”, nos sitúa en el ámbito 
de la elegía erótica, dominada en diferentes y variadas formulaciones por la 
añoranza de la amada. La memoria es construida por el poeta y, por tanto, 
es pasado, pero ese pasado es retroactivo y está contaminado por la subjeti-
vidad del poeta, por lo que no es posible determinar qué es real y qué es 
ficción46. Así pues, en este poema concreto, la melancolía por la pérdida de 
la amada activa la memoria como un recurso de búsqueda no de la realidad 
erótica, sino de la imitación erótica, que no es “a verdade do mundo”, de 
manera que volvemos a encontrar la dialéctica mímesis frente a realidad. 
De ahí que el poeta se pregunte si esta memoria ficticia es la poesía (“Será 
isso a poesia?”), para llegar a una conclusión presente en otros poemas de 
Nuno Júdice47, esto es, que las palabras y las imágenes de la memoria le 
alejan de la realidad, en este caso de la experiencia erótica. Así pues, desde 
un subgénero diferente, la elegía erótica y, a partir de un tema redundante 
de su universo poético, la memoria, Nuno Júdice mantiene la diatriba con 
los clásicos sobre la naturaleza de la poesía como mímesis o como reflejo de 
la experiencia, así como de la capacidad expresiva de la palabra.

Si en el texto anterior el acto de creación es la materia poética del 
poema, en “Poética (alegoria)”48, Nuno Júdice nos ofrece la perspectiva del 
poeta y del lector. Así, a partir de una alegoría de la exégesis literaria como 
la ceguera inicial al entrar en un cuarto oscuro que, tras una breve adapta-
ción a la luz, los ojos ya comienzan a vislumbrar formas y espacios, Nuno 
Júdice cierra el poema con estos versos:

[...] Com efeito, também o cego profeta
dispensa os olhos para adivinhar o destino;
e a leitura do poema, por vezes, substitui
o conhecimento da vida, a que também se chama:
a visão de mundo.

La referencia a Homero es evidente – recordemos que poeta y profeta 
comparten en latín el mismo término, “vates” –, pero su ceguera física no 
evita que nos dé talento49 para leer el poema y ser capaces de vivir otra vida 

45 R. MarQues, op. cit., 2013, p. 150.
46 a. C. C. guerreiro Correia, loc. cit., 34a.
47 a. C. C. guerreiro Correia, loc. cit., 34a.
48 n. JúDiCe, Linhas de Água [2000], in op. cit., 2000, p. 1059.
49 L. sHiner, La invención del arte. Una historia cultural, Barcelona / Buenos Aires / 

México, Paidós, 2004, p. 52.
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a través de sus palabras. Esta capacidad del poeta no es, sin embargo, un 
alejamiento de la realidad del mundo, una evasión, sino la posibilidad de 
entender los acontecimientos cotidianos, reales, a través de la intermedia-
ción del poeta, que es creador, pero también intérprete. Este poema demues-
tra, como ya se ha señalado50, que la lírica de Nuno Júdice es el resultado de 
un trabajo formal de depuración del lenguaje, pero también de un filtrado 
de sentimientos para distinguir la experiencia poética de la individual.

En los siguientes poemas en torno al arte poética, todos de la pri-
mera década del siglo XXI, el interés del poeta por las raíces de la creación 
poética y la esencia lingüística del poema se va a focalizar en la preocu-
pación por que la poesía trascienda lo meramente estético. A partir de ese 
momento, Nuno Júdice parece volverse más horaciano, pues, al igual que 
el poeta romano, se preocupará no solo por la perfección poética, sino 
también por la utilidad de la poesía51. Además, el Arte poética de Horacio, 
en tanto que recorrido general por la capacidad creativa del ser humano, 
responde al interés de Nuno Júdice por el diálogo entre poesía y artes52. 
Esta intensificación responde a sus propias palabras de 1999 cuando, junto 
al reconocimiento explícito de su deuda con Horacio, afirmó53:

Se a lei da gravidade é o que puxa os corpos para o centro do poema? [...] 
Essa força, para mim, tem um nome: imagem. E aqui encontro o que talvez 
seja minha tradição: o “ut pictura poesis” da Arte poética de Horácio, a frase 
que não deixa de se repetir na minha cabeça e que me obriga a nunca deixar 
que um poema caia no simples formalismo.

Así, en “Resposta com arte poética”54, un poema en el que trata sobre 
la clave que descifra un poema y evita posibles ambigüedades, afirma:

[…] Assim, o poema pode
ser construído de um modo que evita todas as ambiguidades da prosa
ou da filosofia, que transporta dentro de si a chave que é preciso abrir
para que um sentido surja – mesmo que o sentido seja aquilo que menos interessa
ao poema. No entanto, sem ele, de que serve escrevê-lo? O que importa
é dizer o que de outro modo não pode ser dito. Escrever o poema, então, é
dizer o que é essencial, distinguindo entre o nada e o tudo que está
em cada poema. [...]

Este rechazo de lo meramente formal se intensifica en este mismo 
poemario en el poema titulado “Poética con filtro natural”, en el que el 
diálogo con la Antigüedad Clásica es explícito55 y en el que, una vez más, 

50 r. barbosa Da silVa, “Contornos da poesia em Nuno Júdice”, Revista do Centro de 
Estudos Portugueses, 32:48, 2012, 61.

51 J. A. gonzález iglesias, “El Arte poética de Horacio y algunas líneas anticlásicas de 
la cultura contemporánea”, Minerva, 29, 2016, 24-25.

52 R. MarQues, op. cit., 2013, pp. 291-394.
53 R. MarQues, op. cit., 2013, p. 24.
54 N. JúDiCe, O Estado dos Campos [2003], in op. cit., 2014, p. 40.
55 R. MarQues, op. cit., 2013, pp. 135-136.
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el modelo clásico le permite distanciarse del manierismo simbolista repre-
sentado por el término “azul”56. En la primera parte del poema, Nuno Júdice 
se debate entre seguir la preceptiva clásica o no, pues divide la palabra 
“disciplina” entre dos versos, como metáfora visual de la diatriba interior 
del poeta. Así, la poética clásica es una obligación que intenta seguir pero 
que le resulta imposible porque es la vida, no la imitación de la vida, lo que 
impone el poema, personificado como alter ego del poeta.

POÉTICA COM FILTRO NATURAL57

Se eu me quisesse libertar deste peso de ar livre, do azul
que me prende à irregularidade do horizonte, da própria linha
do infinito que insiste em que eu não compreenda, teria
de fazer versos segundo a prosódia antiga. A disci-
plina da arte, entendida de acordo com os velhos tratados, é
uma obrigação que me procuro impor, de cada vez que penso
uma arte poética; mas é apenas para a pôr de lado logo que
o poema toma conta de mim, e um fluxo de novas impres-
sões se atravessa no meu espírito, como abstracto enxame,
fazendo-me ceder a tudo aquilo que se designa por “vida” [...]

Como hemos ido viendo, la constante preocupación por la palabra 
como portadora de un mensaje es un tema recurrente en su arte poética, 
pero también se deduce de los poemas leídos hasta ahora, que esa palabra 
debe ser sencilla, clara, reconocible por el lector. Nuno Júdice huye de un 
cultismo huero o pedante. Así, en “Poética natural”58 leemos en la cuarta 
estrofa una recusatio de la retórica en tanto que lista de recursos repetidos 
simbolizada en la letanía (ladainha):

[…] Mas um poema não vai buscar as suas flores
ao velho canteiro da retórica cega,
onde a estrofe é um enunciado de dores
em morna ladainha de cegarrega. [...]

Como ya hemos explicado, la poesía de Nuno Júdice está constante-
mente redefiniéndose; de ahí que el contenido esté siempre en evolución 
o en un receso nostálgico. En “Dúvida Poética”, del poemario O Mito de 
Europa, Nuno Júdice juega con el lector al contraponer aparentemente la 
simplicidad de la poesía de los clásicos con la complejidad simbólica de 
la poesía contemporánea, pues el poema, en la línea de su deseo no alcan-
zado de que exprese íntegramente los pensamientos, debe llevarnos al plano 
de lo indecible – “ao plano do indizível”. Así se suceden términos como 
“símbolo”, “imagens”, “sentido figurado”, “sonhos”, “indecifrável” o “metá-
fora”, pero una vez más la complejidad del poema no es causada ni por 
el lenguaje ni por los recursos retóricos, sino por ser imitación no de un 
mundo lógico o verosímil, sino de la vida cotidiana – “a visível realidade 

56 Marques ha profundizado en la vinculación del término azul en Nuno Júdice con la 
poesía de Mallarmé. R. MarQues, op. cit., 2013, pp. 27-31.

57 N. JúDiCe, op. cit., 2014, p. 52.
58 N. JúDiCe, Geometria Variável, Lisboa, Dom Quixote, 2005, p. 25.



260 GREGORIO RODRÍGUEZ HERRERA

do ser comum” – y expresar lo cotidiano ya es suficientemente complejo. 
Nuestro poeta nos ofrece una falsa duda sobre uno de los principios de su 
universo poético y para ello recurre de nuevo al mundo clásico, a la “simpli-
cidade dos antigos” que en composición anular abren y cierran su reflexión. 
Los clásicos le sirven de elemento distanciador, como excusa para realmente 
no enfrentarse a su propia diatriba, y así poner en duda su propio discurso 
poético que, empapado de imágenes complejas, sin embargo, son metáforas 
de lo cotidiano y, por tanto, “sentimentos tão banais como esta conclusão”.

DÚVIDA POÉTICA59

Se eu quiser regressar à simplicidade
dos antigos, construindo o meu discurso de um modo
tão lógico como evidente, alguém contestará: “Onde
está a obscuridade necessária para que o poema
nos leve ao plano do indizível? Que é feito
do símbolo, sobretudo aquele em que o sentido figurado
não é acessível ao comum dos leitores?” Ouvindo estas
perguntas, teria de arrepiar caminho, e ir à procura de
imagens complexas, tal como essas que por vezes acorrem
ao espírito adormecido, e atormentam quem as sonhou
durante todo o dia. Assim, a interrogação do poeta
teria de ser esta: “O que me obriga a ter de lembrar os meus
sonhos, e a passar as minhas angústias para quem
lê o que eu escrevo?” Reflectindo acerca disto, vejo-me
em frente do espelho, e imagino as minhas dúvidas
ao ver, no meu reflexo, alguém que não conheço
e diz: “Porque me roubas o que eu sou, imagem
que habita o vidro e não sente nem pensa, como tu,
para não sofrer a inquietação de quem, ao afastar-se
de mim, reencontra o enigma da própria vida?” E
ao ver-me confrontado com este reflexo de quem
sou, fiquei sem saber que resposta lhe poderia dar
sem recorrer à metáfora, ou seja, a transformar em
algo de indecifrável aquilo que, no dia-a-dia, é
a visível realidade do ser comum, feita
de sentimentos tão banais como esta conclusão que
deveria ser, ao contrário da simplicidade
dos antigos, tão indecifrável como
aquilo que eu queria dizer.

Así pues, en este poema continuo y sin terminar que va sumando 
reflexiones sobre los principios, recursos y, especialmente, la naturaleza de 
la poesía, Nuno Júdice ofrece una visión del lenguaje cotidiano como un 
ejemplo de la complejidad de la propia vida, algo difícilmente descifrable, 
que debe ser expresada a través de las palabras, a pesar de sus limitaciones.

A partir del análisis de estos poemas podemos establecer que Nuno 
Júdice reutiliza la tradición clásica como un recurso para objetivar la natu-
raleza, los principios y los recursos de su poesía, que se centra en la cuidada 
elección de las palabras, huyendo de cultismos vacíos y hermetismos insí-

59 N. JúDiCe, O Mito de Europa, Lisboa, Dom Quixote, 2017, pp. 36-37.
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pidos, para expresar la realidad de la vida cotidiana, que sí está en continuo 
cambio. Otros temas recurrentes de su universo poético se imbrican con 
esta reflexión sobre la poética y así la memoria, el amor o el paso del tiempo 
sirven de pasarelas puntuales para esta íntima dialéctica. El retorno perma-
nente a este argumento es un ejemplo claro de otro elemento subyacente 
a su poesía: cada tema es un texto poético que nunca acaba, de ahí que 
consideremos que este conjunto de poemas sobre la naturaleza de la poesía 
constituye una especie de “continuum poético judiciano”, más que un grupo 
de “artes poéticas”.

 4. Una reescritura de Horacio… y de Mallarmé

Si en los poemas anteriores Nuno Júdice nos va ofreciendo pistas que 
nos permiten reconocer la deuda grecolatina, en el poema siguiente la pista 
se vuelve evidencia, pues el propio título nos sitúa ante el autor, Horacio, y 
su obra, el Arte poética. Además, el poema nos sirve de epílogo a este análisis
sobre la creación poética y los clásicos en Nuno Júdice al conjugar dos de 
sus influencias reconocidas: los clásicos grecolatinos y los simbolistas, con 
Mallarmé a la cabeza60, en un poema que imbrica ambos períodos y culturas.

A POÉTICA DE HORÁCIO61

Imaginem uma cabeça de mulher a que
se junta uma crina de cavalo, penas de aves pelo corpo,
e uma cauda de peixe negro: foi desta forma que
horácio criticou as liberdades de poetas e pintores
que ousaram quebrar a beleza de um rosto
feminino com tão disformes adereços. A sua proposta,
pelo contrário, era esta: não fugir ao que a realidade
nos oferece, tanto às coisas simples da natureza
como aos sentimentos que oscilam entre as lágrimas
e a alegria, temperados de forma igual pelo amor e
pelo desejo de se elevar. E defendia uma arte que
fosse útil e agradável, com frases breves e verdadeiras,
em síntese, digo eu, uma utopia que poucos
respeitaram, a começar pelo próprio, que fez elevar
um cisne à altura das nuvens, desafiando o poeta
a que sofra um destino idêntico ao da abelha que suga
o tomilho dos bosques, na esperança de produzir versos
que tenham a ácida doçura do mel.

El poema es una reflexión sobre el Ars poetica de Horacio centrada en 
las preocupaciones de Nuno Júdice: sencillez y expresividad formal, por un 
lado, y la realidad cotidiana (naturaleza y sentimientos) y la utilidad como 
temática de la obra, por otro. Aquí no hay, dudas pues los versos comienzan 

60 R. MarQues, op. cit., 2013, pp. 27-34. En este punto conviene recordar los poemas 
titulados “Poética com citação de Baudelaire” o “Arte poética com citação de Hölderlin”. 
Cf. R. MarQues, op. cit., 2013, pp. 144-146.

61 N. JúDiCe, op. cit., 2017, p. 17.
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con una referencia explícita a Hor. ars, 1-13, que prácticamente se repro-
duce62. A partir de ahí, los versos se suceden en una especie de síntesis de 
la teoría horaciana sobre la imitación – “não fugir ao que a realidade / nos 
oferece, tanto às coisas simples da natureza” – y el estilo – “uma arte que / 
fosse útil e agradável, com frases breves e verdadeiras” – que reflejan el ideal 
al que Nuno Júdice también aspira63. Horacio lo formula en los siguientes 
versos:

Respicere exemplar vitae morumque iubebo
doctum imitatorem et vivas hinc ducere voces.
interdum speciosa locis morataque recte fabula
nullius veneris, sine pondere et arte,
valdius oblectat populum meliusque moratur
quam versus inopes rerum nugaeque canorae.64

Hor. ars 317-322

Quidquid praecipies, esto brevis, ut cito dicta
percipiant animi dociles teneantque fideles:
omne supervacuum pleno de pectore manat.
ficta voluptatis causa sint proxima veris:
ne quodcumque volet poscat sibi fabula credi.65

Hor. ars 335-339

Pero, como hemos dicho ya al comienzo de este trabajo, Nuno Júdice 
dialoga con todos los poetas que forman parte de su bagaje literario y este 
poema no iba a ser diferente. Era necesario oponer a Horacio un poeta cuyo 
estilo huyese de la sencillez, cuyos temas esquivasen la realidad cotidiana 
para mantener esta dialéctica poética permanente. Así, a partir del verso 
trece y utilizando una metáfora compleja, muy del gusto de Júdice66, que se 
imbrica, no sin complejidad, en el poema, se nos apunta que el contrapunto 

62 Este comienzo de Nuno Júdice es muy significativo porque afirma el alineamiento de 
Horacio con el posmodernismo en tanto que material a disposición de nuestro poeta en su 
reflexión sobre las “artes poéticas”, frente a otras vanguardias que lo reutilizaron precisamente 
para negar el carácter posmoderno de lo clásico. Así, M. longley en su poema “After Horace” 
afirma “We postmodernists can live with that human head / Stuck on a horse’s neck, or the 
plastering of multi- / Coloured feathers over the limbs of assorted animals”. Cf. J. a. gonzález 
iglesias, loc. cit., 26-27.

63 Ya Martins ha analizado está paráfrasis del texto horaciano en Júdice, así como su 
alineamiento estético con el poeta romano. J. C. De oliVeira Martins, “Ecos da teoria literária 
clássica em alguns autores portugueses contemporâneos”, in C. Pimentel, P. Morão (coords.), 
A Literatura Clássica ou os Clássicos na Literatura: Presenças Clássicas nas Literaturas de Língua 
Portuguesa, Lisboa, Húmus / Centro de Estudos Clássicos, 2019, pp. 491-494.

64 “Aconsejaré al docto imitador que observes el modelo de vida y de costumbres, y 
que saques de ahí palabras vivas. A veces una fábula salpicada de tópicos y correctamente 
ordenada, sin gracia alguna, ni fuerza, ni arte, gusta más al pueblo y le entretiene mejor que 
versos carentes de sustancia y sonoras boberías”.

65 “Si das algún precepto, sé breve, para que las mentes predispuestas capten rápidamente 
tus palabras y fielmente las guarden: todo lo superfluo sobra en un corazón lleno. Lo que se 
inventa para deleite que sea verosímil: que la fábula no exija que se la crea en todo lo que quiera”.

66 M. garCia, “Breve introdução à presença e ao uso de tradição clássica na poesia de 
Nuno Júdice”, Humanitas, 50, 1998, 1042.
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horaciano son los poetas simbolistas. La referencia al cisne, uno de los 
motivos más reconocibles de este movimiento estético67, se intensifica con 
su elevación a las nubes, que representan la preeminencia de la poesía, lejos 
de la tierra, como trasunto de la realidad. Mallarmé, el simbolista francés 
de mayor influencia en nuestro poeta68, se hace presente como contrapunto, 
pues, mientras que Nuno Júdice lo eleva a las nubes, en el poema Le Cygne 
de S. Mallarmé el ave se encuentra atrapado por la realidad (“l’horreur du 
sol où le plumage est pris”) en una especie de exilio invernal e inútil, que 
le ha obligado a salir del agua y establecerse en la tierra, donde solo puede 
cantar a la realidad, un referente que el simbolismo rechaza69:

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n’avoir pas chanté la région où vivre
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui.

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie,
Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris.

Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne,
Il s’immobilise au songe froid de mépris
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne.

Sin embargo, parece que a Nuno Júdice esta propuesta lo tienta, ya 
que la ve como un desafío para producir versos que tengan “a ácida doçura 
do mel”. Este oxímoron nos lleva nuevamente a los poetas clásicos, pues la 
abeja que liba tomillo nos traslada a varios pasajes de las Bucólicas cuatro 
y cinco de Virgilio como, por ejemplo, “dumque thymo pascentur apes”70 
(Verg. Ecl. 5.77).

El modernismo, cargado de sentimentalismo intrascendente y exube-
rancia verbal que raya en la filigrana y el preciosismo, representa el anta-
gonista de la poética horaciana, pero también de la de Nuno Júdice, pues 
nuestro poeta siente esta deriva literaria como un sufrimiento – “desafiando 
o poeta / a que sofra um destino idêntico” –, ya que lo aleja de la realidad 
y de la expresividad al servicio de la vida cotidiana. Así pues, la atracción 
por el preciosismo cede a la honradez de lo cotidiano, que ha apuntalado a 
lo largo de su creación poética y que describe, en el último texto publicado 

67 J. Martínez CuaDraDo, “El cisne, leit-motiv de la poesía parnasiana, simbolista y 
modernista”, Anales de Filología Francesa, 10, 2001-2002, 83-99.

68 F. guiMarães, op. cit., p. 122.
69 H. WeinriCH, Leteo. Arte y crítica del olvido, C. Fortea (trad.), Madrid, Siruela, 1999, 

pp. 232-235.
70 “Mientras las abejas se alimentan del tomillo”.
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de su “continuum poético”, con la metáfora del tintero como trasunto de la 
memoria:

NOVA ARTE POÉTICA71

[…] escrevo com as sílabas húmidas de uma febre
de grito, afogando-as nos velhos tinteiros
em que enchi as canetas da memória até
os esvaziar, vendo os roxos, os azuis, os sépias,
os vermelhos, secarem contra o vidro para que,
ao erguê-los à altura dos olhos, veja o mundo
condensar-se em cada uma das palavras que
saíram de dentro deles. […]

 5. Conclusión

En la poesía de Nuno Júdice los materiales grecolatinos son transmi-
tidos, traducidos, extractados, interpretados y reescritos para, como mate-
riales de la tradición literaria a disposición del poeta, contribuir a la estruc-
turación de su universo poético. El distanciamiento que ofrece la tradición 
clásica le permite intensificar su dialéctica con los autores grecolatinos y 
apuntalar, a través de ellos, sus preocupaciones en torno a la naturaleza de 
la poesía, que no debe ser imitación sino reflejo de la vida cotidiana, y en 
torno a la capacidad expresiva de la palabra, que nunca es suficiente para 
transmitir los sentimientos del poeta. Los autores clásicos le sirven para 
tomar autoconciencia de la realidad poética y, al mismo tiempo, contribuyen 
a la expresión de la posmodernidad. Asimismo, desde un punto de vista 
estructural, la posmodernidad se refleja, en el caso de la reutilización de los 
rétores clásicos, en la concepción de cada poema como un breve relato que 
aúna varias narrativas fragmentarias para ofrecernos otro relato más com-
pleto que expresa las diatribas interiores del poeta. Asimismo, otros recursos 
estructurales de la poesía de Nuno Júdice, como utilizar un hipotexto de la 
tradición literaria para arrancar el poema o como la organización lógica del 
texto en tesis, antítesis y síntesis, también son utilizados en la reescritura 
de los textos clásicos.

En definitiva, estos poemas, escritos a lo largo de su trayectoria poética 
(1972-2019) y entroncados con la tradición clásica, evidencian una reflexión 
constante sobre el acto de la creación poética; de ahí que compongan un 
auténtico “continuum poético”, un manifiesto de Nuno Júdice sobre la natu-
raleza y la función de la poesía.

ABSTRACT: In this article we show how the set of poems that Nuno Júdice has entitled 
with the terms “art” and “poetry” throughout his long literary career are the result of a 
permanent dialogue with the classical tradition, especially with Horace. We also show that the 
texts of the classical authors, as pieces of the literary and rhetorical tradition, contribute to 
delimit and define Nuno Júdice’s vision of the nature of poetry and poetic creation.

KEYWORDS: Nuno Júdice; Classical Tradition; Poetics; Horace; Aristotle.

71 N. JúDiCe, O coro da desordem, Lisboa, Dom Quixote, 2019, pp. 28-29.
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