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Abstract: We start  from  the Greek  tragedy as a genre  that assumes and  fixes  the great 

myths of  the  tradition  to establish  intertextuality with Elena Garroʹs dramas;  the  tragic 

paradigm  is applied  to expose  the vision of women according  to  time and  space. The 

author uses the timelessness of the myth to update the notions of destiny, death and guilt 

in order to show its validity. The tragic model delimits the historical interpretation in a 

deterministic framework, in which the author postulates a pessimistic view of the female 

condition  that she considers  immobile despite  the supposed evolution of cultures. The 

process examines the causes to induce criticism. 
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Mito e historia 

La tragedia griega, al tomar motivos y personajes del mito arcaico, defi‐

nirlos y proyectarlos, ofreció a la cultura occidental un cauce en el cual expre‐

sar  ideas y emociones centrales y constantes; por ello, el  retorno a modelos 

mítico‐poéticos es necesario cada vez que se quieren señalar obstáculos que 

atentan  contra  el desarrollo humano. Los  temas  que  acogió  el  gran drama 

clásico, y que de Grecia pasaron a los momentos centrales de la historia, del 

mundo romano al clasicismo europeo, sintetizan la cuestión de las humanida‐

des y contienen su legado: se trata del desafío del hombre que busca su iden‐

tidad en medio de las potencias del destino y de las fuerzas, a menudo irracio‐

nales,  interpuestas por  los demás hombres. La encrucijada de  todo protago‐

nista  trágico  se  afinca  en  la  problemática  dioses‐orden.  Los  límites  de  su 

mundo social, la pólis que define los nómoi, condiciona un modo de existencia; 

pero las normas humanas son temporales y no siempre acogen las leyes de los 

dioses. La tragedia lleva a escena un cuestionamiento ue invalida, o al menos 
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relativiza,  las normas hasta  entonces  avaladas, dramatizado  como  conflicto 

interno del protagonista; al  imponer  la controversia, moviliza el sistema de 

ideas  que  sustenta  la  comunidad.  El movimiento  dramático  argumenta  en 

favor y en contra hasta alcanzar máxima tensión, resuelta con la muerte sacri‐

ficial del héroe, que reinicia el tiempo disponiendo para un nuevo orden. 

Desde sede arcaica y apolítica, la tragedia habla al presente histórico, 

considerando problemas propios de la ciudad democrática (Easterling 1985: 

9).  Entre  esos  problemas,  se  presenta  la  cuestión  femenina.  La  reinter‐

pretación de los mitos por parte de los poetas griegos fue libre (DE ROMILLY 

1997: 171) y ofreció lecturas tan originales que dan perspectiva a un enfoque 

de género;  tal el caso de Esquilo y su  lectura matriarcal del conflicto en  la 

Orestíada (ZEITLIN 1984: 159 y ss) y de parte significativa de la producción de 

Eurípides, cuya visión acerca las mujeres históricas al perfil de las heroínas 

míticas (POMEROY 1990: 75). 

La obra de la escritora Elena Garro (PUEBLA, 1916 ‐ CUERNAVACA, 1998) 

no se puede ignorar cuando se analiza el estatuto de la sociedad mexicana de 

mediados del siglo XX. Al igual que en la tragedia griega, los personajes feme‐

ninos  irrumpen como contra‐modelos de  los patrones comunitarios, subvir‐

tiendo lo establecido (ALLAN 200: 161 y ss). A través de las épocas, se confirma 

la  forma  teatral  como  ámbito  institucionalizado  para  formar  al  ciudadano 

(NANCY 1984: 112). 

El teatro de Garro apela a núcleos rígidos e incuestionables de su cul‐

tura que, extendidos en el tiempo, se normalizan sin visibilizar su asimetría 

y su intrínseca inmoralidad. Ante esta preocupación, los tópicos de la trage‐

dia  le  resultan estratégicos: el carácter  inexorable del destino,  la  imposibi‐

lidad de simplificar el conflicto,  la  innegociable personalidad del héroe, su 

conciencia misional frente al conjunto social, la tensión de las partes y la inal‐

canzable conciliación (GUTIÉRREZ DELGADO 2019: 65). Las mujeres de Garro, 

estudiadas ampliamente, son personajes  icónicos  (GALLO 1995; BUNDGARD 

1995; MORENO 2019) que exploran  los espacios del poder y de  la violencia 

asumidos como fatalidad nacional. 

La presencia de opuestos irreductibles a través del tiempo —indios y 

blancos, campesinos y hacendados, mujer y varón, religión y superstición, 

tradición e  ideología— ponen  la bases del conflicto  irreductible. La acción 
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heroica localizada en los marginados, que levantan lenta pero firmemente su 

voz, lleva a la toma de conciencia; la confrontación desatada mide fuerzas y 

pide sacrificios. Las heroínas de la tragedia ática y de las piezas de Garro ex‐

ponen la pregunta por una idea de mujer, por encima de nociones de raza, 

ciudadanía, género, posición social, educación, que debería ser apropiada a 

un contexto democrático. Sin embargo, ambos corpus, tan lejanos en el tiem‐

po,  denuncian  sociedades  semejantes  por  la  invisibilidad  de  lo  femenino 

(MURNAGHAN 2005: 234). 

Teatro en Grecia, teatro en México 

La  reflexión  religiosa,  política  y  antropológica  que  lleva  el  legado 

griego a su máxima expresión pasa por los textos de la tragedia ática (SCHLE‐

SINGER  1963; ALSINA  1971; RODRÍGUEZ ADRADOS  1972; MILLS  1997;  SEGAL 

1986); en ella, se debate y confirma la herencia mitológica, se definen las fron‐

teras de la justicia, se seleccionan y entronizan los valores, se purifica la iden‐

tidad religiosa, se precisan los alcances de la verdad humana, se confrontan 

las formas de convivencia y se yerguen y abaten modelos de relaciones inter‐

personales, proponiendo avanzadas nociones de colectividad y sororidad. 

Al tomar como referencia un segmento de relato mítico o un perfil de 

personaje bien conocido por los espectadores, se hace posible la concentración 

del mensaje en un proceso, centrado en el tiempo histórico actual, por ejemplo, 

la consideración de un hecho público —acto de gobierno, acción bélica, deci‐

sión jurídica— o de un hecho intelectual —revisión de ideas circulantes en el 

debate filosófico. La reinterpretación del presente según cauce mítico remite lo 

particular de cada experiencia a su carácter esencial, a fin de rectificar y orientar 

los procesos personales y sociales (LEFKOWITZ 2007: 9). Así mismo, el mito se 

afinca en las revisiones de los poetas las cuales consolidaron perfiles heroicos 

que quedaron como verdaderos ideales a lo largo de los siglos y en cuyo nom‐

bre se sintetiza una postura ante la existencia (SNELL 1994: 143). 

Del mismo modo que el espectáculo dramático se resguarda del tiempo 

profano —el espacio está presidido por el sacerdote de Diónisos— y se reser‐

va a un momento augural del ciclo cósmico —la primavera— la forma teatral 

a  lo  largo del  tiempo conservó un halo de  intimidad y de personalización; 

la representación dialoga con el espectador, individualizando su agón, pro‐

ceso de viaje interior que hará posible la catarsis; el antiguo espacio sagrado 



 
338 

Ethel Junco / Claudio César Calabrese 

 

Ágora. Estudos Clássicos em Debate 24 (2022) 
 

se traslada a la interioridad del espectador y el antiguo tiempo, que predice 

renacimiento, se traslada a la contemporaneidad. Bajo esta doble condición 

renovada,  la  tragedia aparece como senda reflexiva apta para repensar  las 

construcciones culturales activas. Por encima de  los  límites aparentes, que 

ubica el auge del género trágico en un breve segmento de la historia, insis‐

timos en la validez de la forma para interpretar todo tipo de eventos en los 

cuales dos fuerzas polemizan por el control del cosmos.  

Elena Garro compuso dieciséis piezas de teatro, conocidas por el público 

entre  los años 1958 y 1964; destacó extraordinariamente como dramaturga y 

como narradora (BELTRÁN FÉLIX 2016: 9). Su obra se cataloga en el teatro mexi‐

cano de la postrevolución, adscribiendo a una postura crítica de los regímenes 

oficiales y de los imperativos sociales que postergan y someten al grupo mayo‐

ritario de  la población mexicana  (ROSAS LOPÁTEGUI  2008; PRADO  1992; GU‐

TIÉRREZ DE VELASCO 1992). Para formalizar su voz poética asume la tradición 

literaria local, la española y la occidental, en particular, observando las posibili‐

dades teórico‐políticas que le ofrecía la tragedia griega (GARRO Y SCHMIDHUBER 

2016). 

A partir de la consideración de la tragedia como matriz de género lite‐

rario, describiremos  la correlación que ofrecen algunas piezas de  teatro de 

Elena  Garro,  quien  retoma  motivos  trágicos  con  intertextualidad  móvil. 

Así como los poetas griegos evocan en los antiguos mitos una cultura común, 

en la renovación que propone nuestra autora se reconoce que el paradigma 

trágico puede ser aplicado para analizar  la visualización de  la mujer en su 

situación presente (ZWEIG 1993), en especial porque en la actualización histó‐

rica no prevalece el valor del acontecimiento singular o aislado, sino su efica‐

cia prototípica. Lo trágico de la historia, entonces, es primordialmente su sen‐

tido mítico, es decir, que el alcance de los hechos ha sido asignado desde un 

origen arcaico por fuerzas ignoradas que tensan el carácter humano (CALA‐

BRESE 2018). El modelo  configurado por  la  tragedia ofrece un  conjunto de 

arquetipos para su  identificación, que pueden ser reubicados en espacio y 

tiempo específicos, transportados de marco religioso y consolidados por el 

modelo socio‐evolutivo de la razón ilustrada. La obra teatral de Garro contri‐

buye a llevar a cabo ese proceso, expresando su originalidad en los acentos 

que marca. 
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Proponemos una lectura en relación —cauce griego, desarrollo mexi‐

cano—  de  cuatro  obras: Un  hogar  sólido  (UHS),  Los  pilares  de  doña  Blanca 

(LPDB), Andarse por  las ramas (APR), La señora en su balcón (LSB), Los perros 

(LP), en las cuales haremos hincapié en la función de la heroína, que prota‐

goniza cada una de las obras elegidas. 

UHS evoca la muerte de una joven de treinta años que desciende a la 

cripta familiar, platica y recuerda episodios de cada pariente y juntos se pre‐

paran para el juicio, en una atmósfera de confusa religiosidad; el eje está en 

la  reflexión de  la  joven  ante  su propia vida,  la declaración de  sus deseos 

simples e imposibles dado el marco social. LPDB y APR se aúnan en presentar 

lo dramático  lúdicamente. Las vidas de  las protagonistas están  igualmente 

sometidas al dominio familiar y masculino, dentro del cual ellas juegan, disi‐

mulan y tratan de escapar; la imaginación es el recurso de fuga, pero también 

de retorno a la realidad, porque no es capaz de vencer los estatutos racionales 

y  sirve para  enfurecer  el  control desafiado. LSB y LP no permiten  ilusión 

alguna y exponen con crueldad la cerrazón del conflicto: la vida sin derecho 

a  la  libertad de elección; en el primer  caso,  la mujer  se encuentra consigo 

misma en sucesivas edades de su vida y reproduce ante  los  interlocutores 

masculinos sus vanos intentos por hacerse comprender; en el segundo, la vio‐

lación de una niña de doce años, consecuencia del capricho del macho del 

pueblo, acarrea la pérdida de la inocencia y el repudio general, a la vista de 

un entorno dominado por el miedo. Ya  sea en el espacio del matrimonio, 

apropiado a una sociedad organizada, como en el mundo relegado de la po‐

breza,  la  violencia  extermina  a  la mujer.  Todas  estas  protagonistas  están 

muertas en vida. 

Como en la tragedia griega, en el teatro de Garro prevalecen los perso‐

najes femeninos que no tienen protagonismo en la sociedad; tras su testimonio 

ficcional, inician el cuestionamiento de formas consuetudinarias. El modelo de 

mujeres de Garro alerta sobre una sociedad cuyos estatutos masculinos poten‐

cian la insatisfacción de la mujer (DES BOUVRIE 1990: 29 y ss). 

El destino, la muerte y el tiempo 

Para establecer las analogías, elegiremos solo tres nociones: el destino, 

la muerte y entre ambos, el tiempo. Las dos primeras, como aportes míticos, 

y la tercera aplicada particularmente por nuestra autora. 
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La dupla destino‐dioses es polo indispensable en la forma mítica para 

operar la relación y la confrontación con el héroe; englobamos en la acepción 

de “destino” el poder de dominio de los dioses, conscientes de su diferencia 

en contexto griego. Recordamos que hay tragedia cuando cae una voluntad 

superior bajo nombre de divinidad o de determinación anónima sobre un ser 

humano, imponiéndole un desafío existencial; la desigualdad de fuerzas que 

llevará a la caída heroica (Lesky 1973: 389), sin embargo, regenera la historia 

desde la potencia renovadora del mito. La conclusión confirma que el tránsito 

trágico es necesario y opera como rito de purificación de las energías histó‐

ricas. Los dioses de la mitología, con su antropomorfismo y su psicología tra‐

ducida  estéticamente,  se  fusionan  con  una  noción  de  destino  impersonal  

—Moira, Ker, Anánke— ante la cual deben someterse; ese límite, que arrastra 

igualmente a todos, no evita el enfrentamiento y, de hecho, promueve la com‐

prensión (STEINER 1991: 12). El héroe no busca la victoria sobre lo irreversible, 

sino expresar  su desaprobación ante ello. Así como  las genealogías de  los 

dioses evolucionan, así el orden humano avanza correctivamente. Esta idea 

habilita a la forma trágica para entrar en el tiempo y cuestionar las instancias 

que pueden rectificarse. 

En  la  tragedia clásica,  los dioses  representan  la  legalidad del cosmos, 

el secreto del ritmo de funcionamiento de la naturaleza y de los hombres; son 

metaforización de la justicia y del registro que debe atenderse para evitar los 

desequilibrios del thymós. La voluntad divina amonesta cuando se percibe que‐

brada; lo manifiesta a través de una acción restauradora, que exige un media‐

dor especial, tan digno como las leyes que defiende y tan arrollador como las 

energías que pretenden abatirlo. La comprensión propuesta por la tragedia re‐

quiere un tránsito que va desde la percepción de una culpa impuesta por el 

destino, impersonal o generacional, a la disolución en la muerte; dicho de otro 

modo, el destino se manifiesta como culpa que debe ser expurgada. 

De ahí que la muerte sea el paso indispensable para sellar la respuesta 

del héroe, que ha percibido el paso del destino y cuya conciencia no puede 

quedar indemne. Conocimiento y acción son las condiciones de conversión 

del hombre común en héroe trágico; los demás, como conjunto que asiste a 

los mismos acontecimientos, pero no los comprende en profundidad, pueden 

seguir viviendo para incorporar, a su tiempo, la enseñanza. Pero el primero 
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es específicamente aprendizaje trágico, mientras que el segundo es dato para 

la reflexión histórica. La muerte en sí no es el componente fatal del drama, 

como sí lo es el ámbito previo, que nuclea percepción del destino, medición 

de fuerzas y forma de confrontación. La muerte es válida porque es el signo 

de coherencia del héroe con su causa. 

Entre ambos ejes, opera el tiempo, como medida de adaptación. En la 

relación  mito‐drama  se  hace  relevante  porque  somete  los  hechos  extra‐

temporales a razones históricas.  

El manejo del tiempo es una de  las notas diferenciales de  la  literatura 

garriana;  ya  en  su  primera  gran  novela,  Los  recuerdos  del  porvenir  (1963), 

los meandros por los que transitan los distintos tiempos, su contacto o parale‐

lismo, su posibilidad de reacción y de esperanza, trazan las coordenadas de in‐

terpretación. De modo semejante, en sus piezas teatrales el tiempo opera como 

el componente que alterna verosimilitud, negación y liberación. Al igual que 

en el uso de los trágicos, nunca se trata del tiempo sincrónico, sino de un no‐

tiempo que guarda, como en un eterno presente, las condiciones que se quieren 

cuestionar. En el teatro de Garro apenas se confirma la contemporaneidad por 

contextualizaciones culturales —calles, comidas, vestimentas, lejanas alusiones 

a un suceso; nunca hay precisiones que delimiten, sino solo alusiones a instan‐

tes detenidos en un espacio —cripta, casa familiar, comedor, habitación, bal‐

cón. La autora inmoviliza el tiempo cronológico, privándolo de su potencia de 

cambio. Contrapuestamente, habilita otro modo del tiempo, de presencia mu‐

cho más activa, que aúna pasado anhelante y presente cerrado: es el tiempo de 

la memoria. Con esta dimensión, se produce el quiebre lógico de la linealidad, 

la simultaneidad y la prospectiva; todas las temporalidades coinciden en un 

presente mítico que demora el instante y se cierra al futuro (KNAPP 1990: 72). 

La autora traslada a sus protagonistas a un eterno presente de la imagi‐

nación,  donde  pueden  cuestionar  lo  acontecido.  Este  procedimiento,  que 

ubica el tiempo del mito en la memoria personal, es propio de Elena Garro 

(JIMÉNEZ DE BÁEZ 1988: 96 y ss.); la suspensión del tiempo cronológico y obje‐

tivo por otro  recurrente  se  emparenta  con  la  forma de  entender  los  ciclos 

cósmicos en la tradición pre‐hispánica. 

En las piezas leídas, el destino se representa con imágenes inmóviles y 

sólidas: las losas de una cripta (UHS),  los pilares de un castillo (LPDB), un 
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plato de sopa todos los días a la hora exacta (APR), la memoria repetida de sí 

(LSB), el vestido que debe ser planchado para la fiesta (LP); todos sintetizan 

la condena de las protagonistas y operan como el centro de un círculo que 

atrae hacia sí los demás significados. Las aparentes diferencias entre los ele‐

mentos, productos de la fantasía o de la vida doméstica, se unifican en la fun‐

ción que asumen; son tópicos cuyo caudal simbólico se proyecta como clave 

de interpretación de la obra (JUNCO & CALABRESE 2019: 296). 

Dentro del cerco de la muerte, el destino se muestra duplicado porque 

arrastra su sanción al más allá (UHS); representa la persecución de los sueños 

que, sin alcanzarse, acaban acumulados en la muerte. En la pieza, el encuen‐

tro en la cripta familiar de tres generaciones, no causa temor, sino más bien 

acoge los dolores de la vida. La muerte es el lugar natural de aquellos cuyos 

sueños superaron a sus circunstancias; la heroína, Lidia, desaparece mientras 

busca hacer un verdadero hogar, mismo que le ha sido negado con las condi‐

ciones mínimas de amor. 

Los personajes femeninos saben lo que está por venir; pero funcionan 

como Parcas inverosímiles a los ojos de los demás; en UHS: “¿Por qué son tan 

impacientes  las mujeres?  ¡Siempre anticipándose a  lo que no va a suceder! 

(GARRO, 2016, p. 3) y especialmente en LP: “No quiero oír palabras viejas en 

boca nueva. No quiero que los días pasados ahoguen a los días nuevos […] 

¡Cállate, no tientes al poder! No digas lo que no debe decirse.” (GARRO 2016: 

164‐165). 

Con atmósfera de juego infantil (LPDB) el destino se muestra en su es‐

tructura  interna,  formado  por  convenciones,  pactos  e  ilusiones,  nunca  por 

acciones eficaces. De este modo, la apariencia sustituye la historia. La prota‐

gonista se sabe encerrada; vive en una “torre, rodeada por una muralla sos‐

tenida por enormes pilares” (GARRO 2016: 15) desde donde juega diversas al‐

ternativas de escape, pero no asume ninguna: “Nunca podré salir, ni bajar de 

esta torre. Mi marido la construyó para guardarme. Catorce muros que envuel‐

ven otros catorce muros me defienden” (GARRO 2016: 15). La heroína desafía 

al destino, en el coqueteo con sus pretendientes, pero no lo enfrenta cuando el 

amor verdadero viene a reclamarla. La respuesta al amor implica su absoluta 

sinceridad, fuera de los muros, que también son decisión personal: “Si te mira‐

ras en  [los espejos vírgenes] encontrarías el  rostro que perdiste por haberte 
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reflejado  en  espejos  contaminados  […]”  (GARRO 2016: 19). El modo  trágico 

aumenta porque  la protagonista ha pactado  con  su  condena, por más  que 

superficialmente la resista. Por eso, la destrucción total del orden previo arrasa 

con ella: “¡No hay torre! ¡No hay Blanca! ¡No hay Rubí! Todo era el reflejo de 

un espejo. Ahora se ha roto y ya no somos más.” (GARRO 2016: 20). 

La casa familiar es uno de los escenarios más macabros para las heroí‐

nas de Garro, independientemente de las condiciones socio‐culturales. Así, 

en  la  rutina de  la  comida  y del  horario, donde parece  que  los  riesgos  se 

contienen, surge la forma más contundente de destino cerrado (APR); la he‐

roína ocupa su lugar en la superficie, pero resguarda la posibilidad de vida 

en su imaginación: “¿Ha pensado usted, don Fernando de las Siete y Cinco, 

en dónde se meten los lunes? En siete días no sabemos nada de ellos.” (GARRO 

2016:  35). Mientras  el  esposo  y  padre  ordena  el mundo  con  los  términos 

asequibles de  la materialidad,  la demanda  femenina  radica  en un  contra‐

discurso que provoca la lógica del amo. Las palabras construyen una reali‐

dad paralela —un gis rojo para dibujar su escape— que impone la imagina‐

ción  como  contracara  del  destino;  como  si  no  tuviera miedo  a  la  caída 

“andarse por las ramas”, paradójicamente, es su lugar seguro: “Las ramas son 

la verdad”, responde la esposa cuando el marido le increpa que “Irse por las 

ramas es huir de la verdad.” (GARRO 2016: 37). 

La misma situación se replica en ambientes marginales de pobreza e in‐

cultura, cuyos miembros están determinados por ejercicios de poder; la au‐

tora se enfoca en  las decisiones  femeninas sobre el propio cuerpo  (LP), así 

como en la ignorancia del entorno que teme expresarse y perder lo poco que 

tiene. En este caso,  los personajes femeninos son eslabones pasivos de una 

cadena recóndita signada por la repetición, no personal sino genérica; su his‐

toria se limita a la violencia continua y a la negación de la libertad. Genera‐

ciones  humanas  se  atan  en  esta  sumisión:  “Desgraciado  el  que  se  quede 

afuera de los días señalados, porque será señalado por la desgracia” (GARRO 

2016:  163).  La mujer  funciona  como  la  cautiva  que  se  toma  en  sacrificio. 

Las causas se han perdido u olvidado, porque lo que pudo ser ritual, en el 

presente es  sinrazón: “Tú  sabes que nunca  falta quien  le ayude en  los ca‐

prichos […] Ninguna palabra sirve para borrar un capricho.” (GARRO 2016: 

165). El destino toma forma en la voluntad del varón, aceptada como inevi‐
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table: “Ya es hombre hecho, ya trae sus designios formados.” (GARRO 2016: 

167). La historia solo se resuelve en la multiplicación infausta de acciones de 

victimarios  salvajes  sobre  víctimas  degradadas:  “¡Así  será  la  suerte  de  la 

mujer, por estas tierras de Dios! (GARRO 2016: 175).  

Otro de los escenarios del destino es la memoria (LSB); la vida retorna 

sucesivamente para insistir en que no se ha cumplido tal como se deseaba. 

“[…] desde niña ando en busca de ese muladar en el que han tirado lo her‐

moso.” (GARRO 2016: 87). De ese modo, la nostalgia de sí se vuelve enemiga 

de la esperanza: “Cuál fue el día, cuál la Clara, que me dejó sentada en este 

balcón, mirándome a mí misma […]? (GARRO 2016: 83). Las escenas de lo anti‐

guo no solo establecen la contraposición con el presente, sino que confirman, 

tras el paso del tiempo, una voluntad adversa; la pregunta por el pasado sirve 

como proemio del suicidio. Todos los modelos humanos se identifican al sos‐

tener una visión de la existencia conveniente solo a la supervivencia pragmá‐

tica. El pasado tiene valor catalizador porque expone la incomprensión de la 

heroína: “Yo quiero el amor, el verdadero […] el amor que se reconoce sin 

necesidad de que nadie más lo reconozca.” (GARRO 2016: 89). La memoria es 

el espejo del mismo deseo reiterado en las distintas edades de la vida y, en 

cada una,  rechazado por  el destino  impuesto: “Este mundo  es malvado y 

aparente. Detrás está el otro mundo maravilloso. Y detrás del tiempo de los 

relojes está el otro tiempo infinito de la dicha!” (GARRO 2016: 92). 

Todas las heroínas entran en escena para mostrar sus causas y morir 

(LP): “La mujer apartada, la que avergüenza al hombre, las que carga las pie‐

dras y recibe los golpes, la que apaga la lumbre en la cocina con sus lágrimas” 

(GARRO 2016: 170). Dejan como  testimonio un modo de ser, que muestran 

pasivamente, pidiendo su consideración; ante los cánones establecidos, son 

ignoradas o ridiculizadas (LSB): “Quieren que vivamos en el mundo redondo 

que nos aprisiona. Pero hay el otro, el mundo tendido, hermoso como una 

lengua de fuego que nos devora”. (GARRO 2016: 87). Quien busca otro destino 

y considera que puede forjarlo con la lógica de la imaginación y de los senti‐

mientos, tienta a la muerte y debe salir de los límites marcados. En consonan‐

cia con el modelo mítico, hay una idea de destino circular que, instalado en 

la  vida,  no  puede  superarse.  Para Garro,  la  determinación  socio‐cultural 

Inmanente pesa como destino trascendente sobre la historia; no solo domina 
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la actualidad, sino que fatalmente puede permanecer, si no surgen héroes que 

lo enfrenten. 

En todos los casos, la ruptura del destino cíclico se sustancia con la muerte 

(LSB): “Es cierto que ya he huido de todo. Ya solo me falta el gran salto para 

entrar en la ciudad plateada. Quiero ir allí, al muladar en donde me aguarda 

con sus escalinatas, sus estatuas y sus templos, temblando en tiempo como una 

gota de agua perfecta, translúcida, esperándome, intocada por los compases y 

las palabras inútiles.” (GARRO 2016: 93). 

La losa de la tumba divide los tiempos (UHS), aunque en su valor sim‐

bólico, protege de  la muerte anterior y provee una alternativa en  la espera 

eterna. La muerte se vuelve hogar, fuera del tiempo histórico, que ha mos‐

trado su incapacidad para cambiar: “¡Un hogar sólido! ¡Eso soy yo! ¡Las losas 

de mi tumba! (GARRO 2016: 13). La muerte es el punto final del destino; así 

lo asume la protagonista (LPDB) que ha coqueteado con el fin anhelado desde 

la opresión de la suerte recibida: “¡Amo el fuego! Soy como las salamandras: 

no me quema.” (GARRO 2016: 16); tentar a la muerte en sus juegos limítrofes 

—amantes que la requieren ante la vigilancia del esposo— vivir en el espacio 

de la mentira y del riesgo anticipan su caída en la muerte. Así, la forma con‐

tundente en que se presenta el fin es como una conflagración total que solo 

deja  ruinas de  lo que  fue, modo de confirmar  su  invalidez: “¡Que arda  la 

torre! ¡Que arda la ciudad! ¡Arde, Blanca, arde!” (GARRO 2016: 17). 

A  la muerte  se  accede  por  vías  fantásticas  (APR):  “El  lunes  somos 

nosotros,  estrellas  caídas  en  la  noche  del  domingo. Algunas  caen  en  las 

aceras, otras a media calle, otras en los balcones” (GARRO 2016: 41), o por vías 

contundentes (LSB): “Ahora sé que sólo me falta huir de mí misma […] Eso 

debería haber hecho desde que supe que existía. Me hubiera evitado tantas 

lágrimas. Eran inútiles otras fugas. Sólo una era necesaria.” (GARRO 2016: 93). 

La localización del destino en el balcón y en el acto de evocación de la vida 

como límite (LSB) avizora la frontera de la muerte. El balcón no es el mero 

presente, sino el espacio simbólico en el cual la voluntad de la heroína se ha 

quedado mirando, el lugar de frontera que procura un paso, si no superador 

de la circunstancia, sí al menos de pasaje hacia la propia libertad. Sintetiza la 

única decisión, que en el texto toma forma en el sacrificio. 
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En la pieza LP, el vestido que la niña debe planchar para presentarse 

en estado óptimo de pulcritud, implica el renunciamiento la hegemonía de 

su cuerpo y la entrega a una fuerza que, luego de poseerla, la lanza denigrada 

a un mundo donde siempre estará marginada: “¡No quiero ponerme el ves‐

tido rosa! […] ¿Usted nunca ha tenido miedo? ¿A usted nunca la ha acechado 

un animal? (GARRO 2016: 164‐165). El vestido es la mortaja, como la posesión 

el paso a la muerte. En ese sentido, hay una doble muerte: la del pasaje por la 

violación y la de la permanencia en una sociedad en la que, según señala la 

experiencia de la madre, siempre será marginal: “Eso quiere. Dejarte en carne 

viva, para que  luego cualquier brisa te  lastime, para que dejes tu rastro de 

sangre por donde pases para que todos te señalen como la sin piel, la desgra‐

ciada, la que no puede acercarse al agua, ni a la lumbre, ni dormir en paz con 

ningún hombre” (GARRO 2016: 170). Ninguna de esas dos formas de muerte 

da paso a una libertad ulterior; luego del paso del varón, la mujer queda men‐

guada. La gravedad del mismo hecho en el mundo de los desamparados es 

que la mujer no podrá gozar ni siquiera de las apariencias, como sucede con 

aquellas de posiciones sociales acomodadas (UHS, LSB, APR).  

Como  componente  original  garriano  e  inserto  en  su  cosmovisión,  la 

muerte no representa el fin de la conciencia; luego de su paso, los deseos incum‐

plidos se presentan tan demandantes como en vida. La memoria, que retiene la 

experiencia del dolor, duplica  la condena del sujeto  trágico. La muerte es el 

espacio‐tiempo en el cual aún puede situarse una quimera, nota compartida con 

los héroes trágicos que suplican a los dioses y a sus formas sensibles —sol, día, 

isla, tierra patria— los amparen con mejor fortuna que la obtenida en vida. Las 

despedidas heroicas, vueltas  soliloquios para el espectador, ofrecen el único 

punto en que el héroe es totalmente libre, tanto de las influencias de los dioses 

que lo han llevado hasta ahí, como de sus congéneres que no son capaces de di‐

mensionar su sufrimiento. De modo ambivalente, las tramas de Garro, que con‐

textualmente se insertan en la religiosidad oficial, muestran dos posturas: por 

un lado, la imaginería cristiana contiene y permite una esperanza difusa, no en 

resarcimiento  del  dolor,  sino  en  permanencia;  es  decir,  hay  una  eternidad 

aunque sea para seguir recordando. Por otro lado y activando la noción cíclica 

de la religiosidad autóctona, el tiempo actual es todo el tiempo, sin progresión 

ni superación; ahí está atrapada la heroína. Para el héroe de la tragedia clásica 
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la muerte es una frontera clara; no así para las heroínas de Garro que, si bien la 

esperan como primer paso de liberación, no tienen certeza de que marque el fin, 

entendido como cambio. 

El tiempo es la clave de articulación entre el destino, como principio, y la 

muerte, como  fin. La estructura compositiva de  las piezas  remarca  la circu‐

laridad de la vida. Garro, atenta a su horizonte cultural, articula dos modelos 

de tiempo: la circunstancia la ubica en el tiempo lineal, sucesivo, intrínseco a la 

cosmovisión cristiana y asumido por la filosofía occidental del progreso; este 

modelo es inmediato a la trama, aunque externo en su influencia. No obstante, 

al remitir el texto a su cauce mítico, se hace relevante la incidencia del tiempo 

cíclico, procedente de la sabiduría indígena que la autora valida en toda su lite‐

ratura. Las heroínas quedan suspendidas entre ambos tiempos; buscan salir del 

tiempo histórico, tratando de cambiar el origen del destino suprahistórico, pero 

resultan vencidas y, al morir, quedan fuera de ambas dimensiones; a su paso 

dejan un gesto de  rebeldía como señal, una piedra, unas  ruinas, un dibujo: 

“La locura presidiendo mi casa. La fantasía a la cabecera de mi mesa. La men‐

tira impidiendo que sirvan los  jitomates asados de los lunes. Y tú sin oírme. 

Las mujeres viven en otra dimensión.” (GARRO 2016: 37). 

El tiempo lineal se declara inútil cuando muestra que no ha producido 

cambios (UHS) y que sus limitaciones acompañarán la eternidad. Si la muerte 

funciona como abolición, la ilusión y el juego también (LPDB, APR); por natu‐

raleza, el juego es paralelo a la realidad, es aceptación de lo inverosímil y libe‐

ración de las leyes históricas. Para la heroína, es un ejercicio de sustitución; 

dentro de su lógica, la mujer puede ser lo representado y lo imposible puede 

acontecer. Así,  el  tiempo  interior,  que  corre mientras  transcurre  el  juego, 

oficia como paréntesis entre la realidad hostil y la muerte. El juego pone en 

riesgo lo real.  

También el tiempo funciona como garantía de condena (LSB). La me‐

moria  confirma que  la visión del mundo de  la protagonista no puede  ser 

aceptada por  los  representantes de  la cultura, bajo  forma de maestros, es‐

posos, novios. Cuando la memoria renueva el tiempo, se vuelve activo el des‐

tino cerrado. El presente, como lapso que queda, adviene solo para dar paso 

a la muerte. En tal circunstancia, tiempo sin capacidad de cambio y tiempo 

como advertencia de fin (LP), saber lo que sucederá implica multiplicar la ex‐
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periencia del dolor. Si el conocimiento no abre a la libertad, se convierte en 

mortificación. El tiempo lineal no conduce a ningún cumplimiento. En nin‐

guna de las obras tratadas tiene influencia el tiempo cronológico; solo sirve a 

la organización de las secuencias, según las viven los personajes secundarios. 

Las entradas de la heroína, a través de sus diálogos dramáticos, monólogos o 

soliloquios se mueven por encima del transcurrir temporal e intentan invali‐

darlo. Solo el  tiempo  interior, con sus propiedades anti‐cronológicas, es el 

que ofrece amparo. 

Analogías del destino, la muerte y el tiempo en ambos contextos 

El  destino,  como  voluntad  inamovible,  cae  sobre  los  personajes  de 

Garro bajo forma de hecho de la vida —origen, oficio, género, geografía, en‐

crucijada histórica— dentro del cual se encuentran aprisionado. En el caso 

femenino, está concentrado en la subordinación al poder de lo masculino, no 

solo entendido como prescripción social, sino como vínculo desamorado. 

La acción dramática localiza a la protagonista en mitad de una vida pa‐

decida y sin sentido, de la que se siente provocada a salir. Para ello elegirá la 

forma —las armas trágicas— a sabiendas de la superioridad del oponente. Su 

batalla, antes que una confrontación declarada, se asemeja más a una elegía 

en la que deja en claro –ahí su única acción dramática— los motivos de su 

desazón, las alternativas no recorridas —la vida no vivida— y la salida inmi‐

nente. El reclamo es doble: ante las fuerzas del destino y ante sí misma, ya 

que la heroína sabe que no ha podido contrarrestar las tendencias de la histo‐

ria con las que se convive y que, en el presente de la trama, se le muestran 

insostenibles. Declara, agónicamente, que el destino instituido por potencias 

inasibles, aunque bien identificadas, ha descendido sobre la historia y se ha 

hecho cultura con  tal asimilación que solo el personaje  trágico puede atre‐

verse a enfrentarlo. La heroína sale de su vida para lograr una dudosa victoria 

sobre el destino atribuido. Como en  las  tragedias griegas, no hay acuerdo 

final entre los opositores, sino división y anarquía (GOLDHILL 1992: 114‐115). 

En las breves piezas leídas, se puede reconocer una simbiosis novedosa 

entre el coro clásico y el discurso  femenino; el momento de  inflexión, que 

detiene el correr de los acontecimientos para ponderarlos, aparece conden‐

sado por la mujer. Aunque la protagonista tiene perfil propio, su experiencia 
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no es singular; cuando la expone, no lanza una diatriba altanera ni dialéctica, 

sino que expresa lánguidamente una injusticia; el valor de su discurso es que 

puede hacerse colectivo y evocar posibilidades de convivencia pre‐históricas. 

Así mismo  proceden  las  heroínas  paradigmáticas  de  la  tragedia,  quienes 

hablan por el conjunto y no por el individuo (LORAUX 1984: 75 y ss.) 

Esa  analogía  con  la  función  cauta  y  sensata  de  las  intervenciones 

corales, se confirma con la advertencia presente en los coros acerca de la me‐

dida humana, que es troncal en la vida de la ciudad; la aparición de los dioses, 

las voces de los ancianos prudentes, intentan limitar la hýbris, recordando que 

hay un orden que vigila y sanciona los desafueros humanos. Los ejemplos de 

las mujeres simples del teatro de Garro, que se reúnen como suplicantes al 

pie del altar doméstico para reclamar visibilidad, remedan esa amonestación 

ante el desequilibrio causado por los poderes ensoberbecidos; en estas piezas, 

al igual que en los ejemplos griegos, lo femenino se construye como lo otro 

(LACHAUD 1991: 35 y ss), lo desconocido que se mueve en paralelo y amenaza 

la seguridad del mundo diseñado por el varón (MADRID 1999: 183).  

La suspensión de la acción dramática en función de la interiorización 

de los hechos, ofrecida por las intervenciones femeninas, deja la comprensión 

del conflicto en las palabras de las heroínas. Como en los monólogos heroicos, 

las mujeres de Garro hablan en otro registro, relacionado con la superviven‐

cia; la ambivalencia en el discurso, asociada a la disertación femenina en la 

tragedia (SCODEL 2000: 130), es una forma de manifestación de su interiori‐

dad, que no pretende persuadir hacia afuera y por eso brota con desorden y 

es interpretada como locura. Esas intervenciones extrovertidas, emocionales 

o ridículas son consideradas anti‐políticas (HUMPHREYS 1983: 49). 

Tanto en el ámbito de la representación clásica, donde la voz femenina 

no puede ser frontal, ni inmediatamente comprensible (IRIARTE 1990: 145‐146), 

como en la sociedad de Garro, la mujer no debe tomar la iniciativa en el espacio 

público investida con un discurso racional, que es la forma propia de expresión 

del varón (MOSSMAN 2001: 374 y ss.). En cualquier caso, el discurso femenino, 

aún  como  apelación universal,  contrasta  con  su  fracaso  existencial. La dis‐ 

rupción de la palabra femenina en territorio del lógos masculino —prioritario 

en la pólis y rector de la democracia— queda como figura para interpelar sobre 

la capacidad de diálogo y su consecuencia en la cesión del poder. 
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La autora, además, pronuncia una afirmación grave sobre la dimensión 

religiosa de su cultura. Así como las tragedias griegas, en manos de los diver‐

sos poetas, establecieron una definición de lo divino, de la medida que resguar‐

dan los dioses y de la importancia para la vida de la pólis (VERNANT 1984: 50), 

la mexicana expone el desamparo final de los dioses de su tradición. Si bien sus 

obras incorporan una concepción trascendente en sede cristiana, como marco 

ordenador de la sociedad —educación, nexos familiares, rituales— la configu‐

ración de su escatología escapa al contexto oficial. La cosmovisión de sus per‐

sonajes —valga la afirmación también para su narrativa— está entrelazada y 

puesta  en  tensión por  las  creencias nativas de  índole pagana,  en  las  cuales 

prevalece la noción de tiempo cíclico, de porvenir clausurado y de obediencia 

a los poderes cósmicos. Esta cuestión, además de sugerir la insuficiencia de un 

proceso de inculturación, afecta las decisiones de los personajes, que confun‐

den destino trascendente con supuestos ideológicos y se entregan con escasa 

resistencia. 

Así, las mujeres quedan entronizadas como ejemplos de vida domés‐

tica. En el mundo griego, es el óikos, la casa, porque se considera allí pertenece 

la naturaleza  femenina;  en  el mundo  cristiano, y  en  su modelo  educativo 

legado al espacio laico, también son pilares del hogar familiar; pero, Garro 

advierte que, en su mismo altar, pueden ser victimizadas, cuando los buenos 

principios se ven profanados por intereses de poder. La concepción pragmá‐

tica de la política y de la economía, que la autora muestra transversalmente 

en su literatura, desmorona toda idea de destino sobrenatural y, antes bien, 

expone la secularización de los ideales tradicionales. Bajo la condición de cau‐

tiva, las heroínas de Garro presentan especial semejanza con las víctimas de 

la  guerra  que  inmortaliza  Eurípides,  especialmente  en  Andrómaca  (427) 

Hécuba (425) y las Troyanas (415), obras en las que las mujeres libres se trans‐

forman  en  esclavas,  en  botín  de  poder,  y  en  objetos  de  violencia  sexual 

(CROALLY 1994: 102 y ss); al igual que todas ellas, salen de escena con su la‐

mento fúnebre, en el cual reflexionan sobre su propia identidad. 

Dentro  de  la  abolición  de  una  religiosidad  integral,  también  queda 

cuestionada la noción de culpa trágica. En el teatro de Garro no se encuentra 

el origen de la culpa, a menos que se acepte la atribuida por posición social, 

género o raza. Cargar una culpa tampoco sirve a un proceso de purificación, 
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cuyo tránsito convertiría al portador de herido en sanador. Por el contrario, 

la culpa garriana es un estado que debe mantenerse inalterable porque sirve 

a quien domina para ejercer su poder; la culpa autopercibida —máximo logro 

de la violencia simbólica— implica la sumisión absoluta. 

Conclusión 

La recepción del teatro griego ofrece un modo de indagación de la rea‐

lidad socio‐cultural hispanoamericana; con variedad de estilo, marco compo‐

sitivo y originalidad estética, promueve una reflexión rigurosa. En particular, 

confirma que el concepto de civilización se sostiene en postulados tan seme‐

jantes que anulan  la progresión entre pasado y presente. El clamor enmar‐

cado en  las blancas columnas del mundo clásico reaparece en  las  tiznadas 

cocinas mexicanas. 

Nos hemos propuesto para esta lectura determinar el valor de referen‐

cia de los motivos míticos trabajados por la tragedia para su proyección en la 

dramaturgia de Elena Garro, observar el giro que se produce desde el esta‐

tuto de origen hasta su reubicación, favoreciendo la ruptura del imaginario 

establecido convencionalmente y sugiriendo una mirada analítica y supera‐

dora como cauce social. Podemos comprobar que, así como  la tragedia fijó 

motivos míticos, otorgándoles un perfil de referencia permanente, también 

los incorporó al contexto de acontecimientos propios; así mismo, las piezas 

de Garro sirven a la actualización mítica en sede histórica y, según nos dicen 

sus ejemplos, el teatro es trágico porque trágica es la historia.  

Ambos corpus muestran postulados que, por debajo de  los signos de 

progreso, presentan estructuras de barbarie. Garro despliega un mundo do‐

méstico y social en que la mujer se comporta de forma incomprensible, porque 

externa su imaginación y su sentimiento con espontaneidad; su tipo de lógica 

no puede establecer un punto de contacto con el varón, que encarna la civiliza‐

ción oficial, el orden del estado y el sostén material. Mientras el varón tiene a 

la sociedad organizada —mundo de la pólis— y se comunica en códigos racio‐

nales —discurso en la asamblea— la mujer se ubica en asimetría, causa descon‐

fianza y temor y debe ser contenida. Ambas sociedades de referencia, griega 

antigua y mexicana de mediados de siglo XX, tienen divididos los planos de 

acción  en  espacio público —pólis—  y  espacio privado —óikos—;  cuando  la 

mujer sale del espacio interior y lleva su queja al espacio político, rompiendo 
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su habitual sumisión, instaura la anarquía. La misma dicotomía con que apare‐

cen  los órdenes en  las  tragedias griegas, así como sus  finales  luctuosos, sin 

equilibrio posible, puede aplicarse para leer las obras de nuestra autora. 

La dimensión trágica, en ambas épocas, se manifiesta porque las prota‐

gonistas encarnan valores positivos,  ideas de hogar, maternidad,  filiación, 

sororidad en sentido integral; en ningún caso confrontan dialécticamente re‐

clamando espacios masculinos, sino que, por el contrario, defienden su esen‐

cia femenina transgredida por las conductas masculinas de imposición, silen‐

ciamiento, maltrato, violación. De ese modo, el varón evidencia su peligro‐

sidad,  y paradójicamente  se  convierte  en motivo de disolución del  orden 

social que debía proteger. 

Las heroínas de Garro provienen de fronteras míticas, pero irrumpen 

en los acontecimientos con intención de cambiarlos, declarando la imposible 

convivencia con las hipocresías dominantes. Luego de cantar su agonía y de 

demoler simbólicamente el viejo mundo, entran en el seno de la muerte como 

único hogar posible. Testimonio y acción se unifican y se ofrecen como opor‐

tunidad para romper la determinación y pensar —soñar acaso— otra historia. 
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Resumo: Partimos da tragédia grega como género que assume e fixa os grandes mitos da 

tradição para estabelecer a intertextualidade com os dramas de Elena Garro; o paradigma 

trágico é aplicado para expor a visão das mulheres no seu tempo e espaço. O autor utiliza 

a atemporalidade do mito para atualizar as noções de destino, morte e culpa a  fim de 

demonstrar sua validade. O modelo trágico delimita a interpretação histórica num quadro 

determinístico; a autora postula uma visão pessimista da condição feminina que considera 

imóvel  apesar  da  suposta  evolução  das  culturas. O  processo  examina  as  causas  para 

induzir críticas. 

Palavras‐chave: Tragédia grega; Elena Garro; mito; receção; crítica social; género. 

Resumen: Partimos de la tragedia griega como género que asume y fija los grandes mitos 

de la tradición para establecer la intertextualidad con dramas de Elena Garro; se aplica el 

paradigma trágico para exponer la visión de la mujer en su tiempo y espacio. La autora 

emplea la atemporalidad del mito para actualizar las nociones de destino, muerte y culpa 

en orden a evidenciar su vigencia. El modelo trágico delimita la interpretación histórica 

en un marco determinista; la autora postula una visión pesimista de la condición femenina 

que considera inmóvil a pesar de la supuesta evolución de las culturas. El proceso examina 

las causas para inducir a la crítica. 

Palabras clave: Tragedia griega; Elena Garro; mito; recepción; crítica social; género. 

Résumé : Nous partons de la tragédie grecque comme genre qui assume et fixe les grands 

mythes de la tradition pour établir lʹintertextualité dans les drames dʹElena Garro ; le para‐

digme tragique est appliqué pour exposer la vision des femmes dans leur temps et leur 

espace.  L’auteur utilise  lʹintemporalité du mythe pour actualiser  les notions de destin, 

mort et culpabilité afin dʹen montrer la validité.  Le modèle tragique délimite lʹinterpré‐

tation historique dans un cadre déterministe ; lʹauteure présente une vision pessimiste de 

la  condition  féminine  quʹelle  considère  immobile  malgré  lʹévolution  supposée  des 

cultures. Le processus examine les causes pour en induire une dimension critique. 

Mots‐clés : Tragédie grecque ; Elena Garro ; mythe ; réception ; critique sociale ; genre. 


