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CÓDIGOS AMOROSOS EN LA LITERATURA ROMANA

MANUEL LÓPEZ-MUÑOZ
Universidad de Almería

Resumen: El análisis de la relación con Lesbia es un tema recurrente de los
estudios catulianos. Unas veces, este corpus poético se considera a modo de
narración autobiográfica dotada de un claro orden cronológico; otras veces, la
irrelevancia de la biografía lleva a los estudiosos a afirmar que las
autorreferencialidades son harto menos interesantes que la calidad poética del
texto. Partiendo de que su experiencia existencial le da al poeta un motivo para
escribir un número de versos en los que sus avatares amorosos, sea con Lesbia o
con otras personas, se nos muestran, esta comunicación desarrollará un acerca-
miento a un par de aspectos que deberían tenerse en cuenta al considerar el
contexto poético: el amor como bien jurídico protegido y las dificultades de
Catulo para adaptarse al comportamiento de las èlites romanas.

Palabras clave: Catulo, otium, Lesbia, códigos amorosos, poesía latina.

Summary: Analyzing the relationship with Lesbia is a recurrent topic of Catullan
studies. Sometimes, this poetic corpus is considered an autobiographic narration
with a distinguishable chronological order; sometimes, the irrelevancy of biography
leads scholars to state that such self-referencial features are far less interesting
than the poetic quality of the text. On the basis that his existential experience
gives the poet a reason for writing a number of verses in which his love affairs,
either with Lesbia or with other persons, are presented to us, this paper will
develop an approach to a couple of aspects that should be taken into account
when the poetic context is considered: love as a protected juridic good, and
Catullus’ difficulties to adapt himself to the behaviour of Roman èlite.

Keywords: Catullus, otium, Lesbia, love codes, Latin poetry.
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1. ¿REALIDAD O IRREALIDAD DE AMOR DE CATULO?

No es nada infrecuente, cuando nos acercamos a Catulo, encontrarnos con la
communis opinio que hace de su relación amorosa con Lesbia una realidad que justi-
fica y provoca buena parte de las poesías por él escritas1. Una interpretación tal con-
vierte a Catulo en escritor especialmente moderno, incluso contemporáneo, y en
símbolo de las cuitas amorosas2. Es el de Verona, en otras palabras, trasunto de la
romántica imagen del hombre bueno cuya vida destroza una mujer fatal, licenciosa y
lasciva. Lesbia es, por su lado, la Némesis del poeta, la dama casquivana y coqueta
que, incapaz de ver más allá de su propia frivolidad, se embarca en un carrusel de
amantes que le da la notoriedad por la que ha pasado a la Historia. Pero de Lesbia sólo
tenemos referencias parciales y sesgadas: si es la Clodia que se casó con Quinto
Metelo Céler y que tenía por hermano a Publio Clodio Pulcher, es la mujer depravada
que Cicerón describe en el discurso Pro Milone. Ahora bien, como fuente de infor-
mación, el Arpinate no es precisamente objetivo: tiene una vendetta con Clodio y
con César, conque atacar a Clodia es una estrategia rentable.

En otras palabras, no nos resulta fácil saber quién era realmente esa Clodia /
Lesbia que nos ha llegado desde la antigua Roma, ya que los dos escritores que
nos hablan de ella tienen motivos para transmitirnos una imagen negativa. Esto
no presupone, con todo, que se ponga en duda el trabajo de los estudiosos3, sino
más bien que sea aceptable tomar por reales los testimonios que se le aplican a
la Clodia que conocemos4. Podemos creer lo que nos dicen, o podemos sospe-
char de lo que dicen. Al fin y al cabo, ella no nos ha dejado un testimonio propio,
conque será difícil que nos hagamos cabal idea.

La pregunta es si de verdad alguna vez pudo Catulo haber tenido con Clodia
algo más que un contacto ocasional o algo menos que una relación marcada por
un claro síndrome de inadaptación. Para estudiar esto, no será necesario conocer
al dedillo la cronología de cada uno de los poemas del corpus Catullianum, ya
que la información que extraeremos resulta ser autosuficiente y autodescriptiva
al margen de fechas y momentos.

1. R. BONIFAZ NUÑO, El amor y la cólera. Cayo Valerio Catulo, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1977, p.10

2. CH. MARTIN, Catullus, New Haven, Yale University Press, 1992, p.3
3. C. DEROUX, «L’identité de Lesbie», en Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt, I.3, pp.

390-416.
4. J. L. ARCAZ POZO, «Un comentario a Catulo 8, 15-18», Cuadernos de Filología Clásica 24

(1990), pp. 157-162; SH. BAKER, «Lesbia’s foot», Classical Philology 60 (1960), pp. 171-173; R. BONIFAZ
NUÑO, op.cit.; G. R. DREW, «The eyes of Clodia Metelli», Latomus 55,2 (1996), pp. 381-383; A. LÓPEZ
FONSECA, «Lesbia, un ideal poético en la Roma de César», en J. de la Villa, Mujeres de la Antigüedad,
Madrid, Alianza Editorial, 2004, 141-165; A. PÉREZ VEGA, «El ‘Libro del Passer’ de Catulo: notas de
lectura», Exemplaria 7 (2003), pp. 79-94; H. RANKIN, «Catullus and the ‘beauty’ of Lesbia», Latomus 35
(1976), pp. 3-11; G. N. SANDY, «Catullus 63 and the theme of marriage», American Journal of Philology

92,2 (1971), pp. 185-195; E. ZAINA, «La descripción del cuerpo de Lesbia», Faventia 17,1 (1995), pp. 19-
25; J. ZARKER, «Lesbia’s charms», Classical Philology 55 (1960), pp. 171-173.
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Acercamientos infructuosos

Empecemos con Cat. 25, cuando expresa sus deseos de cambiarse por el pajarillo
de Lesbia. Si hacemos el esfuerzo de contemplar la escena desde fuera, veremos
una situación en la que ella está concentrando su atención en un elemento irrele-
vante (el pájaro), acaso para expresar de manera ostensible que no desea hacerle
ni el más mínimo caso al poeta. Podríamos pensar que está ella sólo jugando, o
bien que está haciéndose la interesante para estimular el ardor de quien la preten-
de. En este segundo caso, es posible también que él haya caído en la trampa del
coqueteo, lo que justificaría ese deseo del cambio de papeles con una mascota.

El poema quinto de la colección ha sido tradicionalmente interpretado como
demostración de la existencia de un asunto amoroso intenso entre los protago-
nistas, que viven su amor a hurtadillas de los maledicentes severiores senes. Sin
embargo, no nos aparece por ningún lugar que haya una contrapartida de Lesbia.
A lo largo de la composición, sólo encontramos una exhortación a la correspon-
dencia amorosa, como si ella hubiera justificado una negativa en el miedo a la
censura ajena y Catulo se la hubiera tomado en serio. Si en Cat. 2 encontramos
un simple darle largas al pretendiente haciendo ostentación de indiferencia, aquí
podemos ver una negativa en acción.

La interpretación que proponemos bien puede ayudarnos a entender Cat. 7 en
tanto que respuesta irónica a Cat. 5 formulada como una pregunta de cuántos
besos debería darle para dejarlo satisfecho y quedarse ella tranquila. Ambos
poemas componen una secuencia de ofrecimiento / denegación que perturba a
Catulo. No en vano, es aquí cuando, tras la enumeración infinita, él mismo se
moteja de vesanus, que podemos interpretar como locura o como el desconcier-
to de alguien que ha topado con una situación que se le escapa de las manos.

Parece que los poemas 5 y 7 guardan una relación mucho más estrecha si
tenemos en cuenta que bien puede estar Catulo acosando a Lesbia, animándola a
hacerle caso y a llenarlo de besos después de que ella le haya dado unas irónicas
largas escudándose en una desaprobación social que, conociendo a la dama, tiene
que ser falsa o la tiene que dejar completamente indiferente. Desde ese punto de
vista, Cat. 7 es la respuesta a la irónica pregunta de cuántos besos habrá que darle
para que se quede tranquilo y se le pase el arrebato de locura.

El poema octavo es una gran fuente de información6. Suponiendo que no ha
habido ningún tipo de relación amorosa constante entre Catulo y Lesbia, ese

5. Un análisis estilístico de los poemas 2, 3, 5 y 7 en C. FRY, «Esthétique de la complexité informa-
tionnelle: du moineau de Lesbie aux baisers de Catulle (Catulle 2; 3; 5; 7)», Latomus 63.4 (2004), 841-856,
donde se intenta demostrar, partiendo de la base de la existencia de una relación amorosa real, que Cat.
2 y 7 son un grupo diferenciado de Cat. 3 y 5.

6. Una interpretación distinta, en J. L. ARCAZ POZO, «Un comentario a Catulo 8, 15-18» Cuadernos

de Filología Clásica 24 (1990), pp. 157-162, p. 159: «En un último esfuerzo por convencerla de que no
podrá encontrar un amante como él y retenerla así a su lado, Catulo le augura un futuro carente de ese
amor verdadero que sólo él le brinda (v. 14). Ahora amplifica esta idea no profetizándole sus futuras
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inicio en el que la debe dar por perdida es la constatación de una imposibilidad.
Apoya nuestra tesis el propio texto, en el que vemos cómo el veronés ha hecho
todo lo que se le ha pedido (8,4: «cum ventitabas quae puella ducebat») y ha
conseguido algún objetivo más o menos sexual, aun sin la anuencia de ella (8,7:
«quae tu volebas nec puella nolebat»), merced a constantes ruegos y peticio-
nes de amor que no necesariamente han recibido la reciprocidad esperable en la
persona a la que se ama (8,13: «nec te requiret nec rogabit invitam»).

No sería descabellado pensar que Lesbia / Clodia se ha cansado del cerco de
Catulo y le ha mandado recado para que la deje tranquila, o bien está jugando al
coqueteo, a parecer a ratos disponible o inaccesible. En uno u otro caso, el poeta
no acepta el mensaje y quiere cambiar las reglas del juego. Si observamos más
detalladamente la secuencia de los hechos, el propio Catulo ha conseguido poca
cosa en comparación con sus propias aspiraciones, verbigracia, estar cerca (8,16:
«quis nunc te adibit?»), requebrarla (8,16: «cui videberis bella?»), pensarse
amado (8,17: «quis nunc amabis?»), creerse su dueño (8,17: «cuius esse diceris?»)
y recibir besos ardorosos (8,18: «quem basiabis? cui labella mordebis?»).

Al amenazarla, él mismo nos está confesando qué ha obtenido, y bien magro pare-
ce el resultado, ya que no ha pasado de los besos apasionados. No parece razonable
postular que el uso del verbo amabis designe nada más allá de lo puramente espiri-
tual, toda vez que aparece en el centro de una secuencia conductual perfectamente
establecida de cercanía, cortejo y escarceos. Un uso diferente de ese amabis tendría
poco sentido en una exposición tan ordenada y lógica como ésta.

Por demás, aparece en la secuencia un verso (Cat. 8,17) en el que se unen de
manera asindética dos términos que no pueden ser casuales ni neutros: amor y
pertenencia. Transita Catulo del quién te amará al de quién dirás que eres

prácticamente sin solución de continuidad, lo que nos habla de una mentalidad en
la que se conquista el amor de la mujer y se la posee, cosa que desequilibra la
relación, que pasa así de la igualdad a la subordinación.

En la ordenación de los elementos, la conquista produce derechos de propie-
dad, y son éstos los que le llevan a la actividad sexual. La actitud del veronés no
puede ser más clara: su expresión de desengaño se convierte en una suerte de
maldición que condena a Lesbia a una suerte de destierro, el de la no pertenen-
cia. ¿Está vaticinándole Catulo un negro futuro o, acaso, no entiende que tal es la
vida que ella ha decidido llevar, a saber, no pertenecer a nadie por ser, entre otras
cosas, esposa ya de Metelo y, luego, viuda de éste?

desgracias, sino proyectando en el futuro (v. 15) su propia experiencia amorosa, todo aquello que con
él ha vivido y que no podrá repetirse nunca más; no es un elenco de infortunios lo que le augura a
Lesbia, sino la síntesis de un pasado vivido juntamente y ya irrecuperable. Palabra a palabra, verso a
verso, pregunta a pregunta, el poeta hace pasar por su mente los momentos cimeros de su relación con
Lesbia: el encuentro (v. 16), el enamoramiento (v. 17) y la posesión amorosa (v. 18); porque con ello no
plantea un futuro descorazonador, sino un pasado irrepetible; habla del futuro, pero tiene su mente en
el pasado.»
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Refuerza nuestra interpretación del verbo amar como término puramente
espiritual lo que leemos en el poema undécimo. Furio y Aurelio, personas tan
de confianza que se podría ir con ellas hasta el fin del mundo, son los que
reciben el peligroso encargo de transmitirle a Clodia que Catulo ya no quiere
cuentas con ella. Deben decirle que es, en realidad, una ninfómana (11, 17-20:
«...cum suis vivat moechis, / quos simul complexa tenet trecentos, / nullum

amans vere, sed identidem omnium / ilia rumpens...»), y acusarla de haberle
arruinado la vida al poeta (11, 21-24: «nec meum respectet, ut ante, amorem, /

qui illius culpa cecidit velut prati / ultima flos, praetereunte postquam /

tactus aratro est»).
Ahora bien, ¿qué hace Lesbia con otros que a él tanta desazón le ha causado?

Tener relaciones sexuales. ¿Qué no hay en esa conducta y sí debería haber apare-
cido en relación con Catulo? El amor. Vista así, la acusación de ninfomanía
aparece a nuestros ojos revestida de los ropajes de la falta de exclusividad: si el
amor engendra posesión, y ésta lleva al tálamo, es el sexo sin amor lo que deja al
poeta fuera de juego, y la falta de amor la que ha acabado con él. En realidad, hay
una acusación subyacente, que Lesbia se ha acostado con cualquiera menos con
Catulo, cosa que a ella la sitúa en el papel de la adúltera, y a él en el de marido
engañado7.

2. EL AMOR COMO BIEN JURÍDICO PROTEGIDO

Amor, exclusividad y posesión son una tríada muy típicamente catuliana, como
podemos ver en el llamado «ciclo de Juvencio». No se trata aquí de discutir si
hay o no una preferencia de lo homosexual a lo heterosexual, ni de ver el
prendamiento por Juvencio como una manera de vencer el desengaño con Lesbia,
sino de señalar algo distinto. Catulo reacciona con violencia al no conseguir la
posesión real de los afectos de otra persona. Para él, una relación amorosa
implica derechos exclusivos sobre el otro, derechos que adquieren un estatuto
casi jurídico que se infringe cuando, por ejemplo, Lesbia se va con Gelio (Rodríguez
Bello 1982: 88).

En el poema 30, podemos comprobar cómo se comporta cuando él es el
abandonado: le reprocha a Alfeno haberlo seducido y dejado de lado o, en otras
palabras, haber faltado a la fides, ese vínculo que, cuando se aplica a relaciones
comerciales o a pactos, deviene obligación religiosa de cumplimiento. Faltar a la
fides supone hacer saltar por los aires el mecanismo de la confianza humana
(Gallardo López 1990: 26). Hay un claro paralelismo con la línea argumentativa
de las heroínas ovidianas: él cree que el amor es exclusivo y duradero, conque un
cambio de pareja se convierte en abandono y, peor aún, traición. La relación

7. T. P. WISEMAN, Catullus & his world. A reappraisal, Cambridge, Cambridge University Press,
1985, p.146.
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amorosa es un matrimonio de facto, y un matrimonio supone siempre un vínculo
religioso (Sandy 1971: 193).

El componente de pacto sagrado que, ante los dioses, obligaría a Lesbia se ve
aún con mayor claridad en Cat. 87: «Nulla potest mulier tantum se dicere amatam

/ vere quantum a me Lesbia mea amata est. / Nulla fides ullo fuit umquam in

foedere tanta / quanta in amore tuo ex parte reperta mea est.» Para Catulo, no
hay amor ni sexo posibles sin exclusividad sexual. Así, con el amor como gesto
de posesión del otro, el matrimonio es la vía correcta o, si se han producido
escarceos previos, la única salida correcta. Pero Lesbia está casada... Más bien,
Clodia está casada.

Él se siente engañado por ella, que se va con cualquiera; ahora bien, él sería el
cornudo si ella alguna vez hubiera tenido relaciones con él, pero tampoco podría
caber en sus esquemas casarse con una mujer ya emparejada. Su fantasía con
Lesbia en el papel de novia nos habla, creo yo, de una mujer con la que Catulo no
ha tenido el contacto definitivo, que la habría convertido ya en su esposa a todos
estos efectos. Así, cuando habla de los amantes de Lesbia y los tilda de adúlteros
no propone castigarlos (estaría en su derecho siendo el ‘marido’), sino que los
contempla a distancia, sabiendo que es en ese grupo en el que le gustaría estar,
pero también sabiendo que es en ese grupo en el que sus orígenes y convicciones
le impiden estar. Emparejarse con la jefa del grupo no sería sino una manera de
dominarlos él a todos y trepar por encima de sus posibilidades reales.

El punto de inicio de odios tan grandes mucho tiene que ver con el de las
heroínas ovidianas (López-Muñoz: 2009), que no reconocen la existencia de un
código de conducta, se rigen por otro distinto y, al cambiar la situación, explotan
de despecho. Quizá le ocurre eso mismo a Catulo, que se está comportando con
los esquemas de un rusticus en un ambiente cuyo refinamiento impone una serie
de convenciones con las que choca frontalmente.

La conducta que se puede considerar normal no se lo parece a Catulo: Lesbia
no le hace caso, y la acusa de ninfómana y cruel; Juvencio se entiende con
Aurelio, amenaza a éste; Alfeno se ha ido con otra persona, y le dice que ha
traicionado la fides… Sin embargo, sí se ve que sabe distinguir con claridad los
conceptos. Para él, el sexo es una muestra de dominio, como se puede también
advertir en la propuesta que le hace a Ipsitilla en el poema 32, que no tiene nada
que ver con cómo se dirigía a Lesbia; a ésta no le ha dicho nunca aquello de:
pertundo tunicam palliumque.

Adelantándose a Ovidio, el poeta reconoce, igual que en Ov. Am. 1,8, que las
artes femeninas dejan indefenso al varón (Cat. 35, 8-12): «quamvis candida

milies puella / euntem revocet, manusque collo / ambas iniciens roget morari.

/ Quae nunc, si mihi vera nuntiantur, / illum deperit impotente amore». La
clave de interpretación está en ese impotente amore que declara su inadaptación
al entorno social, un entorno en el que la mujer goza de una cierta independencia
que a él le parece, simplemente, escandalosa, como escandaloso es también que
otras personas decidan no pasar su vida junto a él (Cat. 38,6: «Irascor tibi. Sic

meos amores?», le dice a Cornificio).
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Esto podemos ver en Cat. 37, cuando vierte su odio contra quienes obtienen
los favores de Lesbia (sobre todo, Egnatius, al que ataca furibundamente en Cat.
39, y del que podemos suponer que es el favorito de ella) y le arrebatan la
exclusividad por la que tan grandes batallas ha librado (37, 11-15): «puella nam

mi, quae meo sinu fugit, / amata tantum quantum amabitur nulla, / pro qua

mihi sunt magna bella pugnata, / consedit istic. Hanc boni beatique / omnes

amatis…» La incontinencia sexual que él interpreta puede ser, no obstante, una
promiscuidad de buen tono que, al no entenderla, lo horripila. Desde este punto
de vista, la reacción hacia Lesbia y el odio a sus amantes tienen la misma inten-
sidad y origen que la virulenta descripción de su respuesta a los requierimientos
de Ameana (Deroux 1969), de la que afirma que no guarda un mínimo de discre-
ción o, peor, que no es selectiva (41,1: «puella defututa») y sí insistente (41,2:
«tot milia me decem poposcit»), cosa que le hace pensar que no anda bien de la
cabeza (41,7: «non est sana puella»).

No deja de ser llamativo que Catulo diga que Ameana está loca (Cat. 41,7), ya
que ese reproche de falta de cordura lo hemos leído bastante antes, cuando él
mismo (Cat. 5,11) también ha utilizado un término muy próximo al calificarse de
vesanus. En uno y otro caso, locura le parece tanta insistencia para tan asombro-
sa falta de resultados, y por locura debe pasar, además, que Ameana esté, igual
que él decía en Cat. 8,13, buscando sus objetivos a través del ruego y la insisten-
cia.

Nuevamente, vemos algo que también va a aparecer en el caso de las heroínas
ovidianas: mal asunto es que la mujer desconozca las artes del varón, ya que su
desengaño deviene tragedia; pero peor cosa es que la mujer se comporte con las
mismas conductas que el varón, pues en ese caso está situándose fuera de los
límites sociales e invadiendo esferas que no son las predeterminadas. Fedra
acosa a Hipólito, y todos estamos acostumbrados a considerarla prototipo de
hembra amenazante; Ameana acosa a Catulo, y éste se siente atacado y responde
diciendo, no ya sólo que está demasiado visitada, defututa, sino que carece de
belleza y elegancia. Actúa con Catulo como éste con Lesbia, luego no está bien
de la cabeza y, encima, carece de atractivo. Para esta mentalidad, la mujer activa
causa repulsión, y la falta de resultados en un cortejo reiterado y obsesivo sólo
puede ser insania. Una persona decente debería comportarse como esos Septimio
y Acme a los que les dedica el poema 45, y cuya principal virtud radica en la
monogamia y la fidelidad (45, 21-24), valores de poco uso en su entorno social,
como vamos viendo.

3. INADAPTACIÓN A UN GRUPO SOCIAL

El famoso poema 51, inspirado en Safo, nos interesa sobre todo por ver cómo
afirma Catulo que el otium (Boyancé 1970; Dagen 1970; Dangel 1970; Fontaine
1966; Ramírez de Verger 1991; Woodman 1966) es lo que le causa tantos pro-
blemas. En la definición de ese otium, está claro que no se puede referir a que él
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esté inactivo, ya que introduce la idea de que eso ha llevado a la ruina a ciudades
enteras y a sus gobernantes (51, 15-16: «otium et reges prius et beatas / perdidit

urbes»). La propia alusión a la caída de los Estados nos induce a pensar que el
ocio comporta algo más que la falta de actividad y que debe de ser, más bien, un
estilo de vida que, por el motivo que sea, a él le arrebata su tranquilidad y le
impide razonar con claridad (51, 14-15: «otium, Catulle, tibi molestum est: /

otio exsultas nimiumque gestis»).
Podemos llegar a entender ese otium como un conjunto de actividades que los

desocupados de clase alta convierten en el eje de su actividad cotidiana. No hay
una formulación explícita de en qué pueda consistir, aunque sí podemos recons-
truirlo a través de la censura que advertimos en Catulo y, cómo no, en Cicerón,
que nos defiende la idea de un otium cum dignitate y nos presenta, en los
retratos de Clodia (Cic. Cael. 13, 32 y 14, 33) y Clodio, la imagen de esa clase
privilegiada cuyas costumbres y falta de interés en los asuntos serios está po-
niendo en peligro a la propia República.

Para Cicerón, el estilo de vida basado en la promiscuidad, los banquetes y
francachelas, el derroche, los cantos y los conciertos, recibe el nombre de luxuries,
y es el que se debe reprobar desde el punto de vista de la moral tradicional,
personificada, como era esperable, en la figura del viejo Catón. Catulo se opone
a esas concepciones o, quizá mejor, a ese grupo generacional, y se adscribe al
otro, al de los jóvenes despreocupados que no hablan de luxuries, sino de otium,
término en modo alguno despectivo. Su problema es que, en determinadas cues-
tiones al menos, él sigue manejando los patrones de conducta tradicionales en un
entorno que hace de su negación casi una bandera.

Así pues, nos encontramos con que a un mismo comportamiento social se le
asignan dos términos diferentes, cada uno de los cuales va cargado de una serie
de connotaciones que identifican con una cierta claridad la mentalidad de quien
lo aplica: la luxuries que les aplican los severiores senes es el otium de Catulo
y sus conocidos. La peculiaridad está en que, si esto es así, el veronés ha inten-
tado entrar en el círculo del otium y ha terminado chocando con él hasta el punto
de acabar proclamando que ese otium le resulta cargante, molesto y una fuente
de desestabilización anímica. Parece claro que existe una peripecia existencial
de nuestro autor, que ha intentado ser un hombre a la moda y ha terminado
claudicando ante la imposibilidad de adaptarse a los códigos internos del grupo,
uno de los cuales está claro que guarda relación con la manera de comportarse
en los contextos de cortejo y sexualidad. En el fondo, podemos ver aquí que es
un outsider, y que como tal se comporta y se le trata en la buena sociedad
romana (Wiseman 1985: 158).

En la mentalidad transpadana de Catulo (Wiseman 1985: 105 y 111), el
himeneo (Cat. 61), el epitalamio (Cat. 62), el galiambo de Attis (Cat. 63) o el
epilio de las bodas de Tetis y Peleo (Cat. 64) se entienden si vemos que son, o
bien descripción de dos ceremonias tradicionales que sacralizan el matrimonio
(Sandy 1971: 187 señala que el tema central de los carmina maiora es, preci-
samente, ése), o bien dos relatos de amores permanentes y que se rompen por
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un destino trágico, no como resultado de un juego de sociedad, del otium que
tanto odia.

Los cuatro poemas que hemos citado no son un extraño injerto en el corpus

Catullianum, sino que cierran un ciclo de desazón, le dan un descanso al poeta y
le proporcionan un refugio mental en un Universo en el que las personas son
menos sofisticadas o, si lo preferimos, más serias en sus planteamientos afectivos.
En la misma línea de interpretación, podemos decir que Cat. 66 es una sustitu-
ción que le permite abandonar el tono sáfico amoroso y refugiarse en un texto de
Calímaco para buscar la serenidad poética y sentimental.

Tras la parte de los carmina maiora, algo parece haber cambiado en el tono de
Catulo: en el poema 70, desconfía de quien le jura amor eterno; en el 72, parece
aceptar (o reconocer, al menos) las reglas del juego (Cat. 72, 6-8). Cada cosa en
su sitio: ya sabe de qué va ella («te cognovi»), y diferencia su propio ardor y las
conductas inmorales de ella. Aparece el verbo amare, cierto es, pero no en
relación con diligere, que se aplica a otras personas, sino contrapuesto a un
sintomático bene velle: el amor es sexo y concupiscencia, pero no tiene nada
que ver con la benevolencia. Está Catulo empezando a construirse una imagen del
funcionamiento de su círculo social o, si lo preferimos, está adaptándose una vez
reconocido el primero de los códigos sociales, verbigracia, que no hay que
buscar relaciones estables cuando se está inmerso en una especie de baile de
parejas.

Para Catulo, cual leemos en el poema 92, el amor físico causa desprecio si no
hay también una benevolencia, cosa que nos permite entender ese distanciamien-
to que hemos identificado y que se corresponde con el de Lesbia: ella profiere
maledicencias y él se las devuelve. En realidad, la dama debe de andar ya un poco
harta de todo esto y no sabe ya cómo hacerle llegar su desagrado en términos
que él quiera aceptar (Cat. 92).

Lo hasta ahora visto nos permite explicar, de un lado, los denuestos que lanza
el poeta contra quienes comparten el lecho de Lesbia (o de Juvencio, ya que en
ello estamos), pero también la situación de inestabilidad que se advierte en sus
poemas cuando no sabe cómo reaccionar ante las conductas de Lesbia / Clodia.
De otro lado, también nos permite explicar que, en realidad, la reacción de
Catulo indica el desconocimiento de la conducta de la buena sociedad o, si lo
preferimos, una ignorancia, real o fingida, de esas normas. Podemos verlas y
analizarlas con un cierto detalle, pero acudiendo con las debidas cautelas y reser-
vas a los textos de otro autor, Ovidio, que nos ofrece un rico acercamiento a la
etiología del cortejo en Roma y una interesante distinción de los procedimientos
y reacciones de hombres y mujeres. Es un mecanismo de interpretación que nos
permitiría, también, entender cómo Livio presenta una queja sobre la conducta
de las matronas (Mastrorosa 2006: 596) y, al proponernos el discurso de Catón,
hace un llamamiento a recuperar la hombría frente a las libertades que se toman
las mujeres en sus días (Mastrorosa 2006: 597)

Bajo la figura de la vieja alcahueta Dipsas, nos ofrece Amores I,8 un recetario
para conseguir que la tensión del hombre no disminuya, ni tampoco su interés, al
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tiempo que la mujer logra no tener que entendérselas con él. Las recetas son
simples: simular pudor (am. I,8,35-38), como se ve en Cat. 2; seleccionar varios
amantes (am. I,8, 54-56), que es uno de los reproches principales de Catulo a
Lesbia; ser esquiva y coqueta (am. I,8, 72-81 y 96-99), o mentir (am. I,8, 102-
105, y 120-121), dos acusaciones explícitas en casi todo el ciclo.

Las idas y venidas que se advierten en la conducta de Lesbia no son tanto
pruebas de una relación interrumpida abruptamente cuanto, más bien, indicios de
que esa relación no ha tenido lugar, o no en los términos por lo general conside-
rados. Una dama no debe entregarse completamente, ni en exclusiva, so pena de
conseguir que el varón la desdeñe. Esto nos permite explicar las conductas de
aplazamiento, de interés y de desinterés, de coqueteo, en suma, de Lesbia. Su
contraria, la entrega incondicional, puede producir en Catulo reacciones como
las que nos describe cuando se refiere a Ameana, puella defututa, o como la que
vemos cuando invita a Ipsitilla a hacerle una visita a la hora de la siesta.

No es el único caso en el que se nos describen rasgos de conducta femenina
que andan en esta gama de comportamiento. Recordemos, por ejemplo, lo que se
puede espigar de la Cintia de Propercio (González Fernández 2003: 276-277):
es irascible y cruel (I 5,8; 15,2; 17,15; II, 8,12; 18,19), veleidosa (I, 8; II, 9, 1-2;
16,26; 17), autoritaria y apasionada en el amor (II, 15; III, 16,10; IV, 8, 63 ss.), y
desea acaparar una fortuna (II, 1612). Por demás, bebe en abundancia (II, 33,25;
III, 8,3), convoca a sus pretendientes a la puerta para que luchen entre ellos (I, 3;
II, 9; 19,-5), se engalana con joyas (I, 15,7), peina sus cabellos con perfumes de
Oriente, gusta de llevar ropas lujosas (I, 2,1 y 3; 15, 5), y tiene ojos negros (II,
3,14), cabellos rubios, manos largas, andares dignos de la diosa Juno (II, 2,5)...
La descripción conductual y física nos presenta, básicamente, un ideal femenino.
Se compone un retrato poco real (¿rubia, pálida y con ojos negros?) que da la
impresión de ser una acumulación de clichés, igual que las conductas descritas.
Incluso la mención de las riñas de sus enamorados pueden recordarnos los gran-

des combates que dice Catulo haber luchado por Lesbia. Son demasiadas las
coincidencias.

4. CONCLUSIONES

En suma, y por no alargar más el espacio de la que es, simplemente, comuni-
cación de unas reflexiones que han ido agregándose en el tiempo, diremos que es
perfectamente posible considerar la existencia de una referencialidad autobiográfica
en los poemas amorosos de Catulo, aunque no en el sentido habitualmente plan-
teado: no habría habido una relación y una ruptura, sino un rito de apareamiento
que no ha llegado a buen puerto. ¿El motivo? Se trata de dos personas que, por no
tener, no tienen en común ni siquiera el más simple de los elementos: Lesbia /
Clodia se comporta como se espera en una dama romana de alcurnia, pero tam-
bién como líder de un grupo diferenciado dentro de la sociedad romana (Wiseman
1985: 38-39) y como una mujer claramente independiente (Wiseman 1985: 51);
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Catulo ignora o desconoce esos modos y espera de Lesbia / Clodia una respuesta
que no va a obtener.

La reacción de Catulo ante el modo de vida de las clases pudientes está ya
clara: su forma de concebir las relaciones humanas no es la de su entorno social,
lo que hace de él un inadaptado. Lesbia le ha ofrecido algo ocasional y se ha
alejado cuando él le ha pedido mayor nivel de compromiso; Juvencio decide irse
con Aurelio, por más que a éste lo amenace Catulo; Aurelio, la persona con la
que el de Verona iría al fin del mundo, no vacila en quitarle a Juvencio; Ameana
le resulta despreciable porque tiene múltiples amantes y quiere que él engrose la
lista...

La desazón de su poesía, eso que nos lo hace tan tremendamente moderno y
tan aprovechable para demostrar a nuestros estudiantes que nada ha cambiado
desde que el mundo es mundo, parte de la contraposición de dos códigos amoro-
sos diferentes. Quizá no sea tan descabellado pensar en que la lucha de contra-
rios mueve el mundo.
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