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El Siglo de Oro ibérico: Portugal 
y el teatro clásico español

XLIV Jornadas de teatro clásico

La colección Corral de comedias, 
nacida de la colaboración de la 
Universidad de Castilla-La Mancha 
con el Festival de Almagro y las en-
tidades que constituyen su Funda-
ción, se proponer ofrecer al público 
ediciones (críticas y facsimilares), 
estudios y bibliografías sobre el 
teatro español del Siglo de Oro. 
Uno de sus objetivos prioritarios es 
recoger las actas de las JORNADAS 
DE TEATRO CLÁSICO.

Almagro, 13, 14 y 15 de julio de 2021
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Palabras preliminares

A pesar del desarrollo imparable de la pandemia, en julio de 2021 pudimos 
cumplir con nuestro compromiso anual de celebrar las Jornadas de teatro clásico de 
Almagro, que en esta ocasión de dedicaron a Portugal, país invitado del Festival In-
ternacional de teatro clásico de Almagro. Así, nos propusimos tratar de los drama-
turgos nacidos en dicho país que escribieron comedias en castellano y de la materia 
portuguesa en la comedia española del Siglo de Oro. Los portugueses y su historia 
están muy presentes en el teatro de nuestro Siglo de Oro: recuérdense títulos como 
La tragedia del rey don Sebastián o El duque de Viseo, de Lope de Vega, Reinar después 
de morir, de Vélez de Guevara; Las quinas de Portugal, de Tirso de Molina; El príncipe 
constante, de Calderón de la Barca; Santa Isabel, reina de Portugal, de Rojas Zorrilla; 
La tragedia del Duque de Braganza, de Cubillo de Aragón, etc. 

Al personaje del portugués se le asocia con frecuencia a la saudade (nostalgia, 
melancolía), pero también a la música, como se señala en los siguientes versos de Jeró-
nimo de Cáncer de El bandolero Sol Posto, comedia que se desarrolla en Setúbal y que 
fue escrita en colaboración por Cáncer, Rosete Niño y Rojas Zorrilla:

Freytas.	 No fueras tú portugués,
Orejón, si te olvidaras
de las músicas.

Orejón.	 Es cierto,
que Portugal es la patria 
de la solfa1.

1   solfa: solfeo, melodía, armonía. 
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Para celebrar estas XLIV Jornadas hemos contado con la ayuda de diferentes 
instituciones a las que queríamos agradecer su apoyo y su confianza: la Universidad 
de Castilla-La Mancha, las Cortes de Castilla La Mancha y, por supuesto, el Festival 
Internacional de Teatro Clásico de Almagro.

Las Jornadas se celebraron con ciertas restricciones y tuvimos un número me-
nor de asistentes que otros años, lo que permitió una relación más estrecha entre los 
participantes y un mayor intercambio científico. 

Contamos con unos ponentes de primera línea: Ignacio Arellano, Rosa Álvarez 
Sellers, Francisco Florit Durán, Francisco Domínguez Matito, Juan Matas Caballero, 
nuestro colega portugués José Camões, la profesora italiana Katerina Vaiopoulos y 
David Felipe Arranz. También participaron jóvenes investigadores como Álvaro Cué-
llar, Elena Muñoz y Antía Tacón. A todos ellos, muchas gracias por aceptar la invita-
ción y por cumplir con los compromisos adquiridos.

Un apartado especial merece la aportación de los directores y actores que pasa-
ron por los distintos coloquios para explicar su trabajo y atender todo tipo de cuestio-
nes y sugerencias. El primer día tuvimos ocasión de asistir a un coloquio-espectáculo 
sobre los montajes de la obra Reinar después de morir de Vélez de Guevara. En el patio 
del Palacio de Valdeparaíso se representaron unos fragmentos de la obra Reinar después 
de morir por parte de Lara Grube, la actriz portuguesa Ana Cris, Rita Barber y Juan 
Carlos Talavera, dirigidos por Ignacio García, director del Festival. El experimento 
deleitó al público asistente, como se recoge en la reseña que de este coloquio se incluye 
en estas actas.

El tercer día asistimos a otro de los actos tradicionales de estas Jornadas, como 
es el coloquio sobre el montaje de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. En este 
caso, el encuentro fue previo a la representación de El príncipe constante, de Calderón 
de la Barca, que pudimos ver esa misma noche, y en él participaron el director Lluís 
Homar, el escenógrafo Xabier Albertí y la actriz Beatriz Argüello, siendo moderados 
por el profesor Felipe B. Pedraza. 

Otros amigos y colegas colaboraron de una manera desinteresada en el desarro-
llo de estas Jornadas y en los coloquios y debates que allí tuvieron lugar, como nuestro 
querido compañero Felipe B. Pedraza, o Piedad Bolaños, Antonio Serrano y Mar 
Zubieta, entre otros. 

Las actas que hoy salen a la luz reúnen un conjunto de aportaciones muy desta-
cable sobre la materia portuguesa en el teatro del Siglo de Oro. Hubo dos intervencio-
nes excelentes que abordaron de manera general el teatro ibérico, tema propuesto por 
las Jornadas: la de María Rosa Álvarez Sellers y la de José Camões. Desgraciadamente, 
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esta última no ha llegado a tiempo para poder incluirla en estas actas. El apartado más 
nutrido es el que se refiere a las grandes figuras del Siglo de Oro: desfilan por estas 
páginas Calderón, Tirso de Molina, Vélez de Guevara, etc. En otros apartados encon-
tramos distintas aportaciones sobre dramaturgos nacidos en Portugal: Juan de Matos 
Fragoso, Jacinto Cordeiro, Ángela de Acevedo, etc. Completan el volumen las reseñas 
de los dos coloquios celebrados con actores y directores y la clásica sección titulada 
«Libros en escena», que recoge las publicaciones que se presentaron durante las Jorna-
das. Cabe destacar la amabilidad de Ignacio Amestoy que vino a presentar la edición 
de su obra Lope y sus Doroteas o cuando Lope quiere, quiere, que se ponía en escena 
en esos días en el corral de comedias. Además de la presentación del libro, tuvimos 
la suerte de presenciar una escena de la obra, interpretada por Daniel Migueláñez y 
Lidia Otón, gracias a la generosidad de los actores y de Ainhoa Amestoy, directora del 
montaje, que también participó en este acto. Muchas gracias a todos ellos. 

Una vez más hay que destacar que todo fue posible gracias a un equipo entu-
siasta y experimentado formado por Almudena García, como secretaria de las Jorna-
das, y Alberto Gutiérrez Gil, Óscar García Fernández y Conchi Astilleros en la comi-
sión organizadora, además de la ayuda inestimable de un grupo de becarios de nuestra 
universidad: Carmen Santana, Iván Gómez Caballero, Alberto Lara y Laura Moreno.

Creo no equivocarme si digo que las Jornadas se desarrollaron en un grato 
ambiente y que todos disfrutamos de las sesiones académicas, de los coloquios y del 
teatro que pudimos ver en las noches almagreñas. Las actas son un fiel reflejo del desa-
rrollo de estas Jornadas de 2021 sobre Portugal en el teatro español del Siglo de Oro.

Rafael González Cañal
Universidad de Castilla-La Mancha
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Programa

Martes 13

17:00	 Recepción y entrega de documentos
17:30	 Inauguración de las Jornadas
18:00	 Ignacio Arellano (Universidad de Navarra): Acudamos a lo eterno: «El Prín-

cipe constante» de Calderón y los caminos del desengaño. Presenta: Felipe B. 
Pedraza Jiménez

19:00	 Coloquio sobre los montajes de la obra Reinar después de morir de Vélez de 
Guevara, con Ignacio García, Lara Grube, Ana Cris, Rita Barber y Juan 
Carlos Talavera

Miércoles 14

10:00	 Francisco Florit Durán (Universidad de Murcia): Portugal: espacio escénico 
en el teatro de Tirso de Molina

11:00	 Francisco Domínguez Matito (Universidad de La Rioja): «O nome lhe pu-
seram, que inda dura». Doña Inés de Castro en la mitología de los amores des-
graciados: «Reinar después de morir». Presenta: Piedad Bolaños.

12:30	 Libros en escena
	 Katerina Vaiopoulos (Universidad de Udine, Italia): Catálogo razonado de 

las obras de Juan de Matos Fragoso (Madrid, Visor, 2020)
	 Ignacio Amestoy (autor) y Ainhoa Amestoy (directora escénica), Lope de 

Vega y sus Doroteas (Madrid, Oportet editores, 2021)
17:00	 David Felipe Arranz (Universidad Carlos III, Madrid): Autos, farsas y gra-

ciosos amores de la escuela de Gil Vicente: personajes, tramas y otros prodigios
17: 30	 Álvaro Cuéllar (Universidad de Kentucky, EEUU): Hacia la transcripción y 

modernización automática de manuscritos e impresos teatrales del Siglo de Oro
18:30	 Juan Matas Caballero (Universidad de León): La materia portuguesa en una 

comedia colaborada: «También la afrenta es veneno», de Vélez, Coello y Rojas
20:00	 Asistencia a la representación de Amor es más laberinto, de Sor Juana Inés de 

la Cruz, por la Compañía Al Hilo Teatro. Teatro Municipal
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Jueves 15

10:00	 María Rosa Álvarez Sellers (Universidad de Valencia):
	 Mensajes encriptados en torno a la Restauração portuguesa: hacia un canon tea-

tral ibérico
11:30 	 Visita al corral de comedias / Visita al Museo Nacional del Teatro
13:00 	 Coloquio sobre la representación de El príncipe constante, de Calderón de 

la Barca, Compañía Nacional de Teatro Clásico, con Xavier Albertí, Lluís 
Homar y Beatriz Argüello. Presenta: Felipe B. Pedraza Jiménez

17:00 	 Elena Muñoz Rodríguez (Universidad del País Vasco): Reyes piadosos y reyes 
tiranos en el teatro de Jacinto Cordeiro

17:30 	 Antía Tacón (Universidad de Santiago de Compostela): Las escritoras portu-
guesas de la comedia nueva: de Ángela de Acevedo a Joana Teodora de Sousa

18:00	 José Camões (Universidad de Lisboa, Portugal): Jornadas de ida y vuelta por 
el teatro ibérico

19:00 	 Clausura
22:45 	 Asistencia al ensayo general de El príncipe constante, de Calderón de la Barca, 

dirigida por Xavier Albertí. Compañía Nacional de Teatro Clásico. Teatro 
Adolfo Marsillach





Los grandes autores y la materia portuguesa
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Acudamos a lo eterno: El príncipe constante de 
Calderón, y los caminos del desengaño

Ignacio Arellano 

Universidad de Navarra, GRISO
Orcid: 0000-0002-3386-3668

1. Observaciones previas

En un artículo de título algo desplazado1 sobre El príncipe constante, cita 
Lumsdem [1983: 497] un comentario del dramaturgo Edward Albee —que me pa-
rece viene a cuento— sobre su obra La pequeña Alicia y el efecto que tuvieron en su 
recepción las críticas. En la primera representación, dice,

los espectadores la encontraron completamente comprensible; más tarde, des-
pués de los comentarios de los críticos, el público se quedó muy perplejo. El drama 
no había cambiado en lo más mínimo, pero se le había pegado una etiqueta y a 
continuación lo que se percibía era la etiqueta y no la mercancía en sí...

Es algo que ocurre a menudo. Los análisis críticos, las interpretaciones y exége-
sis que marginan lo que de verdad sucede en la obra para justificar etiquetas, muchas 

1  Lumsdem titula su trabajo: «El príncipe constante, drama de la Contrarreforma. La tragedia 
de un santo mártir». En realidad es la segunda parte del título la que debe matizarse, porque don 
Fernando es santo y mártir en términos muy generales, no tanto en su sentido estricto. Me referiré 
a ello más adelante.
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veces decididas de antemano, acaban cargando una obra de adherencias parasitarias 
que conviene descartar si se pretende aprehender con la máxima nitidez el sentido de 
la misma.

Lo que el lector o espectador de El príncipe constante advierte es una acción 
muy sencilla inspirada en hechos históricos adaptados —como es habitual— a los 
objetivos dramáticos de Calderón: las tropas portuguesas desembarcan en el norte 
de África con intenciones de conquistar Tánger; la empresa sale mal y el infante don 
Fernando cae prisionero. El rey de Fez propone canjearlo por la ciudad de Ceuta, en 
poder de los cristianos, pero don Fernando se niega, prefiriendo sufrir el cautiverio a 
que una ciudad entera quede en manos musulmanas, con riesgo seguro de ser forzada 
a la conversión al Islam. A causa de su actitud don Fernando soporta unas condiciones 
extenuantes y muere, tras padecer todo tipo de miserias y dolores, siempre firme y 
constante en la defensa de la fe católica. Cuando llega de nuevo otra flota portuguesa 
para liberarlo, es tarde. Don Fernando, ya muerto, se aparece al ejército cristiano, y lo 
guía victorioso con un hacha encendida hasta los muros de Fez, donde se canjean los 
prisioneros Muley, Tarudante y Fénix por el cadáver del príncipe, que será trasladado 
a Portugal para su enterramiento en un templo sagrado, y venerado como reliquia 
de un santo. Se cumple así también el desenlace anunciado de la acción secundaria, 
protagonizada por la bella princesa Fénix, que resulta «precio de un hombre muerto» 
[v. 2744]2.

El núcleo de la obra es el comportamiento heroico del infante, fiel en mantener 
la fe y en preferir sufrimiento y muerte antes que ceder en su constancia, poniendo 
por encima de las comodidades y glorias humanas —en la vía del desengaño— la 
trascendencia de la vida eterna, por cuyos valores rige su conducta.

No parece que semejante acción, conducta y personaje ofrezcan mayores difi-
cultades de comprensión a sus receptores. No puede ser más sencilla y clara.

Esta sencillez del planteamiento no quiere decir que la pieza carezca de ela-
boración compleja ni de componentes múltiples que evocan profundos sistemas in-
telectuales, religiosos y estéticos capaces de ser estudiados desde distintos enfoques: 
quiere decir que la maestría del dramaturgo los ha compuesto de tal modo que todo 
el público en general, aunque en niveles distintos, puede comprender perfectamente 
lo que está viendo y que toda aproximación crítica que obstaculice dicha compren-
sión resulta sospechosa de enfermedad erudita o malatía profesional. Y la crítica, a mi 
juicio, se ha excedido a menudo en sus observaciones sobre el sentido o sentidos de 
El príncipe constante, de manera que quizá sea conveniente depurar la obra de algunas 

2  Citaré por la edición de Cancelliere.
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lecturas críticas adventicias que ha ido acumulando en su recepción, revisando algu-
nos de los elementos fundamentales del drama.

Pero antes de abordar el «estado de la cuestión» crítica me parece interesante 
repasar algunas reacciones y comentarios transmitidos por los medios de comunica-
ción a propósito de la puesta en escena de la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
en 20213, que pueden reflejar elocuentemente qué modos de aproximación proponen 
este tipo de ‘comentaristas culturales’.

2. Recepciones a propósito de la puesta en escena de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico en 2021 y síntomas de una enfermedad cultural

¿Cómo han visto algunos comentaristas de prensa El príncipe constante, en dis-
tintos teatros españoles en los que se ha representado? ¿Cuál es la contribución de estos 
medios «de comunicación de masas» al conocimiento de la obra y su puesta en escena?

Si se miran al azar algunas de estas críticas, el resultado, avanzo, es bastante 
melancólico y síntoma de una enfermedad grave si se tiene en cuenta que Calderón 
es uno de los pilares fundamentales de la historia cultural del mundo hispánico, y del 
teatro universal.

Emilio Trigueros [24-3-2021], por ejemplo, pone a sus disquisiciones el enig-
mático título de «Utopía y poder». Aquejado de una obsesión extraña por fugarse de 
España, afirma en el espacio de su artículo (que se lee en 4 minutos, avisa en un ladi-
llo) que la puesta en escena extrema «acaba reflejando una España de la que cualquiera 
querría huir», en la que funciona «un sistema de poder» que construye, insiste, «una 
España que sin duda querríamos abandonar: la del estatismo asfixiante, los discursos 
monocordes, los repartos de prebendas»; y concluye que «las guerras de religión di-
vidieron Europa en dos. La ciencia y el arte no pudieron con el ruido y la furia» etc.

Juicios inexplicables, ya que la acción de El príncipe constante no se desarrolla 
en España, sino en «el mar de Fez» y costas africanas de la imaginación calderoniana 
—de modo que de nada serviría huir de España; habría que huir de África—, no hay 
utopías, ni estatismo ni discursos monocordes ni repartos de prebendas, y las guerras 

3  Apunto que cuando redacto estas líneas no he visto la representación, de manera que mis 
observaciones se refieren a los comentarios publicados, cuya fidelidad a la puesta en escena y a las 
opiniones de adaptador, director, etc. no puedo garantizar en este momento: solo pretendo ejem-
plificar algunos problemas que se traslucen a través de estos comentarios, escogidos aleatoriamente: 
los primeros que me salieron al paso en Internet. No por eso, creo, son menos significativos.
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de religión que aparecen no son europeas, sino entre cristianismo —europeo— y el 
Islam —en este caso norte de África—, y el único sitio que cabe huir viendo la obra es 
del teatro, si el espectador se aburre, o de las prisiones moras los cautivos del drama... 
Asociados a estas afirmaciones que sugieren la España negra de siempre se advierten 
subterráneos otros fatigados prejuicios: así, afirma Trigueros que «Uno sale casi depri-
mido de ese mismo Teatro de la Comedia del que tantas veces ha salido exaltado por el 
vitalismo de Lope o, en este pasado invierno, por un genial Molière...»: es decir, frente 
al alegre vitalismo exaltador de Lope o Molière —genial, por supuesto— el pesimis-
mo de Calderón ataca de nuevo. Sea como fuere, el comentarista regresa incansable a 
su visión de las estructuras de poder y de la huida de España: «a estas alturas empieza 
a estar claro que se puede intentar huir de España, y de muchos sitios, pero nunca 
se puede huir de las estructuras de poder»: porque, según nos enseña, hoy no dispo-
nen de nuestras vidas un rey cristiano y un musulmán, pero estamos explotados por 
«segmentos de mercado, electorados, identidades, “targets”…». Después de otra serie 
de consideraciones dudosamente ‘actualizadoras’ sobre los líderes populistas, termina 
con una nota de cierto optimismo —si supiéramos qué significa—, y que implica al 
parecer cierto valor actual para la pieza de Calderón: «Entre los señuelos demagógicos 
del momento y la omnipresencia de las organizaciones sociales dominantes, entre la 
utopía y el poder, nos queda la cultura» [sic].

¿Qué puede aprender sobre El príncipe constante un lector que dedica esos cua-
tro minutos a este comentario de Trigueros? 

Alberto Ojeda [17-2-2021] se complace en evocar a «Calderón, dramaturgo 
constante en defensa de la libertad religiosa», y asegura que la obra ha sido «esceni-
ficada a cuentagotas» a causa de su complejidad ideológica. Acepta la interpretación 
del adaptador (Xavier Albertí) según la cual —parece— el drama es un «un alegato en 
favor de la libertad religiosa y del individuo frente a la razón de Estado y el dogma-
tismo» y una muestra además de «la ruptura de los corsés métricos». Cita de Albertí 
parece el siguiente pasaje que viene entrecomillado:

En una Europa donde se expande la islamofobia es importante que una obra 
como esta nos invite a reflexionar sobre el sustrato cultural común de las religiones 
abrahámicas: el cristianismo, el judaísmo y el islam, todas derivaciones del taoísmo, 
por cierto, y luego enfrentadas por las articulaciones políticas que se han hecho a 
partir de ellas.

Poco más hay en este articulito, pero ya me parece bastante, y bastante raro, 
porque Calderón no puede defender la libertad de conciencia —algo propio de pro-
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testantes y seguidores de Maquiavelo, denunciado por todos los tratadistas católicos, 
y por Calderón mismo4—, que es, por otra parte, asunto que no aparece en la obra, ni 
parece muy sensato que si se quiere denunciar alguna «islamofobia» y propugnar una 
reflexión sobre el sustrato común de algunas religiones se elija una obra en la que el 
héroe muere para impedir que los pobladores de una ciudad sean obligados a hacerse 
musulmanes, y en la que el enfrentamiento religioso es uno de los temas centrales. En 
cuanto a la genealogía taoísta de las religiones citadas eludo opinar. Y tampoco entraré 
a discutir la fantástica tendencia al versolibrismo que advierte en la métrica caldero-
niana, y que continúa el tópico de que la métrica es un corsé, y no un instrumento 
expresivo de posibilidades inagotables en la pluma de un Lope o un Calderón.

No más útil es el de Gema Fernández [11-3-2021] quien asegura, de entrada, 
que El príncipe constante es «una obra que la censura española prohibió en el siglo 
XVIII, pero que ha recogido los elogios de diversas tradiciones teatrales europeas»5, y 
sigue con otra cita de Albertí, según la cual «nos enseña un camino de compromiso 
radical, dándonos herramientas para que el viaje a nuestro interior no nos lleve al 
abismo y la desesperación, sino a liberarnos de esa simple conciencia de que somos 

4  El concepto de libertad de conciencia en el Siglo de Oro tiene implicaciones de cierta com-
plejidad que no viene al caso tratar ahora, pero sobre la consideración general del concepto baste 
remitir a Ribadeneyra, Tratado de la religión y virtudes..., libro I, cap. 17: «no para aquí la impiedad 
de estos ministros de Satanás, mas pasa adelante y enseñan que los reyes y príncipes temporales no 
deben atender a la fe y creencia que sus pueblos tienen, sino a conservarlos en justicia y paz y go-
bernar la república de tal manera que cada uno siga la religión que quisiere con tal que sea obedien-
te a las leyes civiles no turbe la paz de la misma república como lo hacían los gentiles, que admitían 
las sectas de los filósofos aunque fuesen contrarias entre sí y aprobaban todas las religiones por más 
desatinadas que fuesen... Esta es la libertad de conciencia que enseñan los políticos de nuestros 
tiempos; esta es la que han abrazado los herejes luteranos». Postura que Calderón comparte, según 
expresan textos como el de El nuevo palacio del Retiro: «Hombre. De la ciega Apostasía, / que es 
reina septentrional, / y que en el norte usurpadas / tiene al patrimonio real / todas las rebeldes islas 
/ que boja el Britano Mar / es este memorial. Rey. ¿Qué / pretende en él? Hombre. Libertad / de 
conciencia, con que dice / que a vuestros pies estará / obediente. Rey. Deteneos, / no le abráis, no 
le leáis; / las orejas al hereje / dicen que se han de cerrar» (vv. 893-906). La actualidad del mensaje 
contenido en El príncipe constante habrá que buscarla en otro lado, desde luego.

5  Repite luego que «se prohibió su representación en España durante el siglo XVIII». Parece 
que el hecho de que una obra fuera prohibida en otros siglos (sobre todo «por la censura española») 
le confiere marchamo de modernidad para algunos opinadores. Claro que El príncipe constante no 
fue prohibida en el siglo XVIII. Hubo varias prohibiciones generales de comedias de santos y autos 
sacramentales (la más importante en 1765, renovada en 1778), pero no de El príncipe constante, 
que por otra parte no es exactamente una comedia de santos.
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elementos de producción, compra y articulación de mercados». Dejo de nuevo a un 
lado la denuncia anticapitalista de los mercados que al parecer anda inserta en El prín-
cipe constante y me limitaré, para dar una idea del grado de información que supone 
el comentario de Fernández que su representación no fue en absoluto prohibida por 
la censura española (¿por qué la iban a prohibir?). Cuñado [2014: 29-34] recoge una 
lista de las representaciones de la comedia en el siglo XVIII y los teatros que las aco-
gieron en Madrid, Sevilla, Barcelona, Valencia, Valladolid, Toledo, etc.: en Madrid, 
hubo representaciones documentadas en 1709, en todos los años desde 1714 a 1719, 
en 1723, 1727, 1729, 1732, 1735, 1738; una laguna en la documentación conserva-
da impide saber cuántas veces se repuso entre 1740 y 1762, pero luego constan más 
puestas en escena. Dicho de otro modo, las representaciones de El príncipe constante 
en el siglo XVIII en España muestran una presencia moderada, pero sin pausa. No 
sé de dónde habrá sacado Fernández la idea de una prohibición de la censura, pero si 
el nivel de información es este no cabe esperar mucho de estas críticas periodísticas.

La de Jon Mujika y José Mari Martínez [7-5-2021] al menos es original. El 
primer párrafo dice así:

PRIMERO eran cinco, con un magnetófono y envueltos en la bandera tricolor 
de Colombia. Y pronto fueron diez, cincuenta o más de un centenar. Venían de 
todas las latitudes de Bizkaia con canciones protesta que les subían del pecho a la 
garganta con rabia. Era puro desahogo. En algunos carteles podía leerse Cali libre 
y en otros Acaben con el dictador. Así fue acudiendo la gente a la plaza del Teatro 
Arriaga, donde se habían dado cita. Colombia vive días oscuros. Desde hace algo 
más de una semana, la violencia en las calles se ha intensificado después de que el 
Gobierno del país, liderado por el presidente, Iván Duque, impulsara una reforma 
fiscal que provocó un gran rechazo entre la población. A raíz de ella, se convoca-
ron diversas protestas y manifestaciones por todo el territorio colombiano que han 
sido reprimidas de forma radical por las fuerzas de seguridad. A día de hoy se ha 
confirmado la muerte de 24 personas. Y en Cali la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU), ha denunciado disparos y agresiones por parte de la policía contra 
integrantes de uno de sus equipos sobre Derechos Humanos. No, no era el teatro. 
Era la vida pura con su dramaturgia.

Y más adelante:

La libertad de cada persona, defendida hasta sus últimas consecuencias, lleva a 
Calderón a visitar zonas del comportamiento humano no visibles hasta ese momen-
to, conjugando esa defensa con una fascinante exaltación de infinitos aspectos del 
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amor humano y su proyección hacia lo trascendente. Emergen grandes y desafora-
das pasiones, pero también hondas convicciones y sacrificios. La libertad de cada 
persona, les decía. Como en Colombia6.

Sobre El príncipe constante no hay nada más.
Bastará por el momento. Lo que tienen en común los comentarios vistos —por 

más que no se exija grandes análisis a una nota de actualidad— es un desorden gene-
ral, una gran pobreza de elaboración intelectual, una notable trivialidad y una falta 
de respeto a la figura de Calderón, cuya obra no se puede despachar con ocurrencias 
y sinsentidos. El público general que hubiera querido, quizá, algún tipo de guía para 
acudir a la representación o interesarse de algún modo por la obra no hallará ninguna 
ayuda en este tipo de futesas. Habrá otros comentarios más valiosos, supongo, pero 
como síntoma, los glosados no rayan a mucha altura.

Dejando ya este terreno conviene pasar al más especializado de la crítica, que 
ha atendido con cierta asiduidad a esta obra, cuyo renombre europeo se benefició de 
los elogios de Goethe y el éxito de representaciones vanguardistas como la famosa de 
Grotowski7.

3. Apuntaciones críticas y metacríticas sobre El príncipe constante

El príncipe constante es una de las comedias de Calderón más transitadas por la 
crítica. No puedo ocuparme ahora de examinar toda esa bibliografía ni abordar todas 

6  El final de este artículo, que viene a continuación de lo que he transcrito —es decir que es 
un artículo con principio y final sin nada en medio, y sin nada sobre El príncipe constante— es tal 
que así: «Testigos de todo cuanto les he contado [solo ha contado [¿han contado?] lo de la mani-
festación colombiana] fueron el cineasta Pedro Olea, Leonor Bilbao, casi una leyenda en Txomin 
Barullo; Itziar Foruria, Alfredo Laborda, Elisa Sánchez, Mónica Velada, Leticia Armendariz, San-
tos Lázaro, Carmelo Ruiz, Esmeralda Herlo, Luis Egiraun, hombre muy vinculado al cine; Andoni 
Renteria, Leonor Martínez, Félix Linares, Olga Zarate, Javier Agirre, Begoña Iturriaga, Joseba Elo-
rriaga, Iñigo Alberdi, hombre fuerte de la Sociedad Coral; Mar Ortega, June Olabarria, Gotzone 
Escudero, Mitxel Etxebarria, Miren Uriarte, admiradora confesa de la obra; Iñaki Murgialdai, Inés 
Barrio, Ane Zugaza, Marije Murgia, Ane San Emeterio y un buen número de gente dispuesta». 
Una croniquilla de sociedad. Léanse los nombres propios de esta gente notable bilbaína en negrita.

7  Muy conocido es el entusiasmo de Goethe, de quien se cita siempre aquello de que «si la 
poesía desapareciera completamente de este mundo sería posible reconstruirla sobre la base de 
esta obra». Ver Hernando Morata, 2015: 34-37, epígrafe «Recepción: de Goethe a Grotowski»; 
Baczynska, 1996; Adillo, 2018.
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las cuestiones tratadas en ella, de modo que me reduciré a seleccionar aquellos aspec-
tos que me parecen más significativos, empezando por las fuentes a las que se atiene 
el dramaturgo.

El asunto de las fuentes
Lo primero que debería plantearse es el mismo concepto de fuente, que a mi 

juicio se debería limitar a aquellos materiales directamente implicados en la elabora-
ción dramática, reflejados de manera definida, discernibles en textos concretos o en 
imágenes e ideas precisas coincidentes, y no involucrar cuestiones generales, tópicos 
extendidos provenientes de infinitos posibles lugares, o elementos mostrencos exten-
didos por toda la cultura del barroco.

Para El príncipe constante se han señalado muchas fuentes8 que en rigor no lo 
son, desde el Epítome de las historias portuguesas de Faria y Sousa hasta un pasaje de 
dos versos de la Eneida —que se refieren al caballo de Troya como «máquina preñada 
de armas»—, al que su entusiasta comentarista [Sánchez Jiménez, 2005] atribuye 
un valor hermenéutico clave —a todas luces excesivo, amén de discutible— para 
toda la comedia. Crónicas portuguesas, la comedia La fortuna adversa del infante don 
Fernando de Portugal (atribuida a Lope y a Tárrega), las Cartas a Lucilio de Séneca, el 
libro de Justo Lipsio De constantia, la Biblia, la novela morisca, la comedia El rey don 
Sebastián de Vélez de Guevara, Sófocles, etc. han provocado superfluas disquisiciones 
de la crítica hasta llegar a extremos como el de Valbuena Briones [1983: 197-198], 
que indica como fuente del soneto a las flores («Estas que fueron pompa y alegría», vv. 
1652-1665), que explora una vez más —con inigualable perfección, eso sí— el tópico 
de la flor como símbolo de la fugacidad de la vida humana, el emblema tercero de 
la segunda centuria de los Emblemas morales de Covarrubias, emblema que no tiene 
nada que ver, más allá del valor general del tópico, con el soneto calderoniano9.

8  Ver Sloman, 1950; resumen de las fuentes señaladas traen Cancelliere, 2000: 14-19; Her-
nando Morata, 2015: 15-19; Cuñado, 2014: 77-145. Este último editor dedica, como se ve, cerca 
de 70 páginas a comentar las fuentes, pero no demuestra que sean realmente fuentes de la obra, 
probablemente porque tal cosa es imposible, ya que no parecen serlo, estrictamente hablando. El 
título mismo de su sección («La obra y sus fuentes históricas, literarias y culturales») denuncia que 
más que de fuentes trata de lo que se pudiera llamar el contexto histórico y cultural, que no es lo 
mismo que las fuentes, aunque tenga su importancia.

9  Calderón no necesita a Covarrubias para ese soneto. En los Emblemas morales, el mote, sacado 
de Ovidio, es «Brevis usus in illo», la pictura es una rosa dentro del ouróboros, y la glosa: «La beldad, 
hermosura y lozanía / de la más linda dama es de manera / que como el prado pierde su alegría / en 
pasando la dulce primavera, / y como rosa alegre y fresca hoy día / mañana es fuerza que marchita 
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En la identificación de fuentes portuguesas destaca, por su entidad artística, el 
poema de Camões. Parker [1991: 354] afirma que la glorificación del mártir heroico 
de Portugal se desarrolla ya plenamente en Os Lusíadas, y Gulsoy-Parker [1960: 21] 
insisten en que «En 1572 para Camões don Fernando ya es un mártir heroico por la 
fe». Pero no creo que dos estrofas de Os Lusíadas [canto IV: 52-53] marquen el cami-
no a Calderón para la construcción de su héroe, y sobre todo hay que precisar que en 
Camões don Fernando no es un héroe de la fe, sino de la patria portuguesa («amor da 
pátria»). Su perfil heroico —en solo dos estrofas, insisto, en las que se compara con 
ejemplos antiguos— es muy diferente al de Calderón:

Viu ser cativo o santo irmão Fernando,
Que a tão altas empresas aspirava,
Que, por salvar o povo miserando
Cercado, ao Sarraceno se entregava.
Só por amor da pátria está pasando
A vida de senhora feita escrava,
Por não se dar por ele a forte Ceita:
Mais o público bem que o seu respeita.
Codro, porque o inimigo não vencesse,
Deixou antes vencer da morte a vida;
Régulo, porque a pátria não perdesse,
Quis mais a liberdade ver perdida.
Este, porque se Espanha não temesse,
Ao cativeiro eterno se convida:
Codro, nem Cúrcio, ouvido por espanto,
Nem os Décios leais fizeram tanto.

muera. / Loco es y no tiene entendimiento / quien pone en cosa frágil su contento. / La fresca rosa es 
apacible a la vista y da de sí suave olor, cuya fragancia conforta los sentidos, pero en breve tiempo se 
pasa esta su hermosura porque el viento la deshoja, el mismo sol que la ha criado la marchita. Tal es la 
beldad y hermosura de la mujer que de un día a otro se muda. Y ni más ni menos cualquier otra cosa 
de las que son debajo de la luna. Para significar esto, puse una sierpe que se muerde la cola, la cual 
significa el tiempo, y una rosa en medio por todo lo que él gasta y consume». Ver Peñasco González, 
2015: 357, que subraya la topicidad del motivo y su reiteración «Los dos elementos de la imagen son 
por sí solos tópicos de larga tradición artística, aunque seguramente la fuente directa de la pictura sea 
Barthélemy Aneau, que inculuyó como divisa un dibujo muy similar en Picta Poesis (Lyon, Macé Bon-
homme, 1552) y en Imagination poétique (Lyon, Macé Bonhomme, 1552) con mote «Pardurable, peu 
durable [...]  La conjunción de estas dos imágenes vuelve a aparecer frecuentemente y por separado, 
por poner solo un ejemplo de la emblemática, el ouróboros con diferentes aplicaciones aparece en el 
emblema CXXXIII de Alciato y en España lo recoge Juan de Borja en el 29 de sus Empresas morales».
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Y así sucede con otros casos de fuentes supuestas: que Justo Lipsio escribiera un 
libro De constantia no quiere decir que Calderón lo usara como guía para su comedia. 
Quien lea el tratado de Lipsio no hallará más coincidencias que las naturales y muy 
generales sobre tal virtud y otras anejas (prudencia, humildad, etc.)10. No creo que 
el drama de Calderón se conciba como ilustración de una doctrina tomista sobre la 
virtud cardinal de la fortaleza, como propone Rodríguez Rodríguez:

El designio del dramaturgo consiste en ilustrar, mediante la figura del infante 
don Fernando, la virtud cristiana de la fortitudo, definida en términos tomistas... 
[2000: 93]

Esto quizá es lo que le parece interesante a un erudito, pero tiene poco que ver 
con la pieza teatral de Calderón.

En cuanto a la glosa homenaje de Góngora «Entre los sueltos caballos» no co-
rresponde con el concepto y la función de las «fuentes»11.

No hace falta pensar mucho, pues, para darse cuenta de lo gratuito de seme-
jante acumulación de supuestas fuentes para una obra que refleja una serie de valo-
res muy generalmente asumidos, y en la que lo nuclear es la maestría dramática de 
Calderón y su capacidad de mover al espectador con la acción y los personajes. Las 
discrepancias entre los eruditos revelan, por otro lado, que esa búsqueda de fuentes 
no obedece a lo que está en la obra, sino a lo que está en la imaginación y los ímpetus 
profesionales de los analistas: así, para Sloman [1950: 42-60], que considera fuente la 
Fortuna adversa... (¿Tárrega?) las crónicas portuguesas no son relevantes, salvo quizá 
el Epítome de Faria y Sousa; Porqueras Mayo [1975: viii-ix], por el contrario, cree 
que Calderón se inspira en el Epítome de Faria y Sousa, y ve muy reducida la posible 
influencia de La fortuna adversa («La semejanza, artística y dramáticamente hablando, 
nos parece apenas visible»); Idalina Resina [2006], que pone en duda la importancia 
del Epítome, y señala que la obra de Faria apareció muy poco antes (en 1628) que el 
texto de Calderón (de 1629), aporta otra posibilidad, el poema portugués de Vasco 
Mouzinho Alfonso Africano (1611)...

En resumen: los estudiosos no parecen tener muy claro este asunto. Lo que 
sucede es que Calderón no necesita en realidad de ninguna de las fuentes que se han 
aducido. Le basta con tener noticia de la campaña portuguesa del siglo XV y la histo-

10  Para otros detalles sobre esta cuestión ver Paterson [1989] y Campbell [2004]. Creo que 
esta influencia de Lipsio no es en ningún caso directa.

11  Ver especialmente para esta glosa Iglesias Feijoo [2010].
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ria del infante don Fernando, que pudo adquirir, en la medida oportuna, de cualquier 
sitio. Sobre ese material básico ejerce la libertad de la Poesía sobre la Historia12 y com-
pone El príncipe constante, que integra coherentemente muchos elementos para los 
cuales tampoco necesita acudir precisamente a los libros de Lipsio, ni a los emblemas 
de Covarrubias... 

4. El debate sobre el género

A la hora de interpretar un texto importa tener en cuenta el género al que per-
tenece y las convenciones que lo rigen para evitar, por ejemplo, las lecturas trágicas 
de comedias cómicas, como es práctica habitual en la llamada escuela anglosajona. 
Está clara, sin embargo, a pesar de desvíos de lectura como los aludidos, la distinción 
entre el terreno de la tragedia y el de la comedia cómica. Más complicada puede ser la 
taxonomía de los subgéneros situados en cada una de esas áreas.

En el caso de El príncipe constante el debate gravita en torno a dos polos: si es o 
no es una tragedia con un héroe trágico como protagonista; y en un nivel subordinado 
al anterior, qué tipo preciso de tragedia o no tragedia pudiera ser13.

Dejaré a un lado las discusiones generales sobre la posibilidad de tragedia en 
una cosmovisión cristiana —que se considera antitrágica—, concepción que influye 
en algunos juicios sobre El príncipe constante14, obra a la que muchos estudiosos nie-
gan condición trágica a causa fundamentalmente del triunfo espiritual de su prota-
gonista, como hace Güntert [2011: 265] para quien la obra termina con el triunfo 
de don Fernando a través de su sufrimiento y constancia, por lo que «no termina en 
tragedia»; y lo mismo aduce Arnold Reichenberger [1960]; o Gulsoy-Parker [1960: 
22] atentos a la victoria espiritual del infante. Ruiz Ramón, por su parte [1979: 232], 
califica a don Fernando de héroe antitrágico, como todos los santos. Valbuena Prat 
[1974: 303-304], en cambio, propone la etiqueta de «tragedia cristiana» y es usual en 
otros estudiosos la de «tragedia» o «drama» «de mártir».

12  Consta, por ejemplo, en las crónicas que don Fernando sí quería ser canjeado por Ceuta... 
pero esta actitud no le servía para el drama. Ver Arellano [1988; 1998; 2012] para las relaciones de 
Historia y Poesía en la dramaturgia barroca.

13  Ver resumen de las discusiones sobre el género de El príncipe constante en Cancelliere [2000: 
23-31]; Cuñado [2014: 49-76].

14  Ver además de los citados arriba, Hesse [1991]; González Maestro [2003]; Campbell 
[2011]; Hernando Morata [2015].
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Parker [1991: 377] no cree esencial la discusión sobre la tragedia a propósito de 
El príncipe constante, pero apunta que se trata de una historia de derrota y fracaso en el 
plano de los valores humanos, lo que configura a la obra como un «drama cristiano».

Wilson y Entwistle [1939], en fin, llegan a calificarlo —a todas luces excesiva-
mente— de auto sacramental. Etc.

La cuestión alcanza sus vertientes más discutidas en torno al concepto de co-
media de santos o hagiográfica15. Lo que desorienta a los estudiosos es la presencia de 
un héroe calificado de santo, y a la vez la ausencia («resulta sorprendente» dice Barne 
[2020: 78] de los efectos maravillosos que caracterizan al género, con sus tramoyas 
de milagros y efectos especiales, de los cuales solo se contempla la aparición final, 
bastante discreta, del infante después de muerto, con una luz en la mano. Es bastante 
significativo que la comedia no haya sido muy analizada desde la perspectiva del gé-
nero hagiográfico: parece haber cierta intuición de que no corresponde a este ámbito, 
a pesar del protagonismo de un héroe santo.

En realidad esa intuición no anda descaminada. La estructura de El príncipe 
constante no responde a la de una comedia de santos, porque don Fernando no es, 
rigurosamente hablando, un santo. Hay que recordar aquí el decreto de Urbano VIII 
en 1625, sobre el culto a los santos y los relatos hagiográficos, en el que restringe la 
difusión de milagros y actos maravillosos atribuidos a personas con fama de santidad, 
pero que no han recibido la aprobación formal de la Iglesia. A partir de este momen-
to, los autores de vidas ejemplares tienen cuidado de aclarar que cuando usan «las 
palabras de santidad, santa, milagros, mártir, virgen, y reliquias, y otras semejantes, se 
entiendan en el sentido común»16. Comedias como La santa Juana de Tirso de Molina 
fueron corregidas por la censura en este sentido. Calderón no pretendía hacer, creo, 
una comedia de santos, pero en cualquier caso una observación de Bances Candamo 
en su Teatro de los teatros [33 y ss.], que no he visto en la bibliografía consultada, po-
dría aclarar la cuestión. Para Bances, las clases de comedias se reducen a dos:

Dividirémoslas solo en dos clases: amatorias, o historiales, porque las de santos 
son historiales también, y no otra especie. [...] el argumento de una comedia histo-

15  Ver sobre el género de la comedia hagiográfica Aparicio Maydeu [1993]; Llanos [2005]; Feli-
pe B. Pedraza Jiménez y Almudena García González, eds. [2008]: La comedia de santos; Cazés [2015].

16  Así se aclara por ejemplo en la «Protestación» de la Vida de la venerable madre Isabel de la 
Encarnación, del padre Salmerón, adonde corresponde la cita de arriba. Bien es verdad que a me-
nudo los relatos desmienten las protestas de los prólogos, exaltando las maravillas milagrosas de los 
personajes cuyas vidas ejemplares narran.
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rial es un suceso verdadero de una batalla, un sitio, un casamiento, un torneo, un 
bandido que muere ajusticiado, una competencia, etc. Son de esta línea las come-
dias de santos...

Comedia historial, desde luego, pero más que «de santos», El príncipe constante 
podría definirse como una comedia «con santo», de modo semejante a como se sue-
len distinguir comedias de figurón y comedias con figurón, según la influencia que el 
personaje tiene en la estructura general de la obra. Y santo en el sentido general obe-
diente al decreto de Urbano VIII, que en esta ocasión admite un milagro discreto, sin 
grandes tramoyas, y como efecto de culminación del desenlace ejemplar.

El debate genérico de lo que he llamado nivel subordinado no tiene demasiada 
importancia en este caso17, ya que lo esencial es la distinción entre obra seria —recibi-
da por un espectador que comparte emocionalmente los sufrimientos de los protago-
nistas y experimenta la compasión y el temor— y cómica, y no cabe duda de que El 
príncipe constante es una obra seria o trágica si apelamos a los efectos producidos. Sea 
cual fuere la etiqueta que le asignemos (comedia heroica, comedia de santos, con san-
to, tragedia cristiana, drama de mártir...) el modo de recepción y las valoraciones de 
los actos contemplados no varían sustancialmente y quedan marcados por el dominio 
que ejerce el personaje central, el infante don Fernando.

5. Don Fernando y su constancia

Protagonista trágico o antitrágico (según el criterio que se adopte), en cualquier 
caso, don Fernando es el centro absoluto del drama y provoca la compasión, con un 
impacto emotivo que algunos pueden considerar catártico —sean cuales fueren los 
límites del concepto de catarsis—. Salvo casos excepcionales, la crítica lo reconoce 
como un héroe sin fisuras. Es extraño el juicio de Alexander Parker —quizá en apli-
cación de su concepto de justicia poética o en seguimiento de la doctrina aristotélica 
sobre la condición de los héroes trágicos, ni totalmente inocentes ni totalmente culpa-
bles— que ve en el infante un vano orgullo, y una arrogancia confiada en la victoria, 
de manera que «merece cargar con la culpa de la derrota» [1991: 362-363], derrota 
que convierte en triunfo espiritual superador del fracaso humano.

17  Lo que importa es la utilidad hermenéutica del género; si se trata solo de poner un rótulo 
que no influye en la percepción del sentido de la obra —como sucede con El príncipe constante—, 
la discusión sobre las etiquetas no es rentable.
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La percepción del heroísmo de don Fernando presenta matices diversos e inte-
gra una serie de elementos que merecen comentario.

Algunos [Lumsdem, 1983] han visto en don Fernando un fenómeno de con-
versión semejante al de San Pablo en el camino de Damasco18, pero hay que tener en 
cuenta que lo que presencia el espectador es una reacción a las circunstancias cam-
biantes en las que se desenvuelve el infante, y no un cambio de sus creencias o valores. 
Desde el comienzo proclama don Fernando que su empresa está al servicio de la fe 
católica y de Dios:

La fe de Dios a engrandecer venimos [v. 552]

y por la fe muramos
pues a morir venimos [vv. 869-870]

Y cuando queda preso, la reiteración del ambiguo consejo que da a don Enrique 
(«Dirasle a nuestro hermano / que haga aquí como príncipe cristiano / en la desdicha 
mía» [vv. 951-953]; «Esto te encargo y digo / que haga como cristiano» [vv. 955-956]) 
no puede menos que ser interpretada como avance de la decisión de persistir en el 
cautiverio para salvaguardar la ciudad de Ceuta. La constancia de don Fernando en la 
fe caracteriza al personaje, pues, como rasgo esencial, no sujeto a conversiones, sino a 
desarrollos según lo pida la acción. 

Un modo de servir a esa fe sería la conquista de espacios para la religión de 
Cristo, como se plantea con el ataque a las costas africanas; una vez que ese primer 
proyecto fracasa, don Fernando ha de enfrentarse a una decisión personal, poniendo 
en la balanza a la ciudad de Ceuta y la fe cristiana —valores eternos—, por un lado, 
y por otro, su propia seguridad y libertad —valores humanos y por tanto efímeros—. 
Consciente de la fragilidad e inconsistencia de los bienes y glorias humanas y de toda 
la vida mortal, asume la lección de desengaño y se dirige hacia lo eterno, alcanzable a 
través de la constancia en la fe hasta la muerte gloriosa del mártir.

Las menciones de la Fortuna —como motivo dramático, no como creencia 
pagana, ya que «no hay más Fortuna que Dios», como reza el título de uno de los 
mejores autos de Calderón— abundan en esa lección de inestabilidad que conduce 
al desengaño:

18  Según Lumsdem, don Fernando rechaza la liberación y acepta la muerte: «es pues, una con-
versión en el sentido más literal de la palabra», «tan fulgurante como la de san Pablo en el camino 
damasceno» [Lumsdem, 1983: 500].
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Sufrid con ella [con la prudencia] el rigor
del tiempo y de la Fortuna,
deidad bárbara, importuna,
hoy cadáver y ayer flor [vv. 1081-1084]

nace el hombre
sujeto a Fortuna y muerte [vv. 1640-1641]

Fortuna y muerte, sobre todo la muerte, manifiestan una lección omnipresente: 
la vida es una jornada breve y todos sus caminos conducen al mismo desenlace:

que si para una jornada
salió el hombre de la tierra,
el fin de varios caminos
es para volver a ella. [vv. 1441-1443]

Pero ¿qué mal no es mortal,
si mortal el hombre es,
y en este confuso abismo
la enfermedad de sí mismo
le viene a matar después?
Hombre, mira que no estés
descuidado; la verdad
sigue, que hay eternidad,
y otra enfermedad no esperes
que te avise, pues tú eres
tu mayor enfermedad.
Pisando la tierra dura
de continuo el hombre está
y cada paso que da
es sobre su sepultura. [vv. 2506-2520]

Bien sé, al fin, que soy mortal
y que no hay hora segura,
y por eso dio una forma
con una materia en una
semejanza la razón
al ataúd y a la cuna.
Acción nuestra es natural,
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cuando recibir procura
algún hombre, alzar las manos
en esta manera juntas,
mas cuando quiere arrojarlo
de aquella misma acción usa,
pues las vuelve boca abajo,
porque así las desocupa.
El mundo, cuando nacemos,
en señal de que nos busca,
en la cuna nos recibe
y en ella nos asegura
boca arriba; pero, cuando
o con desdén o con furia
quiere arrojarnos de sí,
vuelve las manos que junta
y aquel instrumento mismo
forma mi materia muda,
pues fue cuna boca arriba
lo que boca abajo es tumba.
Tan cerca vivimos, pues,
de nuestra muerte, tan juntas
tenemos cuando nacemos
el lecho como la cuna.
¿Qué aguarda quien esto oye?
Quien esto sabe, ¿qué busca? [vv. 2385-2416]

Solo puede buscar morir por la fe en conquista de la vida eterna:

la muerte sí; esta te pido,
por que los cielos me cumplan
un deseo de morir
por la fe; que, aunque presumas
que esto es desesperación,
porque el vivir me disgusta,
no es sino afecto de dar
la vida en defensa justa
de la fe, y sacrificar
a ella vida y alma juntas.
[...]



33

�������������������  Acudamos a lo eterno: El principe constante de Calderón

firme he de estar en mi fe,
porque es el sol que me alumbra,
porque es la luz que me guía,
es el laurel que me ilustra.
No has de triunfar de la Iglesia,
de mí, si quisieres, triunfa;
Dios defenderá mi causa,
pues yo defiendo la suya.
		  [vv. 2419-2428, 2459-2466]

Para sufrir Fortuna y muerte debe apelarse a la prudencia y a la constancia, 
virtud que se suele poner en relación con el neoestoicismo y en concreto con textos 
como el De constantia de Justo Lipsio19.

todos sepan
que hoy un príncipe constante
entre desdichas y penas
la fe católica ensalza,
la ley de Dios reverencia. [vv. 1410-1414]

Por mi Dios y por mi ley
seré un príncipe constante
en la esclavitud de Fez [vv. 1895-1897]

A mi juicio, sin negar el contexto parcial del estoicismo, no es necesario descen-
der a niveles extremos de detalle, y cumple apuntar además que don Fernando no se 
ciñe a la impasibilidad propia de los estoicos, tal como la enuncia el mismo rey de Fez 
en el arranque de la obra («en un ánimo constante / siempre se halla igual semblante / 
para el bien y el mal», [vv. 162-164]: en efecto, el infante se queja reiteradamente y 
expresa su dolor y su miseria20:

mar, un mísero con llanto
vuestras ondas acrecienta [vv. 1399-1400]

19  Ver Paterson [1989]; Campbell [2004]; Hernando Morata [2015: 19-24].
20  No me parece atendible la interpretación de Stroud [2006], que ve en don Fernando una 

inclinación masoquista que halla, por ejemplo, placer erótico en el conflicto con el rey de Fez, a 
través de la violencia y el deseo... Me parecen invenciones fantasiosas de poca utilidad. 
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¿Que un instante mi historia
no deje de cansar a la memoria?
Triste estoy y turbado [vv. 1521-1523]

Etc. Su constancia no es estoica en cuanto impasible, sino cristiana, en cuanto 
acepta el sufrimiento como hace el mismo Cristo en el huerto de los Olivos, tras pedir 
al Padre que le aparte el cáliz de la amargura, si fuera posible21. Sufrimiento experi-
mentado y superado por Dios, y no ignorado con estoicismo humano.

Fernando no puede aceptar el canje por Ceuta porque asume que él es solo 
un hombre, mortal, débil, humilde («¿Quién soy yo? ¿Soy más que un hombre?» [v. 
1361]) y además porque Ceuta es de Dios: «¿Por qué no me das a Ceuta?», pregunta el 
rey; «Porque es de Dios y no es mía», contesta Fernando [vv. 1454-1455]. En un largo 
parlamento explica don Fernando su postura con más argumentos [vv. 1266-1422].

Calderón dispone el proceso según una gradación climáctica de patetismo 
creciente. En una primera fase, como personaje de familia real, sufre una cautivi-
dad privilegiada, que cambia radicalmente cuando se niega a la cesión de Ceuta. 
El rey moro ordena tratarlo como al más bajo de los esclavos y Fernando desciende 
al abismo de los dolores, según el modelo de Job, no tanto en lo que se refiere a la 
constancia y paciencia22, sino en cuanto a la conformación de la visualidad patética 
de la puesta en escena: lo ponen en un muladar [v. 1951] y lo sacan, extenuado, 
en brazos con «una estera en que sentarle» [acotación tras v. 2205], desde la cual 
recuerda a Job [v. 2212] cuyas maldiciones al día en que nació niega, agradeciendo 
en cambio la luz del día. 

En el final el espectador asiste a una discreta apoteosis del santo, que aparece 
después de su muerte, con una luz en el único efecto escénico maravilloso: no hay 

21  Don Fernando, naturalmente, practica en su medida la imitatio Christi, pero no es preciso 
identificar su personaje como símbolo del mismo Cristo, como llega a hacer Norval [1973: 28]: 
«Fernando symbolizes Christ and the theme is His Redemption of the world, here symbolized in 
Fénix»...). Otras observaciones sobre el modelo cristológico en Hernández Nieto [2011]. 

22  En realidad no se comprende bien por qué Job se hace ejemplo de paciencia: Job se queja de 
sus desgracias, maldice el día en que nació, argumenta a Dios (7, 11: «no refrenaré mi boca; hablaré 
en la angustia de mi espíritu, y me quejaré con la amargura de mi alma», responde a los «amigos» 
(?) que suponen en él faltas merecedoras de castigos... Discurre por fin Job sobre la brevedad de 
la vida (14), y proclama la soberanía de Dios (26), pero después de un denso conflicto espiritual. 
Muy interesante es la lectura que hace René Girard en La ruta antigua de los hombres perversos. Para 
los modelos iconográficos que subyacen a la composición calderoniana (Job, género de vanitas, 
etc.) ver Cancelliere, [2000: 48-50; 61-66]; y Cancelliere [1994].
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aquí ostentosos efectos visuales. En El príncipe constante lo visual está al servicio del 
mensaje y del patetismo heroico de don Fernando, no para constituirse en protago-
nista de la admiratio trivial provocada por las tramoyas milagreras.

6. La acción secundaria y la princesa Fénix

A los componentes épicos y trágicos que incorpora don Fernando se suman los lí-
ricos que introduce la acción secundaria centrada en la princesa Fénix, hija del rey de Fez.

La trama amorosa entre Fénix y Muley (con sus amores contrariados por el 
proyecto de casarla con Tarudante, infante de Marruecos) no es, sin embargo, lo esen-
cial23. Si don Fernando ejemplifica, en sus vertientes más apegadas a lo terreno, la 
nobleza, el valor y la cortesanía, Fénix es el arquetipo de la belleza humana.

La obra comienza con la aparición de Fénix en su jardín, dominada por la 
melancolía. Como es usual, esta dolencia o enfermedad se define por su falta de mo-
tivos, frente a la tristeza. Pero aunque Fénix no identifica motivos para su desánimo, 
el texto y la puesta en escena orientan al espectador: los cautivos cantan unos versos 
significativos:

Al peso de los años
lo eminente se rinde,
que a lo fácil del tiempo
no hay conquista difícil [vv. 21-24]

El tiempo todo lo destruirá, a Fénix misma y a su belleza y esa intuición es la 
que melancoliza a la hermosa princesa. La escena continúa pidiendo que le lleven 
un espejo, objeto cuyo sentido emblemático no escaparía a un espectador barroco. 
De todas las posibles lecturas del espejo, la canción de los cautivos y el contexto del 
motivo —en otras obras de Calderón y de escritores del Siglo de Oro—, apuntan 
inequívocamente a su valor simbólico de desengaño24 —por más que Fénix lo uti-
lice como instrumento de narcisismo—, como en su reiterada presencia en cuadros 
de vanitas.

23  Casi lo más relevante es la oportunidad de glosar el romance gongorino «Entre los sueltos 
caballos», aplicándolo al caso de Muley, liberado caballerosamente por don Fernando para que 
pueda regresar a su amada Fénix. Algunos críticos, como Spitzer [1976] han reparado en el poco 
entusiasmo amoroso de Fénix. Lo cierto es que no era ese el aspecto que interesó a Calderón en el 
marco de El príncipe constante.

24  Ver Gállego [1991: 223-224].
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En varios textos de Calderón se percibe el motivo, con otras complejas implica-
ciones morales y teológicas: la Naturaleza Humana (Infanta en el auto de El veneno y 
la triaca) después de la caída original, se asoma a una fuente para contemplar su nuevo 
aspecto, una vez que ha perdido la inocencia y ha dado entrada, por tanto, a la muerte 
en el mundo: la fuente, esto es, el espejo, refleja una calavera:

Aunque estés tan turbia, en ti,
fuente, he de verme. ¡Ay de mí!
Un yerto cadáver es
el que llego a mirar, pues
nada soy de lo que fui. [vv. 1004-1007]

La melancolía de Fénix se agrava con una visión premonitoria25 y fúnebre en la 
que una especie de caduca hechicera, «espíritu en forma humana» [v. 1007] le avisa 
que su hermosura ha de ser precio de un hombre muerto [vv. 1029-1030].

La escena de los sonetos en el jardín es esencial para comprender la melancolía 
de Fénix y su función como personaje dramático. Fénix, en efecto, solicita que le 
lleven flores para alegrarse con sus colores, y don Fernando, como cautivo servicial, 
acude con un ramo de rosas y de flores de la maravilla, que le incitan a pronunciar su 
famoso soneto:

Estas, que fueron pompa y alegría
despertando al albor de la mañana,
a la tarde serán lástima vana
durmiendo en brazos de la noche fría.
Este matiz, que al cielo desafía,
iris listado de oro, nieve y grana,
será escarmiento de la vida humana:
¡tanto se emprende en término de un día!
A florecer las rosas madrugaron
y para envejecerse florecieron;
cuna y sepulcro en un botón hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron;

25  Calderón presenta el episodio con ambigüedad ¿sueño, visión fantástica, alucinación?: el 
texto parece indicar que Fénix se duerme, pero la despierta inmediatamente un ruido, y al desper-
tar ve a la vieja espantosa. Muchos críticos creen que se trata de un sueño. Lo que resulta evidente 
es que se pretende comunicar un efecto ominoso con mecanismos verosimilizadores. Por lo demás, 
cabe recordar que uno de los efectos de la melancolía eran las alucinaciones y visiones terroríficas.
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en un día nacieron y expiraron,
que, pasados los siglos, horas fueron. [vv. 1652-1665]

En el diálogo previo al soneto Fénix y don Fernando han comentado la cuali-
dad efímera de la flor de la maravilla26, que responde a la descripción del iris de oro, 
nieve y grana del soneto, que menciona a su vez explícitamente a las rosas.

No hacen falta más comentarios sobre la tópica lección de desengaño, expresada con 
admirable eficacia, por más que resultara incógnita para Antonio Machado, quien expresó 
un juicio ininteligible27 sobre la «corrección silogística» del soneto (asunto ajeno completa-
mente al poema) que lee como ejemplo de «escolástica rezagada». Juicio tanto más arbitrario 
cuanto que ignora que el soneto se integra en una pieza teatral en la que alcanza su sentido 
en relación con los conflictos de los personajes y el mensaje global de la acción. Quien sí 
parece comprender la advertencia es Fénix, que responde con el soneto a las estrellas:

Esos rasgos de luz, esas centellas,
que cobran con amagos superiores
alimentos del sol en resplandores,
aquello viven que se duelen dellas.
Flores nocturnas son; aunque tan bellas,
efímeras padecen sus ardores,
pues si un día es el siglo de las flores,
una noche es la edad de las estrellas.
De esa, pues, primavera fugitiva
ya nuestro mal, ya nuestro bien se infiere;
registro es nuestro, o muera el sol o viva.
¿Qué duración habrá que el hombre espere
o qué mudanza habrá que no reciba
de astro que cada noche nace y muere?
		  [vv. 1686-1699]

De nuevo la crítica se ha enredado es disquisiciones a mi juicio arbitrarias sobre 
la diferencia de las cosmovisiones reflejadas en ambos sonetos, suponiendo en el prime-
ro una actitud cristiana y espiritual, y en el segundo una visión materialista y fatalista 

26  maravilla: «una hierba que produce una flor azul listada de rayos rojos [...] se marchitan 
inmediatamente que les da el sol» [Diccionario de Autoridades]. Para la fragilidad de la maravilla 
recuérdese el poema de Góngora: «Aprended, flores, en mí / lo que va de ayer a hoy, / que ayer 
maravilla fui/ y sombra mía aun no soy». Más testimonios de esa fragilidad de la flor en CORDE.

27  Lo recoge Cancelliere [2000: 104].
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musulmana28. Creo que —aparte de constituir momentos de lucimiento para los acto-
res— los dos reflejan lo mismo: flores y estrellas son imágenes concentradas de la fuga-
cidad. En Calderón, por otra parte, es muy frecuente la equiparación poética de ambas, 
cruzando los atributos (flores como estrellas del campo; estrellas como flores del cielo).

El jardín con sus flores, espacio coherente con la belleza de la princesa, es rein-
terpretado por el cautivo don Fernando en la vía del desengaño y del tempus fugit, lo 
que permite extraer una lección moral y religiosa, pues toda la belleza de esas flores 
que lo engalanan muere en un día, como la vida del hombre. 

El personaje de la princesa Fénix conoce otra interpretación inadmisible, que 
conviene aclarar, propuesta por Spitzer y apoyada, con variaciones, sobre todo por 
Alberto Porqueras Mayo.

En lo esencial, Spitzer advierte una relación amorosa, íntima, entre don Fer-
nando y Fénix, e interpreta en este sentido algunos pasajes, como la canción de los 
cautivos —ya citada [vv. 21-24]—, que comenta:

lo eminente debe ser Fernando, que será alcanzado por la muerte, al paso que 
lo fácil del tiempo debe referirse a la juvenil belleza de Fénix, para quien toda con-
quista es fácil (la de Muley, la de Tarudante y —quizá— la de Fernando) [Spitzer, 
1976: 601]

Interpretación insostenible, porque el pasaje es una evidente ponderación del 
motivo del tiempo destructor de todo, en la senda del desengaño que se insinúa ya 
desde el comienzo. 

La lectura que hace Spitzer del segundo pasaje clave es igualmente errada. 
Cuando Fénix pide las flores, Fernando se las trae, interrumpiendo las tristes reflexio-
nes de la princesa, que a su vez interrumpe el discurso iniciado por Fernando:

Fénix.	 Ya mis desdichas creí:
¡precio de un muerto! ¡Quién vio
tal pena! No hay gusto, no,
a una infelice mujer.
¿Que al fin de un muerto he de ser?

28  Cancelliere recoge el estado de la cuestión y la bibliografía —que aquí ahorro citar en de-
talle— en su nota 107 [49-50], repasando comentarios de Spitzer, Regalado, O’Reilly, Orduna... 
sobre esta supuesta distinción de ideologías o posturas espirituales que me parecen añadidos de los 
estudiosos sin base textual en estos dos sonetos, aunque sin duda los dos personajes tengan postu-
ras espirituales distintas, religiones distintas, actitudes distintas, etc.
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¿Quién será este muerto?

Sale don Fernando con las flores.

Fernando.	                                       Yo.
Fénix.		  ¡Ay, cielos! ¿Qué es lo que veo?
Fernando.	 ¿Qué te admira?
Fénix.	                          De una suerte

me admira el oírte y verte. [vv. 1616-1624]

Spitzer escribe al respecto:

Fernando, volviendo con las flores, se limita a pronunciar una sola sílaba fatal: 
Yo. [...] Yo no vacilo en afirmar que cualquiera que no interprete el significado de 
la respuesta «Yo» en la escena misma rehuye el deber de explicar toda la escena y 
la posición estructural de la acción de Fénix [...] ¿Cómo puede Fernando desig-
narse a sí mismo como el muerto al que se refiere el oráculo, el muerto a quien 
pertenece Fénix [...] Solamente una medida a colmo de sentimiento apasionado 
puede justificar un olvido de todas las formas sociales —de primer saludo, de lenta 
aproximación— y una tan firme y sólida respuesta a la pasiva auto interrogación 
de la princesa [...] El «Yo» delata una relación íntima con la princesa [...] el gesto 
de llevarle las flores va acompañado  de una afirmación de su «servicio de amor» 
para Fénix [610-611]

Pero nada de eso sucede en realidad; el estudioso no ha comprendido la diná-
mica de la escena. Fernando no responde a las palabras de Fénix, que no ha oído29, 
sino que empieza a hablar. La exclamación de Fénix interrumpe el discurso iniciado. 
La nota de Cancelliere [2000: 224] lo aclara suficientemente: «Fernando al salir al 
tablado está para empezar un parlamento diciendo “Yo” y nunca conoceremos por 
qué Fénix lo interrumpe»; también Parker, que se opone a la lectura de Spitzer, señala 
lo que pasa:

El «Yo» de Fernando contestando la pregunta que Fénix se hace a sí misma es 
una coincidencia accidental y no la réplica consciente de Fernando a una pregunta, 
puesto que él no la oye. Los presagios accidentales de este tipo no son infrecuentes 
en Calderón... [Parker, 1991: 370]

29  Pudiera haber oído algo —como aduce Spitzer—, pero el desarrollo de la escena supone 
que no ha sido así.
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El texto quedaría más claro si en vez de poner un punto, como hacen todos los 
editores, se pusieran puntos suspensivos tras el pronombre: «Yo...».

Se trata, por tanto, de un efecto agorero, como otros muchos casos de Calde-
rón, pero no implica ninguna relación íntima entre ambos personajes.

Porqueras Mayo [1977], en apoyo de estas supuestas relaciones amorosas añade 
otro pasaje, igualmente mal leído; cuando Fernando cae prisionero el rey de Fez le 
comunica que debe ir con él:

Y agora vuestra alteza,
a quien debo esta honra, esta grandeza,
a Fez venga conmigo. [vv. 943-945]

A lo que Fernando, cortés, responde: «Iré a la esfera cuyos rayos sigo» [v. 946]. Y 
Muley, que debe a don Fernando la libertad que en una ocasión anterior este le ha devuelto, 
y cuya generosidad quisiera corresponder, manifiesta su pesar al ver prisionero al infante:

(Por que yo tenga, ¡cielos!, 
más que sentir entre amistad y celos) [vv. 947-948]

La escena la interpreta Porqueras:

Fernando es hecho prisionero y Calderón recurre al ambiguo término de esfera: 
«iré a la esfera cuyos rayos sigo». Con este término se puede desencadenar una sa-
cudida de múltiples interpretaciones. Dentro del ambiente de cortesanía amorosa 
de la que ha hecho alarde Fernando en momentos más propicios encajan bien las 
sospechas de Muley [...] Es posible que Calderón, en este momento de la obra, no 
hubiese decidido todavía el papel que Fernando debía jugar como nuevo rival en 
el tema amoroso Fénix-Muley, de aquí que no lo encaje totalmente en una trayec-
toria única. Se limita, una vez más a ofrecer toques capaces que podrían recogerse 
más tarde en una intriga amorosa más (que podría estar centrada en Fénix...). 
[1977: 694]

Otra vez se describen cosas que no existen en la obra. Muley no expresa ningu-
na sospecha sobre posibles celos que puedan aquejarle por amoríos entre Fernando y 
Fénix; lo que dice es que a los celos que le afligían por causa de Tarudante, ahora debe 
añadir el sentimiento que su amistad por don Fernando le ocasiona al verlo prisione-
ro. La esfera es imagen por la corte de Fez, en la que un sol (el rey moro) emite sus 
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rayos, que Fernando sigue. Es un lenguaje caballeroso que manifiesta el respeto que 
se debe a los personajes de la realeza aunque sean enemigos, y que pone de relieve la 
cortesanía con la que se tratan en una primera etapa del cautiverio30.

7.	 Final. Ideología contrarreformista y valores atemporales del drama

Fuera de aspectos que en todo caso serían marginales —y que a mi juicio no 
vienen a cuento—, como las posibilidades de sentidos políticos que señalan Parker 
[1991] (crítica de la política agresiva imperialista) o Rodríguez Puértolas [1991] (de-
fensa del sistema monárquico nobiliario, en la línea defendida por Maravall), me 
parece claro que el núcleo de El príncipe constante es el caso de un héroe que «articula 
valores e imaginario de la Contrarreforma según las dicotomías de una tensión dia-
léctica típica de la edad del desengaño» [Cancelliere, 1994: 177], y que consciente de 
la fugacidad de la vida humana y sus glorias, deseos, felicidades y dolores, para evitar 
un canje que considera inaceptable (un hombre por la fe de toda una ciudad) asume 
el cautiverio con constancia cristiana y heroísmo basado en la esperanza de hallar en 
la eternidad lo que no puede dar la vida terrena.

La dimensión religiosa conectada con la visión contrarreformista es evidente, 
pero el drama no es una ilustración exclusiva de un pensamiento o una doctrina ligada 
a una sociedad y a un tiempo, sino el ejemplo —con valor atemporal— de cómo una 
creencia trascendente firmemente asumida y un juicio preciso sobre la jerarquía de va-
lores en la perspectiva de la fragilidad de la vida, puede cimentar la heroica constancia 
de una voluntad que supera el sufrimiento. Que el mensaje de El príncipe constante es 
adaptable a otras circunstancias lo prueban, sin ir más lejos, sus notables representa-
ciones polacas, como ha estudiado la crítica y subraya Leszek Nialy:

Para los románticos polacos esta obra, más que ninguna otra, ofrecía una res-
puesta perfecta a la trágica situación de su país, haciendo hincapié en la única pos-
tura posible la de una firme y extremada resistencia que, según ellos, podía adoptarse 
frente a la continua opresión ejercida a diario por las potencias ocupantes [2001, en 
línea, sin paginar]

30  Otra afirmación sin mucho sentido es la de que sería posible que «en este momento de 
la obra, no hubiese decidido todavía el papel que Fernando debía jugar...», descripción que no 
responde a ningún modo de escritura. Calderón obviamente no escribe la comedia improvisada-
mente. Si no tenía claro el papel de un personaje lo habrá trabajado hasta aclararlo, y ese resultado 
final es el que pasa a la redacción definitiva.
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O Sabik:

el drama calderoniano más conocido, más leído y representado en Polonia, si-
gue siendo El príncipe constante. Las representaciones de esta obra constituyeron 
verdaderos triunfos del arte teatral polaco, debido a la labor de Osterwa, director de 
escena, escenógrafo y actor que, con su teatro, llamado «Reduta», viajaba por toda 
Polonia. Tanto durante la I Guerra Mundial como después de ella, ya en la Polonia 
independiente, las representaciones del drama español en la versión de Slowacki se 
convertían según numerosos testimonios, en verdaderas festividades nacionales y 
patrióticas. [2000: 552-553]

Como defendió Francisco Ruiz Ramón, gran estudioso del teatro calderoniano, 
Calderón, ciertamente es «nuestro contemporáneo» [Ruiz Ramón, 2000]; más aún, 
es el coetáneo de todas las generaciones mientras haya alguien capaz de comprender y 
emocionarse con la vida de sus personajes, entre ellos este gran infante don Fernando 
de Portugal, el príncipe constante.
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Mensajes encriptados en torno a la Restauração 
portuguesa: La tragedia del duque de Berganza y Obrar 

bien en la privanza, hacia un canon teatral ibérico
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Rey.                      (…)
los Grandes no han de tener
la cabeza en los extremos.
Muchos reyes no cabemos,
un rey no más ha de haber.

(III, vv. 1727-1730)
La tragedia del duque de Berganza

Álvaro Cubillo de Aragón

A lo largo de los siglos XVI y XVII los temas portugueses despertaron el interés 
de los dramaturgos españoles, a lo cual debió contribuir el hecho de formar parte 
de la misma monarquía de 1580 a 1640. La desaparición del rey D. Sebastião en la 
batalla de Alcazarquivir en 1578 dejó el trono portugués sin herederos, y tras el breve 
gobierno del cardenal infante D. Enrique (1578-1580), varios pretendientes inten-
taron hacer valer sus derechos. El 19 de junio de 1580 D. António, prior de Crato, 
hijo natural de D. Luis de Portugal y nieto de D. Manuel I, se proclamó rey, pero 
fue derrotado en la batalla de Alcántara el 25 de agosto por el ejército —capitaneado 
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por el duque de Alba— que envió Felipe II, hijo de Isabel, primogénita de D. Ma-
nuel I. Como consecuencia, fue proclamado rey de Portugal en las Cortes de Tomar 
de 1581 bajo los términos Aeque principaliter y con el compromiso de mantener la 
lengua portuguesa en las actas y documentos oficiales del Estado. Incluso las armas 
de Portugal se integraron en el escudo de Felipe II sobrepuestas entre los escudos de 
Castilla y Aragón.1

La historia y hagiografía lusitanas enriquecerán el acervo del teatro barroco [Ver 
Álvarez Sellers, 2017], representado también en los pátios de comédias. Es más, Tirso de 
Molina, el autor que más versos dedicó al país vecino, despide su producción con un 
argumento que rinde homenaje a la fundación del reino, Las quinas de Portugal (1638), 
cuando su primer soberano, D. Afonso Henriques, se impuso en la batalla de Ourique 
(1139) al ejército de cinco reyes almorávides, hazaña legendaria que quedó inmortaliza-
da en los atributos del escudo portugués. Resulta cuanto menos curioso que, en 1638, al 
año siguiente de las revueltas en Évora, el Alentejo y el Algarve en contra de la agobiante 
presión fiscal ejercida por los impuestos filipinos, Tirso ponga de relieve el valor de los 
lusitanos y su empeño por ganar un combate que a priori tenían perdido dada su infe-
rioridad numérica. Pero si a la postre el gigante Adamastor —símbolo del Cabo de las 
Tormentas— que vedaba el paso del océano Atlántico al océano Índico a Vasco de Gama 
y sus navegantes en Os Lusíadas (1572, canto V) de Luis de Camões no estaba hecho de 
roca sino de tierra y arcilla y era, por lo tanto, una imposibilidad aparente y, por eso mis-
mo, superable, las tropas sarracenas no serán tampoco tan invencibles como su número 
haría pensar, pues cada portugués es un Cipión, un Viriato o un Hércules (II, vv. 1081-
1083) [Molina, 2003] y, como la razón está de su parte, incluso un milagro ayudará a D. 
Afonso Henriques a derrotarlas. Recordando ese pasado glorioso, tal vez Tirso supone 
que otro acontecimiento propicio podría ayudar de nuevo a los lusos a enfrentarse a la 
monarquía de los Habsburgo, por lo que convendría prestar atención a las señales y no 
menospreciar sus conatos de rebeldía, preludio de un descontento que hacía presagiar 
males mayores [Álvarez Sellers, 2015].

Por esa época (1632-1639), Tirso, nombrado en mayo de 1632 Cronista Ge-
neral de la Orden de la Merced, podría haber estado en Cataluña,2 donde también se 

1   «Es decir, que la guerra de imágenes para sostener los derechos de Felipe II frente a los demás 
pretendientes alcanzó todos los niveles simbólicos deseables» [Mínguez et alii, 2018: cap. 9, s.p.].

2   En su Historia General describe con detalle las obras que en 1637 se estaban haciendo en el 
convento de Barcelona, el culto a San Serapio en la iglesia de Santa María del Mar o las pinturas 
del ataúd de Santa María de Cervelló, sepultada en la Basílica de la Merced. Agradezco vivamente 
al Prof. Francisco Florit Durán que me facilitara estos datos.
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respiraba un aire enrarecido. Aplicando la cuestionada Unión de Armas (1626), que 
pretendía que todos los reinos contribuyeran a defender y sustentar la Monarquía 
Hispánica con armas y dinero en proporción a su población y riqueza, el conde-duque 
de Olivares, durante la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), exigió de Cataluña 
una contribución logística y económica que violaba sus fueros, a lo que se sumaban 
las protestas catalanas ante los abusos de los tercios enviados por el valido para hacer 
frente a la guerra con Francia. La creciente crispación desembocó en la Guerra dels 
Segadors, que comenzó el 7 de junio de 1640, día del llamado «Corpus de sangre».

Como era de esperar, el Estado pidió a Portugal que contribuyese con sus tro-
pas y finanzas a sofocar la rebelión. Y si D. Afonso Henriques había recibido el auxilio 
divino en Las quinas de Portugal, esta vez sería ese otro pueblo rebelde y también bi-
lingüe el que descubriría a los lusos el trazado del camino hacia la independencia, cuya 
firme declaración de intenciones quedaba patente, en ambos casos, con la ejecución 
de los respectivos representantes del gobierno filipino: el conde de Santa Coloma, 
virrey de Cataluña, asesinado en la playa mientras trataba de huir, y el secretario de 
Estado Miguel de Vasconcelos, que fue arrojado por la ventana del Palacio Real de 
Lisboa el 1 de diciembre de 1640 —y la virreina, Margarita de Saboya, duquesa de 
Mantua y prima de Felipe IV, retenida—, inicio de la Restauração portuguesa aunque, 
a diferencia de la guerra catalana, esta sería orquestada por la nobleza.

Así pues, la velada advertencia de Tirso no fue tomada en consideración, proba-
blemente porque pese a la conocida afición del propio Felipe IV al teatro, no debió ser 
comprendida o siquiera vislumbrada. Y tal vez Vélez de Guevara, subiendo a escena los 
trágicos amores entre D. Pedro de Portugal e Inés de Castro en Reinar después de morir 
(ca. 1640) quisiera dejar constancia de cómo la unión entre los reinos podía ser desbara-
tada por la conjura de unos nobles, aunque el público tampoco supo leer entre líneas.3 

Quizá fue precisamente la voluntad de hacerse entender con claridad pero sin es-
tridencias la que movió a Álvaro Cubillo de Aragón a ser más explícito que Tirso o Vélez 
a la hora de lanzar un mensaje en torno a la sublevación lusitana, ya que esta vez era tarde 
para anticiparla, pero no para denostarla y presentarla como un delito de lesa majestad. 
Ahora bien, dada la delicada situación política, Cubillo debía de ser consciente de que 
lanzar un ataque frontal desde las tablas podría volverse contra él si los súbditos rebeldes 

3   «Para el común del público, Reinar después de morir significó la sublimación de una leyenda 
inolvidable y conmovedora. Para quienes, sin embargo, sabían algo de política, el mensaje de Vélez 
resultaba tan llano como inquietante, y más próximo a la realidad del momento que a la tragedia 
medieval» [Valladares, 2002: 57]. Fue publicada en Comedias de los mejores y más insignes autores 
de España (Lisboa, 1652).
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entraran en razón, o chocar con el muro de la censura, por lo que si quería hacerse eco 
de la animadversión general hacia un conflicto cuya resolución podría depender de la 
diplomacia o de las armas, debía procurar ser sutil y efectivo a partes iguales.

Y a finales de 1651 o ya en 1652, escribe La tragedia del duque de Berganza sobre 
una conspiración sucedida entre 1483 y 1484 contra D. João II, que pretendía rebajar 
los privilegios de la nobleza y concentrar el poder, y que concluyó con la muerte de dos 
de sus rivales, el duque de Braganza y el duque de Viseo. Aparentemente, el asunto poco 
tenía que ver con la situación presente. Es más, tampoco se trataba de un tema original, 
pues Lope de Vega ya lo había plasmado en El duque de Viseo (1608-1609),4 cuando las 
relaciones hispano-lusas eran bien distintas, y ni siquiera los turbios sucesos que el propio 
Lope retrata en El más galán portugués duque de Berganza (1610-1612) —el asesinato, 
por creerla infiel, de Dª. Leonor de Guzmán ordenado por su marido, D. Jaime I, cuarto 
duque de Braganza e hijo de D. Fernando II, protagonista de la ficción de Cubillo— ha-
bían conseguido empañar el prestigio de una de las casas nobiliarias más poderosas de la 
Península, cuyos miembros llevaban numerados sus nombres como los reyes.

Lope de Vega libra tanto al padre como al hijo de las respectivas acusaciones de 
traición y homicidio, pues convierte El más galán portugués en una comedia cuyo des-
enlace corrobora la supremacía en las tablas de la ficción sobre la historia, y estructura 
el conflicto en El duque de Viseo en torno a la venganza, la envidia y el malentendi-
do: un privado jura vengarse del condestable y sus hermanos por haber desbaratado 
su compromiso matrimonial; estos son leales al rey, que no sabe verlo. El duque de 
Guimaráns —duque de Berganza— será decapitado y su cadáver mostrado como 
ejemplo al duque de Viseo para que no intente arrebatarle el trono, pero una serie de 
azares propician su caída en desgracia y su muerte en escena a manos del rey, aunque 
nadie se atreve a criticar la injusticia cometida. En El príncipe perfecto (I y II parte, 
1614, 1616), ofrecerá una imagen diferente de D. João II.

La tragedia del duque de Berganza de Álvaro Cubillo de Aragón

Nada que ver, pese a tratar del mismo asunto, con el planteamiento de Cubillo, 
que comienza por intitular «tragedia» a su obra y hacer recaer el protagonismo de la 
conspiración en el duque de Berganza. Porque si en la obra de Lope se constata el infor-
tunio y la inocencia del duque de Viseo y de su familia, en la pieza de Cubillo sabemos 
desde el primer momento de la culpabilidad de los miembros de la Casa de Braganza. 

4   Para un análisis de la obra de Lope y la de Cubillo, ver Álvarez Sellers [en prensa].
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La obra arranca con una escena propia de comedia de capa y espada, un triángulo amo-
roso entre Violante, D. Vasco y D. Duarte, pertenecientes a facciones contrarias. Esas 
facciones se resumen en apoyar o no al rey en su empeño por rebajar los privilegios de los 
nobles, que conocemos en la segunda escena, así como el nombre del principal opositor:

Nuño.	 Los Grandes todos se ofenden
y, más que todos, señor,
el de Berganza.

Rey.	                        Al rigor
de su obligación no atienden.
¿Quéjase el duque?

Nuño.	                              Habla más
libre, y más de vos se aleja.
		  (I, vv. 329-334) [Cubillo, en prensa]

La escena siguiente confirma la conspiración, pues el duque de Berganza pre-
tende, en su casa, enseñarle al duque de Viseo las cartas que ha recibido de otros reyes 
apoyando su intención de sustituir a D. João II:

Berganza.		  (…)
No es razón que con tantos intereses
vivan a su elección los portugueses,
teniendo un hombre como yo, que puedo,
dándoles libertad, causarle miedo.
Pues siendo así, ¿quién duda de su Alteza
que pase la corona a mi cabeza?
		  (I, vv. 431-436)

Para despejar cualquier duda sobre de qué parte está la razón, entra la duquesa 
de Berganza y hace un alegato (I, vv. 507-520) posicionándose no del lado de su ma-
rido sino del opuesto, pues no hay motivo para ir en contra de un monarca «católico 
y santo» (I, v. 521), «piadoso y justiciero» (I, v. 526), que:

Duquesa.	 (…)
legítimamente goza
la investidura del reino,
y a vosotros todos tiene,
ligados, el juramento:
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luego, es sinrazón la vuestra;
luego no hay ley ni pretexto
que abone pasión tan grande,
que disculpe error tan ciego.
		  (I, vv. 527-534)

Las sucesivas intervenciones de D. João II muestran su respeto por la ley y la justi-
cia, mientras que las del duque ahondan en su traición clandestina, que trata de legitimar 
amparándose en el descontento de los vasallos, por el que «han de tener buen fin mis pensa-
mientos» (I, v. 416). La batalla dialéctica va en aumento, al tiempo que procuran engañarse 
el uno al otro: el duque finge ser leal al rey, y el rey finge ignorar la conspiración, aunque ha 
sabido por Pedro Jusarte y después por D. Vasco de la existencia de las cartas que la prueban.

Cartas que pese al evidente secreto que merece asunto tan comprometido, 
quedan descuidadas encima de un bufete precisamente en el cuarto donde el duque 
indica a D. Vasco que se refugie tras el altercado con D. Duarte (I, vv. 691-696). Al 
darse cuenta del desliz deciden matarlo, pero la llegada del rey lo impide. D. Vasco 
se convertirá así en un personaje bisagra con dos funciones reversibles: apoyar al rey 
e incomodar al duque de Berganza, que en su afán por averiguar si conoce el secreto, 
se atreve a abrir una carta que Brito llevaba a D. Vasco de parte de Violante.

El resto de la acción desarrolla la trama por todos conocida. El duque de 
Berganza es acusado de traición, encarcelado y decapitado para servir de escarmiento 
(III, vv. 2326-2331), como sucedió en Évora el 20 de junio de 1483. Como ya había 
hecho Lope en El duque de Viseo o en El caballero de Olmedo (ca. 1615-1626), Cubillo 
no puede resistirse tampoco a intercalar avisos sobrenaturales. Con todo, la crónica 
de esa muerte anunciada da un giro espectacular en los últimos versos, que revelan, 
inesperadamente, el verdadero sentido de los acontecimientos:

Vasco.	 Dé fin la trágica muerte
del gran duque de Berganza,
cuyo mayor descendiente,
siguiendo los mismos pasos,
hoy a Castilla se atreve
		  (III, vv. 2343-2352)

Inesperadamente para el espectador moderno, pero no así para el público que 
asistía a la representación, puesto que bastantes versos atrás Cubillo había lanzado 
un mensaje encriptado pero absolutamente revelador. ¿Es casual que sea D. Vasco 
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el que desvele el trasfondo metafórico de los hechos? En absoluto, pues ya lo había 
hecho antes. Ese personaje en apariencia secundario juega, en realidad, un papel 
decisivo.

Y de papeles se trata; cuando el duque de Berganza profana la carta que Vio-
lante envía a D. Vasco advirtiéndole que no se fíe del duque y solo confíe en el rey, la 
reacción de D. Vasco al enterarse es desmesurada:

Vasco.	 Brito, fija ese cartel.
Sepa el de Berganza —y yo
le daré a entender por él—
que injustamente ofendió
a un vasallo noble y fiel.

Brito.	 Ya en el palacio fijada
tu venganza está.
		  (II, vv. 1469-1475)

Y parte a la raya de Castilla. En el cartel se expresa en los siguientes términos 
(II, tras v. 1504):

Lee Viseo
«Don Vasco de Almeida, caballero del Hábito de Cristo, Gentilhombre de la 
boca del serenísimo señor rey don Juan el Segundo de Portugal, hago notorio 
al mundo cómo, hallándome ofendido del duque de Berganza, don Fernando, 
por haber abierto y publicado cierto papel mío cerrado debajo del secreto de 
la confianza y, demás desto, por querer descomponerme con el rey, mi señor, 
injustamente, poniendo dolo en mi lealtad; para satisfación de lo cual le reto y 
desafío a singular batalla, donde le daré a entender, con las armas que eligiere, 
que ha faltado a las obligaciones de caballero, y le señalo por campo el puente 
de Badajoz, raya de Portugal y Castilla, donde le esperaré veinte días, que co-
rren desde hoy 4 de enero de mil y cuatrocientos y ochenta y tres años.»

Este episodio parece no guardar relación con el resto de la trama. Sin embargo, 
es una pieza fundamental que traslada los sucesos medievales a la más rabiosa actua-
lidad y descubre las verdaderas intenciones de Cubillo: criticar la traición, pero no de 
D. Fernando II hacia D. João II, sino de D. João IV —octavo duque de Braganza, 
proclamado rey de Portugal tras la sublevación del 1 de diciembre de 1640— contra 
Felipe IV, por lo que el auditorio no necesitó llegar al final de la obra para comprender 
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que en realidad estaba asistiendo a la puesta en escena de la conspiración contemporá-
nea. Dejemos que por un momento hable la historia y enmudezca la ficción.

Carteles de desafío: el duque de Medina Sidonia, La tragedia del duque de 
Berganza de Cubillo de Aragón y Don Quixote

Las citadas revueltas en Évora, el Alentejo y el Algarve —esos vasallos descon-
tentos a los que alude Cubillo— acontecidas el verano de 1637, fueron sofocadas 
en 1638 por un ejército dirigido por el IX duque de Medina Sidonia, D. Gaspar 
Alonso Pérez de Guzmán y Sandoval, con la ayuda del VI marqués de Ayamonte, D. 
Francisco Manuel de Guzmán y Zúñiga. Sin embargo, ambos nobles no fueron tan 
contundentes tras el inicio de la Restauração el 1 de diciembre, cuya respuesta fue en-
cargada al duque de Medina Sidonia, el cual debía identificar a los nobles portugueses 
que permanecían fieles y podrían encabezar un «contra golpe», pero respondió a Ma-
drid diciendo que creía que no se podría «conseguir nada por ese medio» [Valladares, 
2006: 56]. Con todo, recibió la petición expresa de Felipe IV de reunir un ejército de 
diez mil soldados procedentes de los estados del duque [Nieto Cumplido, 1969: 166] 
—aunque pese a lo ilustre de su linaje, tanto su hacienda como la del marqués eran 
administradas por el Consejo de Castilla—, y el 21 de febrero de 1641 «se alistaron 
11 compañías por orden y a costa del Duque de Medina Sidonia, para entrar en el 
Algarve» [Álvarez de Toledo, 1978: 79]5. Pero en agosto de 1641 fue interceptada una 
carta de Ayamonte a Medina Sidonia en donde «parecía clara la implicación de am-
bos, máxime cuando este último aún no había hecho nada para frenar el alzamiento» 
[Vargas, 2017: 251]6.

Así pues, el duque no se apresuró a cumplir su misión, y a oídos del rey lle-
gó además la acusación de Francisco Sánchez Márquez, de la Contaduría Mayor de 
Cuentas, que en Portugal conoció en prisión a un amigo del duque, fray Nicolás de 

5   Según certifica Luis Pérez de los Ríos, contador del Presidio de Ayamonte [Archivo Ducal 
Medina Sidonia, Leg. 996]. Domínguez Ortiz [1961: 141] indica que «permanecieron inactivos, 
mientras en el vecino reino los conjurados eran descubiertos y duramente castigados», aludiendo a 
la conjura españolista que atentó ese verano contra el duque de Braganza.

6   Ver Pereira [1930], Domínguez Ortiz [1961], Valladares [2006] y Salas Almela [2008: 
352]. Sin embargo, una descendiente del duque trata de exculparlo: «Aun lamentando la pérdida 
de la leyenda, he de confesar que al Guzmán jamás se le pasaron por la cabeza veleidades separatis-
tas, ni parece que el Marqués de Ayamonte tuviese intención de embarcarse en semejante aventu-
ra» [Álvarez de Toledo, 1978: 77; 1985].
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Velasco, el cual le habló de los planes de este y el marqués de Ayamonte [Vargas, 2017: 
252]. Entre el 18 y 19 de agosto, al duque de Medina Sidonia se le ordenó presentarse 
en la Corte y se le retiró el mando de la Capitanía General de la Costa de Andalucía. 
Pero tampoco esta vez acudió raudo a la llamada y la dilató cuanto pudo —mientras 
buscaba, al parecer, el apoyo de los duques de Arcos y del Infantado y del marqués de 
Priego—, hasta el punto de que Luis de Haro fue enviado a buscarlo con la orden de 
envenenarlo si se resistía [Valladares, 1998: 44], pero debieron cruzarse en el camino.

El duque de Medina Sidonia y el conde-duque de Olivares pertenecían a ramas 
distintas de la misma familia, enemistadas desde los tiempos del VIII duque [Elliott, 
1990]. Quizá para salvar el honor de la misma, se entrevistaron en secreto el 10 de 
septiembre, antes de que el duque, postrado ante Felipe IV, confesara su participación 
en los hechos de los que era sospechoso: afirmó «que se dejó llevar del marqués de 
Ayamonte, que pretendía reducir a Andalucía a república7 y romper con Felipe IV»,8 
que había enviado a fray Nicolás de Velasco a Lisboa para tratar con los rebeldes, los 
cuales le habían ofrecido la corona del reino de Andalucía y una parte del tesoro de 
la flota de Indias, pero que había rechazado unirse a ellos. La confesión fue firmada 
el 21 de septiembre de 1641, y el rey lo perdonó y lo dejó en libertad. No corrió la 
misma suerte el marqués de Ayamonte, que hizo su primera declaración en Illescas 
en octubre de 1641 ante don Alonso Guillén de la Carrera: confesó su participación 
en la conjura, iniciada, al parecer, en noviembre de 1640, y acusó al duque de ser el 
instigador de la idea. Quedó preso y fue decapitado el 12 de diciembre de 1648 —tras 
la conspiración del duque de Híjar [ver Ezquerra, 1934]—, al igual que el duque de 
Braganza protagonista de la pieza de Cubillo.

Pero el duque de Medina Sidonia debía hacerse merecedor de ese perdón real y 
demostrar que todo había sido una calumnia, para lo cual se embarcó en una empresa 
insólita con el objeto de limpiar el nombre de tan ilustre Casa, a la que pertenecía 
la reina de Portugal, su hermana Luisa de Guzmán: desafiar públicamente a su cu-
ñado, el duque de Braganza, D. João IV, por haber querido manchar el nombre de 
la Casa de Guzmán enemistándolo con su rey, a un combate singular, con las armas 
que eligiere, para lo cual lo esperaría en la raya de Portugal, en Valencia de Alcántara, 
durante ochenta días, los últimos veinte en persona, desde el 1 de octubre al 19 de 
diciembre de 1641. Huelga comentar las similitudes con el cartel de desafío que D. 
Vasco de Almeida dirige al duque de Braganza en la obra de Cubillo:

7   «sin reparar en las fundamentales diferencias entre un antiguo reino malcontento y una 
región españolísima» [Domínguez Ortiz, 1961: 140].

8   Confesión del duque de Medina Sidonia, citada por Vargas [2017: 253, nota 32]. 
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Y assí, desafío a Juan de Vergança, que fue duque, como a fementido, aleve a 
su Dios y a su rey, a singular batalla, cuerpo a cuerpo, con padrinos o sin ellos, 
dexándolo a su elección, como también el género de armas, para junto a la raya, en 
Valencia de Alcántara, donde le esperaré ochenta días, que corren desde primero 
de otubre y cumplirán a diez y nueve de diziembre d’este año, y los veinte últimos 
estaré en el dicho lugar y sitio por mi persona. Y en el día que d’ellos me señalare, le 
esperaré, con que el Tirano tendrá tiempo para saberlo, y los reinos de Europa y el 
mundo. [Ed. Vargas Díaz-Toledo, 2007: 263]

Ese cartel de desafío salió con fecha de Toledo de 29 de septiembre de 1641, 
aunque no se hizo público en Madrid hasta el 5 de octubre. Se procuró darle la máxima 
difusión, pues no solo estaba en juego el buen nombre de la estirpe, sino también su pa-
trimonio. Fue publicado en Valladolid en 1641 por Gregorio de Bedoya, y en Écija, sin 
fecha, por Juan Malpartida de las Alas, se conocen siete manuscritos —cuatro conserva-
dos en la Biblioteca Nacional de Madrid y los otros tres en Londres, Palma y Évora— y 
se sabe de la existencia de una edición impresa sin lugar ni fecha y dos supuestas ediciones 
perdidas, una en Sevilla y otra en los Países Bajos [Vargas, 2017: 253-254]. El mismo año 
de su publicación fue traducido al catalán y publicado en Barcelona por Jaume Romeu, 
Cartell de desafiu enviat y fet al Rei de Portugal en nom del Duch de Medina Sidonia, así 
como al francés, Le cartel de défi fait au Roy de Portugal, sous le nom du Duc de Médina 
Sidonia. Avec sa reponse (Du Bureau d’Adresse, 12 Decembre 1641) [Vargas, 2017: 245].

Puesto que los desafíos estaban prohibidos desde tiempos de los Reyes Católicos 
y el Concilio de Trento, el duque debió contactar con amigos eclesiásticos, en especial 
dominicos y jesuitas, que difundieron sendos escritos justificando su derecho a de-
fender su honra retando a un duelo a muerte al duque de Braganza, ya que Portugal 
se había sublevado y no reconocía las leyes castellanas. En concreto, el Padre Tomás 
Hurtado, catedrático de la Universidad de Sevilla, dirigió a la duquesa de Medina Si-
donia Justificación moral en el fuero de la conciencia de la particular batalla que el Excmo. 
Duque de Medina Sidonia ofreció al que fue de Berganza (Antequera, Antonio Álvarez, 
1641), donde afirma que el duque «en las circunstancias presentes, moralmente ha-
blando, no aya tenido otro medio, que el ofrecer singular batalla con el consentimiento 
del Rey» (fol. 3),9 y eso mismo alegará Cubillo en La tragedia del duque de Berganza:

Rey.	 Duque, si vos le agraviasteis
y no hay otro medio en quien

9   Citado por Anastácio [2007: 129, nota 43].
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él pueda desagraviarse,
hace, como caballero,
lo posible de su parte.
		  (II, vv. 1563-1567)

La repercusión de suceso tan extravagante quedó manifiesta con la publicación 
en Lisboa en 1642 del anónimo Cartel de Desafio y protestación caballeresca de Don 
Quixote de la Mancha Cavallero de la triste figura en defensión de sus Castellanos, patro-
cinado, probablemente, por D. João IV,10 y que comienza de forma idéntica al cartel 
de desafío del duque de Medina Sidonia y de D. Vasco en la pieza de Cubillo:

«Digo que, assi como es una cosa notoria a todo el mundo la traición…» (Me-
dina Sidonia)

«Don Vasco de Almeida […] hago notorio al mundo…» (La tragedia del Duque 
de Berganza)

«Digo que como es notorio al mundo mi valor invencible…» (Don Quixote)

Si la edición de Valladolid del cartel del duque iba ilustrada con el dibujo de 
dos caballeros con armaduras en posición de ataque empuñando sendas espadas y es-
cudos, el cartel lisboeta lleva también un grabado de dos caballeros enfrentados pero 
con armas de fuego y solo uno con armadura. Desde el mismo año de la publicación 
de su historia, los personajes de D. Quijote y Sancho Panza habían sido identificados 
con la risa y el entretenimiento, como prueba el testimonio de un portugués que per-
manece desde diciembre de 1604 hasta el 26 de julio de 1605 en la corte de Valladolid 
y escribe en 1605 Fastigínia ou fastos geniais, donde da cuenta de las celebraciones en 
honor al nacimiento de Felipe IV el 8 de abril. Tomé Pinheiro da Veiga, oidor de la 
Real Chancillería, destaca lo inadecuado de la indumentaria del embajador de Por-
tugal comparándolo con D. Quijote [Ed. Alonso Cortés, 1916: 70], y describe a un 
estrafalario enamorado evocando a D. Quijote y a los portugueses [1916: 121].

Por lo tanto, esa posterior asociación del cartel del duque de Medina Sidonia 
con este de D. Quijote contribuiría a la ridiculización del suceso: escrito en un cas-
tellano que revela el origen luso de su autor, D. Quijote se muestra partidario de los 
portugueses y presenta la Restauração como un «miserable castigo, que el Cielo ha 

10   Fue publicado «com todas as licenças necessárias» en la oficina de Domingos Lopes Rosa 
«À custa de Lourenço de Queirós Livreiro do Estado de Bragança», lo cual, unido a su carácter anó-
nimo y la falta de licencias «apontam para que tenha tido patrocínio real» [Anastácio, 2007: 124].
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dado a mi nación Castellana en pena justa de su soberbia, embustes y tyrannias», 
derrotada por el «increíble corage» de tan «bravos gigantes» (fol. 1).11 

Pero Cubillo ni es portugués ni está a favor de la Restauração,12 por lo que su 
intención queda lejos de la parodia. La imitación del cartel de desafío del duque de 
Medina Sidonia no lleva implícita una burla, sino una denuncia, un mensaje encrip-
tado pero no opaco, una forma velada de denostar la traición del presente, de dotar a 
la trama de una actualidad insospechada, pues tanto el desafío real de D. Gaspar de 
Guzmán como el ficticio de D. Vasco iban dirigidos al mismo duque de Braganza, que 
había arrebatado a Felipe IV el trono de un reino hermano.

Obrar bien en la privanza y el privado para todos de Manuel Coelho de 
Carvalho

No fue Cubillo de Aragón el único dramaturgo que hizo del tablado un foro 
desde el que exponer ideas que solo podían ser expresadas en clave, pues las verdades 
ofenden. Al otro lado de la frontera, Manuel Coelho de Carvalho mostró su pre-
ocupación por el rumbo que iban tomando los acontecimientos tanto antes como 
después de la muerte de D. João IV en 1656 y el inicio de la regencia de su viuda, Dª. 
Luisa de Guzmán, en nombre de su hijo Alfonso, aquejado al parecer de una enfer-
medad mental que lo hacía poco dotado para el gobierno. Contrariamente a lo que 
podría haberse esperado tras la sublevación, la consorte española no solo no intervino 
a favor de la monarquía castellana sino que, al parecer, animó a su marido a asumir las 
responsabilidades que le encomendaba la historia, jugando en la política del reino un 
papel activo que se afianzaría al asumir después la regencia.

Carvalho concluyó Obrar bien en la privanza y el privado para todos el 3 de no-
viembre de 1646, según consta junto a su firma en el último folio del manuscrito. Al 
igual que Cubillo, sitúa la acción en un tiempo pretérito, 1498, en la corte del sucesor 
de D. João II, D. Manuel I —y de su hermana Dª. Leonor—, auxiliado cabalmente 
en su gobierno por el fraile valenciano Miguel de Contreras. No se escatiman versos 
para definir las funciones del privado ni la necesidad e importancia de las mismas.

Fray Miguel.		  (…)
Grande ha de ser el que priva

11   Citado por Anastácio [2007: 132, nota 55].
12   Faria [1940] da cuenta de todas las obras de teatro escritas en torno a la Restauração.
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en crédito y singular
en el mejor descursar,
porque ejemplo a todo viva
con la doctrina que aviva;
en el ingenio, admirable;
en la gravedad, tratable;
en la prudencia, excelente;
en las acciones, loable.
	 (…)
Sin que guíe en la ambición
el interés; la justicia,
sin perturbar la malicia
el ánimo; en la pasión
sin odio, porque en la acción
no le precipite, airado,
la venganza; apasionado
sin presunción de sí mismo,
porque es el mayor abismo
a que se arroja un privado.
		  (I, vv. 1311-1340, 204b)13

Si un rey tan reconocido como D. Manuel I se sirvió de tal figura, lógico era 
que la nueva dinastía se rodease de consejeros fieles que mirasen por el bien del reino 
e impidiesen a los Braganza caer en el despotismo, como se suponía había sucedido 
con la monarquía filipina, que decidía sobre Portugal sin consultar con portugueses, 
pues el consejo del reino había sido disuelto en 1639 y su lugar ocupado por dos 
juntas dependientes de la corona. De hecho, la subida al trono de D. João IV no trajo 
los aires de renovación que quienes lo apoyaron esperaban, ya que la nobleza más 
conservadora se había exiliado a Madrid a la espera de una resolución más rápida del 
conflicto, pero la conducta del nuevo monarca no parecía muy distante de la de los 
Felipes, y «las acusaciones de tiranía, injusticia, tibieza en la fe y crueldad dirigidas a 
D. João IV subieron peligrosamente de tono» [Valladares, 2002: 33].

Quizá alguien de su entorno podría sugerir con discreción al rey cómo superar 
tales críticas, y evitar que se saliera de la senda marcada por el buen gobierno que lle-
varía a restaurar los antiguos privilegios portugueses. Coelho de Carvalho, que había 
servido al infante D. Duarte, hermano de D. João IV, se sintió llamado a tal intento, 

13   Carvalho, ed. cet-e-seiscentos.com.
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y no solo con el rey, sino también con la regente, a la que vuelve a insistirle sobre la 
importancia de rodearse de buenos consejeros en una obra diseñada sobre un trasfon-
do bíblico, La verdad punida y la lisonja premiada, de 1658, aunque su título no deje 
adivinarlo. Esta vez ya no será un fraile, sino el propio San Juan Bautista el que dará 
consejos a Herodes y su amante Herodías sobre la necesidad de gobernar pensando en 
el bien común y no en el propio.

Baptista.		  (…)
Libres no han de obrar los sabios reyes
contra el derecho justo de las leyes,
que es el rey un ejemplo tan dañoso,
mal tan contagioso,
que a todos igualmente contamina
hasta parar en general ruina.
		  (III, 40)14

Precisamente esa osadía causará su destrucción, pues Herodías se servirá de su 
hija Salomé para pedirle a Herodes la cabeza del santo, en un desenlace tan conocido 
como inquietante, ya que la justicia poética queda sin efecto y se cumple lo que el 
título anunciaba [Ver Álvarez Sellers, 2020]. Sea a través de la Biblia o de la historia, 
Carvalho ve en el buen valido la luz que guiará sabiamente al gobernante, pero en 
esta última obra cede al desaliento al poner en evidencia que las buenas acciones están 
abocadas al fracaso y las malas son premiadas. 

En 1662 la reina regente fue destituida por el conde de Castelo Melhor, que 
fue proclamado dictador por la nobleza y derrocado, a su vez, en 1667. Otro hijo de 
D. João IV se convirtió en príncipe regente y luego reinó como Pedro II hasta 1706. 
En 1668 se firmó la Paz de Westminster y la regente de España, Mariana de Austria, 
reconoció a la Casa de Bragança como la realeza legítima de Portugal, pero las re-
laciones entre ambos reinos quedaron para siempre ensombrecidas por las mutuas 
sospechas de traición.

Si Julio Cortázar dijo en Rayuela, «me atormenta tu amor, que no me sirve de 
puente, porque un puente no se sostiene de un solo lado», los que trataron de tenderse 
durante la unión ibérica acabaron por desmoronarse desde los extremos de la perife-
ria. Sin embargo, a pesar de escribir desde lados opuestos, tanto Cubillo como Car-
valho lanzaron mensajes encriptados sobre la realidad circundante con el propósito de 

14   Carvalho, ed. cet-e-seiscentos.com.
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demostrar la lealtad a su soberano. Se trataba de reyes distintos, pero la voluntad de 
convertir el teatro en tribuna desde la que hacer oír verdades incómodas fue la misma. 
Quizá no estemos tan alejados de descubrir los pilares de un canon teatral ibérico que 
no solo se sustentaba en el empleo de una misma lengua.
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Si se lee con atención en el Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebastián 
de Covarrubias, la entrada Lisboa, vemos que comienza de esta manera: «Ciudad fa-
mosa y populosa en España, cabeza del reino de Portugal, situada a donde el río Tajo 
descarga en el mar Oceano (sic), por el cual suben los navíos hasta allí» [2006: 1204]1. 
Como bien es sabido, esta obra se publica en 1611, es decir, cuando Portugal llevaba 
más de 30 años incorporada a los territorios de la monarquía hispánica. Con todo, 
es cierto que Portugal, según recuerda Oteiza [2011: 99] mantuvo «una rigurosa au-
tonomía respecto a España (lengua, leyes, moneda…), y ambos reinos compartieran 
una identidad cultural y política (defensa del catolicismo, expansión marítima, lucha 
contra el Islam)». Hasta tal punto fue así, —y es lo que ahora me interesa subrayar—, 
y para ello me sirvo de las palabras de don Marcelino Menéndez Pelayo, que:

1  Me parece enormemente significativo, y creo que es algo que nunca se ha puesto de relie-
ve, para lo que estoy apuntando el hecho de que no aparezca en el Tesoro de Covarrubias el lema 
«Portugal», y sí que lo hagan el de «España», «Francia», «Ingalaterra» o «Italia». Más importante, 
acaso, sea el que figure, como hemos visto, «Lisboa», pero también «Avero», «Avis», «Coimbra», 
«Porto», «Santarén». Obviamente, está «Roma», pero no se cuenta con entradas como «París» o 
como «Londres».
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Lo que sí se observa en uno y en otro ingenio [Lope de Vega y Tirso de Molina], 
[…] es no sólo una completa ausencia de todo el linaje de hostilidad contra los por-
tugueses, aun en aquellos casos en que el pundonor o la vanidad de Castilla podían 
parecer interesados, si no en franca y cordial simpatía, más que de hermanos, como 
quiera que la fraternidad étnica no hubiera bastado a crearla. Para nuestros poetas 
de aquel tiempo, Portugal era uno de los varios reinos de España, Y en sus glorias 
encontraban motivo de regocijo, y motivo de duelo en sus tribulaciones, y en todo 
ello inspiración para el canto [Ares, 1991: 19].

De mismo tenor son las palabras de Alonzo Zamora Vicente, en esta ocasión al 
hablar de la capacidad de los espectadores españoles del siglo XVII para entender la 
lengua portuguesa:

La primera consecuencia tangible para nosotros es la de que esos diálogos eran 
clarísimamente entendidos por el espectador. —Hoy no sucedería así— Y es porque 
el espectador medio del siglo XVII aún tiene una conciencia que pudiéramos llamar 
peninsular, de unidad total, de cuerpo geográfico. Unidad peninsular que no tiene 
absolutamente punto alguno de contacto con la forzada ortopedia política en los 
Felipes. Portugal y lo portugués, son para el hombre medianamente ilustrado de la 
época, componentes de lo español [1948: 35]. 

Permítaseme una breve digresión a este respecto. Reconozco que se me hace di-
fícil aceptar sin más que los españoles que habitaban en las zonas alejadas de la raya de 
Portugal —es decir, la inmensa mayoría— pudieran entender la lengua de Camoens, 
por muy deturpada o macarrónica que voluntariamente estuviera, aunque es verdad, 
conforme apunta Oteiza [2011: 105], que su uso en las piezas nos hace pensar que 
el público de los corrales algo entendería porque, en caso contrario, no hubiera sido 
operativo su uso. No voy a entrar aquí y ahora en ello. Sí que apunto dos cosas: cuan-
do el parlamento en portugués es largo, Tirso suele dar la traducción al español. Y, en 
segundo lugar: creo que casi todas las veces que se emplea el portugués por parte del 
gracioso o de algún otro personaje se hace a partir de lo que conocemos con el térmi-
no de «falsos amigos» (faux amis, en francés). Recuérdese que por «falsos amigos» se 
entiende el hecho de que dos palabras dadas en dos o más lenguas naturales sean igua-
les o muy parecidas gráfica y/o fonéticamente pero que, sin embargo, sus significados 
sean diferentes parcial o totalmente. Esta circunstancia crea no pocos malentendidos 
y, en el teatro español de Siglo de Oro, aporta munición al comediógrafo para crear 
situaciones de innegable vis cómica. 
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Es decir, la lengua portuguesa, aunque no siempre, suele tener la función tea-
tral de aportar comicidad verbal a la pieza. Un solo ejemplo tomado de la comedia El 
amor médico:

Tello.	 En Portugal todo es sebo2

hasta quedarse en pabilo3;
todo bota, todo lua4,
todo fidalgo valiente,
paom5 mimoso, faba quente,
sardiña y mantega crua.
No hay poderlos entender;
la olla llaman panela
y a la ventana yanela.
Para dar de comer, 
dai ca —me dijo una vieja—
tixelas6; yo, que entendí 
tijeras, unas le di
y ella los guisados deja
diciendo que de Castilla
un hombre la iba a matar […]
Un viernes le pregunté:
«¿qué tengo que cenar yo?»,
«cagados» —me respondió—,
«cómalos vuesa mercé,
—la dije—, y pullas a un lado
que tiene muchas arrugas»,
y supe que eran tortugas
los cagados. 
		  [Tirso de Molina, 19991: 739-740]

2  sebo: una de las caracterizaciones de los portugueses en la época era la de enamoradizos o «sebo-
sos» (porque se derriten con el amor). Correas [1992: 407]: «Llamámoslos sebosos a los portugueses 
motejándolos de muy enamorados, que así se derriten ellos con el amor como el fuego con el sebo». 
Tirso, al igual que otros dramaturgos auriseculares, echan mano de este tópico hasta la náusea.

3  pabilo: mecha que está en el centro de la vela.
4  lua: guante, en portugués «luva».
5  paom: hoy «pão», es decir, pan. Mimoso: tierno, fino.
6  tixelas: cuenco para servir sopa.
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Con todo, y vuelvo al principio, no debemos olvidar, pues, que la realidad 
política que conoció Tirso de Molina fue la de un Portugal unido a España, ya que 
su trayectoria vital coincide con el gobierno de los tres Habsburgos, reyes también de 
Portugal (Felipe II, Felipe III y Felipe IV) y en consecuencia con los avatares políticos 
entre ambos reinos. Tampoco se descuide, a este respecto, que, como muy bien apun-
ta Elvezio Canonica [1991: 280] lo mismo le ocurrió al Fénix, es decir, los sesenta 
años que duró la unión ibérica abarcan prácticamente toda la vida de Lope.

Sea como fuere, las palabras arriba citadas de Menéndez Pelayo son cruciales 
para entender cómo se incorpora, si verdaderamente es así, en el teatro español del 
Siglo de Oro, y por lo que ahora nos toca, en la obra dramática de Tirso, la realidad 
portuguesa: su historia, sus leyendas, su lengua, sus costumbres, sus paisajes, sus ciu-
dades. Porque, aparentemente, no lo hace del mismo modo que sucede cuando las co-
medias trascurren en Bohemia, en Francia, en Flandes o ni siquiera en Italia. Es cierto 
que hay algo que se percibe sin dificultad al leer las comedias del mercedario: mientras 
que cabe encontrar a veces antagonismo, rechazo, mirada negativa respecto del «otro» 
cuando las piezas dramáticas se sitúan o hacen referencia a otros lugares europeos, 
ya sea ese rechazo por prejuicios o motivos religiosos, políticos, culturales, bélicos, y 
ya sean o no territorios de la monarquía hispánica, no podemos decir lo mismo, o al 
menos está atenuado, cuando la acción, total o parcialmente, transcurre en Portugal. 

Buen ejemplo de lo que digo cabe encontrarlo en un fragmento de la comedia 
Doña Beatriz de Silva. En los primeros compases de la pieza, asistimos en el puerto de 
Lisboa a la despedida que se hace de la infanta Isabel de Portugal, que se va a casar con 
Juan II de Castilla. Lo interesante es que Tirso en un breve paso escénico dramatiza la 
pugna entre don Pedro Pereira, noble portugués, y don Pedro Girón7, noble castella-
no, por cabalgar al lado de la que será la protagonista de la obra: Beatriz de Silva. Y no 
menos significativo es que aquí es el castellano el que se muestra soberbio y maleduca-
do al despreciar en su propia tierra al portugués, a su reino y a su historia. Veámoslo:

(Salen don Pedro Pereira y don Pedro Girón y, en medio, doña Beatriz de Silva, de 
camino. Todos muy bizarros.)

Pereira.	 Cuando en público acá la infanta sale,
un caballero sólo ocupa el lado

7  Pedro Girón (1423-1466): hijo de Pedro Téllez Girón y hermano de Juan Pacheco, marqués 
de Villena, fue un noble belicoso e inquieto. Nombrado en 1445 maestre de Calatrava, participó 
en diversas campañas contra los musulmanes y contra Navarra.
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de la dama a quien sirve, porque iguale
el premio de su dicha a su cuidado.
Mi amor quiere que en esto me señale,
y la presente suerte me ha costado
un año de servicios y desvelos
que aumentan ya esperanzas y ya celos.
Si allá en Castilla, noble caballero,
no se pratica este uso cortesano,
ya que os aviso, aconsejaros quiero
dejéis el puesto que ocupáis en vano.

Girón.	 Nunca es blasón el término grosero
que acostumbra el que es noble castellano,
que la corte del rey don Juan segundo
puede enseñar mesura a todo el mundo.
Esa ley, que contáis por maravilla,
es muy antigua allá, y hala heredado
Portugal de la corte de Castilla,
como el reino también, antes condado.

Pereira.	 ¿Sabéis quién soy?
Girón.	 Nunca eso me alborota,

seréis de sangre y de valor espejo.
Pereira.	 Soy nieto del que os dio en Aljubarrota8

(mozo en el brío, si en los años viejo)
noticia de la sangre de Pereira.

Girón.	 La hazaña saldrá aquí de la Forneira9,
que hacéis, de blasonar esa victoria,
propio del pobre cuya corta hacienda
no se le cae jamás de la memoria;
y más cuando se cifra en una prenda.
Hidalgo parecéis de ejecutoria10,
que no hay corrillo, calle, plaza, o tienda

8  Aljubarrota: Juan I de Castilla tenía derecho al trono portugués por su esposa Beatriz, hija de 
Fernando I. Sin embargo, una insurrección portuguesa proclamó rey a Juan de Avís, bastardo de 
Pedro I. El 15 de agosto de 1385 se dio la batalla entre ambos bandos, infligiendo los portugueses, 
a cuyo mando estaba Nuno Alvares Perereira, una tremenda derrota a los castellanos.

9  Forneira: leyenda según la cual Brites de Almeida la «padeira de Aljubarrota», mató después 
de la batalla a siete castellanos fugitivos con la pala de hornear.

10  Hidalgo de ejecutoria: «el que ha litigado su hidalguía y salido con ella, a diferencia del que 
es de privilegio, así dicho por haberle hecho el rey la gracia de exención de pechar» (Aut).
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donde, venga o no venga, dando enfado,
no salga el pergamino iluminado.
Castilla tantas veces ha vencido
a Portugal desde su rey primero
que la memoria dellas ha perdido,
aunque no vuestra sangre nuestro acero; 
pero porque del caso hemos salido,
si vos fidalgo sois, yo caballero,
si vos Pereira, yo Girón, que enseña
los tres, blasón antiguo del de Ureña;
si vos acción tenéis a la ventura 
que se me sigue deste hermoso lado,
yo le adquirí primero, y no es cordura
el ser, tras negligente, mal criado.
(A ella.) Pero por no ofender vuestra hermosura,
hermoso sol de quien será traslado 
el del cielo, decid, pues se os concede,
quién gustáis que se vaya y quién se quede.

Pereira.	 A no haber señalado juez tan presto,
yo, castellano, a hablar os enseñara
menos despreciador y más modesto,
y del lado o la vida os despejara;
mas pues en tales manos habéis puesto
la justicia y acción que alego clara,
de ella y de vos, señora mía, espero
el mal despacho deste caballero.

Beatriz.	 Fidalgos, siempre fue consejo sano
no juzgar entre amigos quien no intenta
perder el uno, y más en día que gano
tanta honra y con los dos voy tan contenta;
a don Pedro Girón, por castellano 
a cuyo reino voy, me corre cuenta
como a huésped servirle y serle afable,
si la ley del hospicio es inviolable;
a don Pedro Pereira también debo
por deudo, conterráneo y pretendiente, 
toda correspondencia, y no me atrevo
pagar su honesto amor ingratamente:
dos Pedros a mi lado ilustres llevo,
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cada uno galán, noble, valiente,
sin saber cuando tanto entre ellos medro 
distinguir lo que va de Pedro a Pedro.
y así, porque ninguno quejas tenga
ni yo pierda la dicha de tallado,
dispénsase esta ley. Cada uno venga
en el puesto que halló desocupado 
		  [Tirso de Molina, 1999: pp. 880-883].

De manera que Portugal es una excepción en el teatro de Tirso o, al menos, eso 
es lo que siempre se ha dicho. No es mi intención en estas páginas contradecirlo, pero 
sí matizarlo.

Y empiezo por uno de los rubros o rótulos más manoseados en la bibliografía 
crítica sobre el teatro de fray Gabriel Téllez: la lusofilia de Tirso de Molina. Tal vez sea 
el crítico José María Viqueira [1960] el más destacado partidario y defensor de este 
supuesto rasgo pertinente del mercedario. A lo largo de más de 200 páginas el pro-
fesor Viqueira se empeña en convertir en axiomático lo que ya se había apuntado en 
algún que otro estudio anterior [Zamora Vicente, 1948]: que Gabriel Téllez conocía a 
la perfección11 la vida, la lengua y las costumbres portuguesas, y que ese conocimiento 
asomaba en un buen número de sus piezas teatrales. Obsérvense estas palabras del 
crítico lusista:

Tirso es un rendido enamorado de Portugal, de sus hombres y de sus cosas. Por 
eso es algo más que lusitanista para mi entender; porque no se contenta con estu-
diar, conocer, alabar y admirar lo portugués de la mejor manera posible. Eso no le 
basta; quiere y hace mucho más; lo ama, y lo amó apasionadamente: es decir, tran-
sita del pensar, del puro quehacer intelectual y artístico, más o menos barnizado de 
sentimiento, aplicado a temas portugueses, hacia el sentir, el amar. Pasa de la mente 
al corazón, de lo mental a lo cordial, de tal modo que el sentimiento hondo penetra, 
forma e informa el pensamiento, y así, todo cuanto sabe de Portugal lo trasluce en 
fórmulas radiantes de verdad, transidas de amor. De ahí que Tirso sea algo más que 
lusitanista: es ardiente lusófilo [1960: 281].

Leído esto, vayamos poco a poco. Si se acepta esta tesis, la de la lusofilia de Tir-
so, hay que buscar una causa, un porqué, incluso una o varias razones que avalen este 
hecho. Luis Vázquez [1995: 359], por ejemplo, propone como hipótesis un origen 

11  El subrayado es mío.
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lusitano de la familia de Tirso: «No es improbable que, por línea paterna, al menos, 
tenga raíces portuguesas. Esto explicaría su conocimiento de la vida, costumbres y 
lengua de Portugal, tal cual aparece en su teatro».

Ahora bien, no basta solo ser de origen portugués por parte de padre para co-
nocer la vida, las costumbres y la lengua y, sobre todo, para simpatizar con ellas. Hay 
que darle a la tesis de la lusofilia otra vuelta de tuerca. ¿Cuál? Muy sencillo: decir, sin 
tener documentos que apoyen y sostengan tal afirmación, que Tirso viajó a Portugal 
más de una vez, incluso que lo hizo ya en 1611 o 1612; y que el mercedario llevó a 
cabo «un viaje a Lisboa por los años 1619-1620, y en aquella Corte asistió a la jura 
de Felipe IV como heredero de la Corte Portuguesa» [Viqueira, 1960: 291]. Y es que, 
aunque no sería improbable, no hay prueba alguna que demuestre fehacientemente 
que Tirso haya estado en Portugal. Es cierto que no es necesario que se encuentre un 
papel que avale la estancia de Tirso en Portugal, pues podría haber viajado sin mayor 
expediente. Sin embargo, quiero añadir un dato que, a mi modo de ver, es valioso y 
que, hasta donde se me alcanza, nunca se ha traído a colación a este respecto: en la 
Historia General de la Orden de la Merced (1639), obra que fray Gabriel Téllez redacta 
en su condición de cronista general de la Orden —uno de los cargos más importantes 
que podía ocupar un miembro de una orden religiosa en la España de la época— en 
más de una ocasión, con discreción y modestia, el dramaturgo habla de sí mismo y de 
sus viajes por la península; incluso, por ejemplo, da cuenta de su estancia en la Isla de 
Santo Domingo. Pues bien, en ninguna de las cientos de páginas que componen la 
Historia General de la Orden de la Merced Tirso dice que haya estado en tierras portu-
guesas. En ningún momento.

Todo esto guarda relación estrecha, como ahora se verá, con el uso que Tirso 
hace de los espacios dramáticos en su teatro, es decir, dónde localiza la acción, en qué 
lugar, ciudad o país. De todo el corpus dramático del mercedario, formado por unas 
pocas más de sesenta piezas, solamente tres de ellas, es decir, en torno al 5% de la pro-
ducción dramática tirsiana, se desarrollan íntegramente en Portugal: El vergonzoso en 
palacio, Averígüelo Vargas y Las quinas de Portugal. Es cierto, que se cuenta con otras 
obras cuya acción transcurre en parte en el país luso: Doña Beatriz de Silva, El amor 
médico y Escarmientos para el cuerdo12; y en otras piezas nos topamos con personajes 
portugueses o con referencias y alusiones explícitas a Portugal: La gallega Mari Her-
nández, Antona García, la segunda parte de La Santa Juana y, como es bien conocido, 

12  Recuérdese que la comedia Escarmientos para el cuerdo se desarrolla, entre otros espacios, en 
Goa y en las costas africanas de Natal, cerca del Cabo de las Tormentas o Cabo de Buena Esperan-
za, en la actual República de Sudáfrica (KwaZulu-Natal).
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la famosa loa a Lisboa de El burlador de Sevilla. Pero no es menos verdad que hay un 
buen número de comedias cuya acción completa ocurre fuera de la península ibérica. 
Véanse:

En Bretaña: El melancólico.
En Cremona: Santo y sastre.
En Saluzzo (Piamonte): Quien calla, otorga.
En Praga: El celoso prudente.
En Foix y Narbona: Cómo han de ser los amigos.
En Flandes: El castigo del penseque.
En Padua: Ventura te dé Dios, hijo.
En Nápoles: Palabras y plumas; Privar contra su gusto; y El con-
denado por desconfiado.

Y lo curioso es que no encontramos en la bibliografía sobre Tirso el rótulo 
de italianófilo o francófilo referido al comediógrafo madrileño. ¿Qué sucede exacta-
mente? Pues algo que ya fue señalado por Juan Antonio Tamayo [1950] y por Serge 
Maurel [1971], la circunstancia de que en las comedias tirsianas localizadas fuera de 
España cabe apreciar una ausencia de color local:

No suele haber referencias a lugares concretos, tales como monumentos, calles, 
plazas, accidentes geográficos notables, que al oyente o lector le creen un «clima» 
adecuado, de tal manera que los lugares de la acción pueden ser fácilmente inter-
cambiables y ser traspasados de una ciudad de Bohemia a otra de Italia o Portugal. 
[Tamayo, 1950: 13]

Son espacios, por consiguiente, neutros porque así lo exige la propia especifici-
dad genérica de la obra.

Fijémonos en una de sus piezas más celebradas, editadas y estudiadas: El vergon-
zoso en palacio. De ella se ha dicho lo siguiente:

Y como se trataba de pintar «a lo vivo» el tremendo amor activo de una mujer, 
allá le llevaron sus inclinaciones a personificarlo en una dama portuguesa, porque 
según se desprende de ésta y de otras obras suyas, en ellas se encuentra el tipo de 
amor más amoroso si podemos expresarlo así. Y no se hurtó, además, de darle un 
verdadero sabor local, una «propia salsa», un auténtico ámbito lusitano tanto geo-
gráfico como histórico. [Viqueira, 1960: 288]
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No hay tal. El vergonzoso en palacio13 es una comedia palatina, del subgéne-
ro de comedia de secretario, como El perro del hortelano, —pieza que se desarrolla 
en Nápoles—. De manera que, por convención genérica, era necesaria cierta lejanía 
espacial y temporal respecto del reino de Castilla. Como también lo era crear un 
mundo de fantasía, impreciso, y de temática amorosa. Todo ello acorde, insisto, con 
las convenciones dramáticas del género comedia palatina. Tirso escoge Portugal, y 
más concretamente el palacio de duque de Avero, pero podía haber situado la pieza 
en el palacio de duque de Mantua o en las estancias de una noble bretona o en la casa 
nobiliaria de un prohombre de Bohemia. Y es que la acción de El vergonzoso trascurre 
en un Portugal distante en el espacio y en el tiempo, pues Tirso la sitúa en el reinado 
de Juan I de Portugal (1385-1433). 

Si atendemos a los espacios escénicos, lo que vemos es que, fuera del arranque de 
la pieza —que se localiza en un monte en las cercanías de Avero y de alguna otra locali-
zación más— prácticamente toda la obra transcurre, como he dicho antes, en el palacio 
del duque. No hay color local, no es una obra toda ella portuguesa ni hay psicologías 
de fino corte lusitano, tal y como se empeña en señalar una y otra vez Viqueira, hasta 
el punto que señala que «Es una obra toda ella portuguesa» [1960: 289]. Sin embargo, 
ni el argumento ni la traza de la comedia, ni el comportamiento de Madalena y de 
Serafina tienen algo de específicamente portugués. Insisto en lo que dejé dicho arriba: 
los lugares de la acción y la caracterización de los personajes pueden ser fácilmente 
intercambiables, es decir, se ajustan a la perfección a los rasgos genéricos de la comedia 
palatina. De manera que, al menos en comedias como El vergonzoso en palacio, no 
cabe encontrar alusiones concretas al cotidiano vivir del país vecino ni se embuten, por 
ejemplo, en la pieza cancioncillas populares portuguesas (por lo del color local) ni los 
personajes salen a escena vistiendo la indumentaria peculiar de su país. Recuérdese, por 
el contrario, que esto sí que ocurre en las piezas tirsianas ambientadas, por ejemplo, en 
la comarca de La Sagra toledana, por traer solamente un caso aquí y ahora.

Lo mismo se puede decir de otra pieza tirsiana ambientada toda ella en Portu-
gal. Me refiero a la obra Averigüelo Vargas. Comedia, por cierto, que, al igual que suce-
de con El vergonzoso en palacio, va titulada con un refrán o frase proverbial de estirpe 
puramente española, no portuguesa14. Convine resaltar que en esta pieza Tirso vuelve 

13  Puede consultarse, a este propósito, con mucho provecho la excelente edición de Blanca 
Oteiza [Tirso de Molina, 2012]. 

14  «Dicen que [fue] un mayordomo de un obispo de Segovia, muy solícito, y por eso malquis-
to de los culpados y los con quien tenía negocios, llamado Vargas, a quien el obispo remitía todas 
las cosas, diciendo: “Averígüelo Vargas”» [Correas, 1992: 74].
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a sacar a escena a don Pedro, segundo hijo de don Juan I de Portugal, que fue nom-
brado primer duque de Coimbra por su padre al regreso de la expedición de Ceuta en 
1415. Como se sabe, muerto Juan I, le sucedió don Duarte, el primogénito, casado 
con Leonor de Aragón, hija de Fernando I el de Antequera. Don Duarte murió a los 
cinco años de reinado, en Tomar, dejando al rey niño Alfonso V. La regencia fue una 
ininterrumpida sucesión de ambiciones y luchas. Don Pedro murió en el combate de 
Alfarrobeira (1449), dado contra las tropas de su sobrino. 

Así pues, por dos veces se ocupó Tirso del primer duque de Coimbra, Pedro de 
Portugal; por dos veces Tirso se asomó al mismo andamiaje histórico. Es cierto que su 
figura, su vida, su trayectoria son lo suficientemente seductoras para que nuestro dra-
maturgo le hiciera aparecer en dos de sus comedias portuguesas. Lo cierto y verdad es 
que no deja de asombrarnos el hecho que dentro de la historia peninsular descuellen 
las biografías de buena parte de los hijos de Juan I. Además de don Duarte y de don 
Pedro, no podemos olvidar a Enrique el Navegante, inventor de la empresa marinera 
de Portugal; y a Fernando, el calderoniano príncipe constante, santo mártir de Tánger.

En fin, como bien señala Alonso Zamora Vicente: «Pocos temas tan a propósito 
para los contrastes del barroco como la asendereada vida de Duque Regente: de los 
altos sitiales del gobierno, del poder material, a la ruina total, al descrédito, a la muer-
te en horrorosa guerra civil» [1948: 10]. Ahora bien, mientras que en El vergonzoso se 
hace ver la desgracia del duque, expuesta en tonos de franca simpatía; en Averígüelo 
Vargas el duque aparece resistiéndose a las insidias de los cortesanos, que le aconsejan 
que se corone y usurpe los derechos del rey niño Alfonso V.

Sea como fuere, lo que me importa ahora es destacar que toda la comedia, me 
refiero a Averígüelo Vargas, se desarrolla solamente en dos lugares: en la quinta de don 
Alfonso en Momblanco —espacio escénico inventado por Tirso— y el salón del pa-
lacio de Santarén u otras dependencias del mismo, incluso el parque del palacio. Un 
nuevo ejemplo de espacios dramáticos y escénicos perfectamente intercambiables. En 
fin, toda la comedia es un verdadero juego de amor en el que se implican tres parejas 
(don Ramiro-doña Felipa; don Dionís-doña Sancha; y doña Inés-don Duarte —con-
forme estudia y señala Viqueira [1960: 293]—, y donde más allá de la figura del 
duque de Coimbra, no cabe hablar de lusofilia ni de un ambiente de lo más afectivo 
hacia Portugal.

Esta voluntaria reducción espacial cabe encontrarla, asimismo, en la entrete-
nida comedia El amor médico. Mientras que la primera jornada trascurre en Sevilla, 
la segunda y la tercera lo hacen en la ciudad universitaria de Coimbra. Una vez más, 
Tirso concentra los espacios escénicos. En el acto segundo: calle, casa del embajador 
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y calle próxima a la casa del doctor Barbosa; y en el acto tercero: universidad, calle 
y casa del embajador. Se deduce sin esfuerzo, y ya lo hemos visto varias veces, que la 
localización geográfica de El amor médico no tiene más valor que dar un elemental 
aire de exactitud exigido por la comedia. Dicho de otro modo: si la pieza se hubiese 
situado en Montpellier, por citar otra ciudad universitaria ya muy famosa en la época, 
nada o apenas nada habría cambiado. 

Habida cuenta de lo que hemos ido viendo hasta este momento, parece nece-
sario que cojamos cum granu salis la sostenida afirmación hecha por buena parte de 
la crítica atañedera a la condición lusófila del dramaturgo Tirso de Molina. No se me 
oculta, y lo he destacado, la simpatía con la que el mercedario trata en sus piezas a 
Portugal y a los portugueses. Pero lo cierto y verdad, es que la mayoría de las veces 
Tirso se mueve dentro de una serie de tópicos que, como tales, nos son privativos de 
nuestro comediógrafo y ni siquiera la mayoría de ellos son específicos de la realidad 
portuguesa: unidad racial, arrogancia, valor, cortesía, ingeniosidad, predisposición 
para el amor15, sede del amor, celos…

Y, por otra parte, hemos visto cómo los espacios escénicos de las comedias «por-
tuguesas», que no son tantas, se nos presentan bajo la condición de intercambiables. 
No aporta nada o casi nada a la sustancia de las comedias el que Tirso las localice en 
Portugal, ya sea Coimbra, Santarén o Aveiro; en un Portugal, por cierto, lejano en el 
tiempo en relación con el presente del dramaturgo. Por mucho que se empecinen los 
partidarios de la lusofilia tirsiana, ni El vergonzoso en palacio ni Averigüelo Vargas son 
obras capaces de ofrecer argumentos sólidos para defender la tesis de dichos partida-
rios. Más allá, claro está, de que salga la figura, por la que Tirso siente simpatía, de 
don Pedro, el duque de Coimbra, el regente de Alfonso V. Esta circunstancia no deja 
de ser una nota histórica como también hay notas geográficas.

Pero, claro, hay un hecho de enorme peso que debemos traer aquí. El 8 de mar-
zo de 1638, diez años antes de su muerte, el propio Tirso hace constar en un explicit 
de la comedia Las quinas de Portugal las fuentes de las que se ha servido y nos da la 
única fecha que tenemos para su datación:

Todo lo historial de esta comedia se ha sacado con puntualidad verdadera de 
muchos autores, ansí portugueses como castellanos, especialmente de el Epitome 
de Manuel de Faria y Sousa, parte 3°, cap. 1 en la vida de el primero Conde de 
Portugal, pág, 339, Don Enrique, y cap. II en la de el Rey de Portugal Don Alfonso 

15  Uno de los grandes lugares comunes es el llamado «amor portugués». Para el caso de Tirso 
puede consultarse el artículo de Pilar Palomo [1960].
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Enríquez, pág. 349, et per totum, item de el librillo en latín intitulado De vera regum 
Portugaliae Genealogia, su autor, Duarte Núñez, jurisconsulto, cap. 1, de Enrrico 
portugaliae comite, fol. 2 et cap. II; de Alfonso primo Portugaliae rege, fol. 3. Pero esto 
y todo lo que además de ello contiene esta representación se pone, con su autor, a los 
pies de la Santa Madre iglesia y al juicio y censura de lo que con caridad y suficiencia 
la enmendaren. En Madrid a 8 de marzo 1638 [Tirso de Molina, 2003: 196]

No me interesa centrarme en la mayor o menor fidelidad de Tirso a las fuentes 
que dice manejar. Es asunto que ya ha sido tratado con eficacia por Alonso Zamora 
Vicente [1948] y por Serge Maurel [1971]. Baste decir que el mercedario, según los 
críticos antedichos, sigue de cerca el texto del historiador portugués Manuel de Faria 
y Soussa en su Epítome. 

Como se sabe, en la comedia se dramatiza el punto de partida de la monarquía 
portuguesa, que se establece en Alfonso Enríquez y en la batalla de Ourique (25 de ju-
lio de 1139), y que se fundamenta en la protección divina y en la lucha contra el infiel. 
Téngase muy en cuenta que la pieza se escribe después del motín de 1637 en Évora.

Con todo, a mi modo de ver, la cuestión medular está en tratar de explicar por 
qué Tirso de Molina, que lleva ya varios años retirado de la escena y de la redacción 
de comedias, toma la pluma para escribir Las quinas de Portugal. Una comedia, como 
muy bien apunta Oteiza [2011: 101] «escrita desde su perspectiva de español. Que 
entiende y vive un Portugal unido a España, para defender de manera natural la reali-
dad política que conoce, cuando esta comienza a desmoronarse». 

Sea como fuere, hay un dato que debe llamarnos, en primer lugar, la atención, y 
que ya fue apuntado por Alonso Zamora Vicente [1948], y es que resulta sorprenden-
te y llamativo el hecho de que Tirso escribiera una pieza teatral consagrada a glorificar 
el nacimiento de la monarquía portuguesa cuando nunca, que sepamos, se dedicó a 
ensalzar la historia española.

Por otro lado, no se cuenta con noticias sobre representaciones, ya sean públicas 
o privadas, de Las quinas [Ares, 1991: 21]. Pero, si nos fijamos en las acotaciones y en 
las notas escénicas, parece evidente que, al menos, el texto estaba pensado —otra cosa 
es que se pudiera representar— para un montaje en un espacio que no era el corral de 
comedias, sino más bien un espacio abierto, tal vez una plaza con campo suficiente 
para una persecución a caballo:

«(Suben desde el tablado a caballo los tres, ella a las ancas de el de don Egas, y salen 
a las voces del moro Ismael y otros, y puédalos seguir por la plaza a caballo y escaramu-
zar).» [Tirso de Molina, 2003: 154]
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En cualquier caso, y lo apunta acertadamente Torres Nebrera, citado por Oteiza 
[2011: 102], lo que parece claro es que Tirso manejó varias razones a la hora de escri-
bir la comedia que nos ocupa: halagar a los portugueses haciendo casi divino el origen 
de su reino; alentar la conciencia de Portugal como monarquía independiente de la 
española o, simplemente, su amor y admiración por las tierras lusas y por su historia, 
unida a la española, la que le impulsó a escribir esta pieza. Pieza, por cierto, que tal 
vez pudo ser un encargo16.

A este respecto, me parece muy interesante la tesis de María Rosa Álvarez Sellers 
[2015]. En su opinión, Tirso escribe Las quinas de Portugal sirviéndose de un tono 
conciliador en un momento, el año 1638, sumamente complicado para las relaciones 
entre portugueses y españoles. En la pieza se destaca el empeño del mercedario por 
resaltar el valor lusitano y, especialmente, por convertir al rey Alfonso en un elegido 
de Dios al igual que lo fueron los grandes personajes bíblicos, como el rey David. De 
hecho, don Alfonso es presentado por Tirso como un auténtico Miles christianus o 
Miles Christi, es decir, un santo guerrero.

Pero lo importante, en opinión de Álvarez Sellers, es que con esta obra Tirso

pretendía recordar al alma dormida de sus compatriotas que debían avivar el seso y 
despertar de lo que solo había sido un sueño. Tal vez el espejismo de la unión ibéri-
ca, una unión a la que los portugueses se vieron abocados por las circunstancias pero 
en la que difícilmente llegaron a creer, había empañado en la Península el recuerdo 
de sus hazañas frente a los moros y, es más, de su condición de ser la única naciona-
lidad que había logrado independizarse de Castilla [2015: 29].

En fin, el 1 de diciembre de 1640 estalla en Lisboa la sublevación contra el 
dominio español, se proclama la independencia y sube al trono el duque de Braganza, 
Joâo I. De modo, que Las quinas de Portugal vendrían a ser, como afirma Ares [1991: 
20], el canto del cisne de un tipo de comedia en donde la historia del país vecino 
está vista con admiración y cantada con entusiasmo, es decir, el canto del cisne de la 
lusofilia en el teatro español. Acaso, como he tratado de argumentar y defender en 
las presentes páginas, sea exagerado el adjetivo de lusófilo aplicado a Tirso de Molina, 
pero no es menos verdad que hasta el final de su trayectoria dramática el mercedario 

16  Celsa Carmen García Valdés ve clara la motivación que llevó a Tirso a escribir en 1638 una 
comedia sobre el nacimiento de la monarquía portuguesa: «la historia de los orígenes del reino por-
tugués, según la presenta Tirso, es análoga a la de los orígenes del reino castellano, de lo cual se de-
duce que, si tienen el mismo origen y la misma historia, muy bien pueden ser un solo reino. Tirso 
es partidario de mantener pacíficamente la unión de los dos reinos» [Tirso de Molina, 2003: 15].
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mantuvo una mirada cordial, afable, cariñosa hacia Portugal y hacia su historia; histo-
ria que sintió siempre íntimamente unida a la española.
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Sabida es la frecuencia y simpatía con la que el teatro español del Siglo de Oro 
acogió, en general, la «materia portuguesa», los hechos gloriosos de su historia y a sus 
personajes más emblemáticos [Sánchez Cantón, 1961; Glaser, 1954: 387-412; Ares 
Montes, 1991: 11-30]. En sucesos o leyendas y en héroes de la historia de Portugal 
se inspiró una gran parte de los dramaturgos para componer algunos de sus títulos 
más elogiados. Baste citar, de Lope, La tragedia del Rey don Sebastián y bautismo del 
príncipe de Marruecos (1593-1603), desventurado suceso sobre el que se basó también 
Luis Vélez de Guevara para El Rey D. Sebastián (1604-1608), refundida por Francisco 
de Villegas (1663) en su El rey don Sebastián y portugués más heroico; Don Manuel 
de Sousa y naufragio prodigioso y príncipe trocado (1598-1600), el mismo tema de los 
Escarmientos para el cuerdo (1614) de Tirso de Molina; El Brasil restituido (1625); La 
fortuna adversa del infante don Fernando de Portugal (1597-1603), símbolo de com-
promiso religioso y fidelidad patriótica recogido más tarde en El príncipe constante 
(1629) de Calderón de la Barca, dramaturgo que en 1635 escribió su famoso drama 
de honor A secreto agravio, secreta venganza (1635), ambientándolo en la Lisboa del 
rey don Sebastián; y siguiendo con Lope, La tragicomedia lastimosa del duque de Viseo 
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(1608-1609), El más galán portugués, duque de Berganza (1610-1612) y El príncipe 
perfecto, escritas pocos años después —1614, 1616—, donde la figura de Joâo II en-
carna el «espejo verdaderamente de toda perfección» [Domínguez Matito, 2015: 112-
113]. También a Tirso le interesaron vivamente los temas portugueses en comedias 
como El vergonzoso en palacio (1611), La gallega Mari Hernández (1611), Averígüelo 
Vargas (1621), Las Quinas de Portugal (1638) o El amor médico (1620) [Oteiza, 2011: 
99-108; 2012: 123-138]. A la hagiografía portuguesa se aplicaron el mismo Tirso con 
una obra dedicada a la fundadora de la orden concepcionista, Doña Beatriz de Silva 
(1635); Rojas Zorrilla con su Santa Isabel, reina de Portugal; Pérez de Montalbán con 
El divino portugués, San Antonio de Padua y El hijo del Serafín, San Pedro de Alcántara; 
y Mira de Amescua con El esclavo del demonio (1612). 

En este, aunque breve, significativo sumario al que podrían sumarse Guillén de 
Castro, Moreto, Cubillo de Aragón, Matos Fragoso, Quiñones de Benavente, Zamora, 
etc., destaca el hecho de que, entre las innumerables referencias a «lo portugués» que 
pueden rastrearse a lo largo del teatro del Siglo de Oro, los temas sobre los que giran 
o reescriben los dramaturgos españoles se refieren a ciertos episodios destacados de la 
historia portuguesa y a sus principales protagonistas, ya santos o pecadores [Álvarez 
Sellers, 2015: 15-31]. Y hay que añadir de inmediato dos observaciones. La primera 
es que, en la mayor parte de los casos, el tratamiento de los hechos y de los perso-
najes históricos se hace desde una visión castellano-céntrica, es decir, valorándolos 
con la empatía de quien los considera integrantes de un pasado común —la historia 
hispana—, de la que Portugal formaba parte con el conjunto de los otros reinos de la 
monarquía católica. No había que forzar mucho las cosas, ni por la monarquía de los 
Austrias y sus propagandistas, ni entre la misma población española, para justificar un 
destino compartido y reconocerse como una misma nación. En la cronología reciente 
estaban los vínculos dinásticos de ambas coronas, tanto el establecido por el matri-
monio de Enrique IV con Juana de Avis, de la que nació Juana «la Beltraneja», casada 
a su vez con Felipe V de Portugal, como el del matrimonio de Juan II con Isabel de 
Portugal, del que nació Isabel la Católica. Una unión de sangres que continuó Carlos 
V al casarse con Isabel de Portugal, hija del rey don Manuel y de María de Aragón, hija 
esta última de los Reyes Católicos; y Felipe II, casado con su prima María Manuela de 
Portugal y, como nieto del rey don Manuel, heredero del trono portugués. La segunda 
observación es que esta «lusofilia» en la producción teatral española sobre la «materia 
portuguesa», se produce precisamente en el período (1580-1640) en que las coronas 
de España y Portugal estuvieron unificadas en una sola corona durante la llamada «di-
nastía filipina», «monarquía dual» o «unión ibérica». 
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Entre los acontecimientos y personajes luso-castellanos a los que me acabo de 
referir destaca un episodio sucedido en el siglo xiv por lo ejemplar y conmovedor 
del destino de doña Inés de Castro, personaje a su vez vinculado a las circunstancias 
en las que el rey Pedro I sucedió en el trono a su padre Alfonso IV, prolongación de 
un conflicto dinástico entre la corona portuguesa y la de Castilla que desembocó en 
la crisis de 1383-1385. Recuérdense al respecto, por una parte, las filiaciones de los 
principales protagonistas de la trágica historia que sirve de base a Reinar después de 
morir: el portugués rey Alfonso estaba casado con la infanta Beatriz de Castilla, hija 
de Sancho IV, y su hijo Pedro, por tanto, era nieto del rey castellano; Inés de Castro, a 
su vez, era hija (aunque ilegítima) de Pedro Fernández de Castro, un noble castellano, 
nieto también de Sancho IV; y por otra, que los acontecimientos en los que se vieron 
envueltos tanto los reyes portugueses Alfonso IV y Pedro I como la desgraciada Inés 
de Castro se enmarcaban en el contexto peninsular más amplio de alianzas e intrigas 
dinásticas que dieron lugar a la guerra civil desencadenada por el enfrentamiento de 
Pedro I el Cruel y Enrique de Trastámara. Reinar después de morir, pues, es una obra 
cuyo tema y argumento forma parte de ese vasto conjunto de piezas dramáticas de 
carácter histórico-legendario que pueblan el teatro áureo y, en particular, la produc-
ción de Vélez de Guevara, que se acercó también a la «materia portuguesa» con una 
comedia dedicada a otro de sus grandes personajes históricos, El rey don Sebastián. 

Según los hechos narrados por los cronistas portugueses —Fernâo Lopes (Cró-
nica de D. Pedro), Rui de Pina (Crónica de El-Rei Dom Afonso), Cristobâo Rodri-
gues Acenheiro (Chrónicas dos Senhores Reis de Portugal), y españoles —Pero López 
de Ayala (Crónica de los reyes de Castilla)—, doña Inés de Castro llegó a Coímbra en 
el séquito de doña Constanza, hija de Don Juan Manuel, prometida en casamiento 
con el príncipe don Pedro. Aún en vida de la esposa legítima de este, entre Pedro e 
Inés se produjo un enamoramiento que, una vez descubierto, ocasionó el destierro de 
Inés. Pero muerta Constanza prematuramente, Inés volvió a Portugal y se instaló en 
la Quinta das lágrimas, a las afueras de Coímbra, donde ambos continuaron sus amo-
res sin apenas disimulo: de estos amores resultaron cuatro hijos y el motivo para una 
conspiración nobiliaria, temerosa de que uno de los hijos de Inés de Castro despla-
zara al legítimo heredero don Fernando y el reino de Portugal quedara bajo dominio 
castellano. La conjura, con el beneplácito del rey Alfonso, dio lugar al asesinato de 
doña Inés, que llevaron a cabo tres de los consejeros reales —Álvaro Gonçalves, Pedro 
Coelho y Diego López Pacheco— en el mes de enero de 1355. El furor del príncipe 
Pedro, una vez muerto su padre al poco tiempo, se desempeñó con la persecución de 
los asesinos, huidos a Castilla, y cinco años más tarde logró la extradición de dos de 
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ellos —Álvaro Gonçalves y Pedro Coelho—, a quienes sometió al terrible suplicio de 
arrancarles el corazón, al uno por el pecho y al otro por la espalda. El tercero —Lopez 
Pacheco—, puesto al servicio de Enrique II de Trastámara, se zafó del cruel destino 
reservado a los anteriores. Poco después, el rey quiso legitimar un inverosímil matri-
monio secreto con doña Inés mediante el testimonio de varios testigos, entre ellos, el 
del obispo de Guarda, y ordenó que su cuerpo fuera trasladado, con la pompa de una 
reina, a la iglesia del monasterio de Alcobaça. Añade la leyenda que cuando el infante 
ocupó el trono, mandó exhumar el cadáver de su amada doña Inés y, sentándola en el 
trono, la hizo coronar para que toda la Corte le rindiera los honores de reina que sus 
asesinos le arrebataron.  

La historia de los amores del rey don Pedro I de Portugal y doña Inés de Castro, 
que concluye en un crimen de Estado, tenía todos los ingredientes líricos y dramáticos 
para que se reconvirtiera en una leyenda, más allá del estricto relato de los aconteci-
mientos registrados en las crónicas medievales: la condición real de los protagonistas; 
una conspiración que da lugar a un asesinato; una mujer, joven y bella, que es víctima 
de una muerte violenta; un entierro solemne y majestuoso; un acto de venganza; 
la entronización póstuma y reparadora de la víctima («reina después de morir»); en 
definitiva, una contraposición del amor y la razón de Estado. Así que la desgraciada 
historia de doña Inés de Castro pasó, siglo y medio después, a convertirse, a través de 
la tradición oral popular y culta —romances y canciones—, en un paradigma literario 
de «amor (constante) más allá de la muerte» [García Estradé, 2014: 363-384], inician-
do el camino para su transformación en un mito [Asensio, 1974: 37-58; Botta, 1996: 
87-96; Alves dos Santos, 2006: 125-132]. En este proceso, desde la escueta imparcia-
lidad de las crónicas, dudosas sobre si Inés de Castro era simplemente la manceba de 
un rey y/o abiertamente contrarias a la legitimidad de la boda de Inés con don Pedro, 
hasta la construcción del mito de doña Inés de Castro como heroína del amor, inter-
vinieron varios poetas importantes: García de Resende con sus Trovas que García de 
Resende fez à morte de dona Inês de Castro (1516), Anrique da Mota (Visâo de Inés de 
Castro, 1528, incluida en el Códice 348 de la biblioteca da Manizola) y, sobre todo, 
Luis de Camôes, que dedicó a la tragedia 19 octavas [118-136] del Canto III de Os 
Lusíadas (1572). A las alturas del siglo xvi, pues, ya estaba suficientemente consagrada 
la mitologización de la historia de doña Inés, una muerte por amor, como reza el verso 
de Anrique da Mota «Amores, vos me mastastes» y la octava 119 de Camôes: 

Tu só, tu, puro Amor, com força crua,
Que os corações humanos tanto obriga,
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Deste causa á molesta morte sua,
Como se fora pérfida inimiga.
Se dizem, fero Amor, que a sede tua
Nem com lágrimas tristes se mitiga,
É porque queres, áspero e tirano,
Tuas aras banhar em sangue humano.

Era cuestión de poco tiempo que el tema pasara también a las tablas. Dejando 
ahora de lado la cuestión de primacías cronológicas, a finales del xvi los dramaturgos 
se hicieron cargo del tema, tanto en Portugal como en España: del lado español, en 
1577 aparecieron las tragedias Nise lastimosa y la Nise laureada de Jerónimo Bermú-
dez; del lado portugués, en 1598 (quizá escrita treinta años antes) apareció publicada 
la Tragedia de dona Ignez de Castro de António Ferreira. Ya en el xvii (1611), pero en 
el formato trágico renacentista, apareció la Tragedia famosa de Doña Inés de Castro, 
reina de Portugal de un (¿Luis, Reyes?) Messía (o Mexía) de la Cerda. Estos son los an-
tecedentes teatrales —ninguno de ellos necesariamente la fuente— de los que partió 
Vélez de Guevara para componer su Reinar después de morir (1635), una de las obras 
más celebradas del teatro español del Siglo de Oro y la más alta cristalización de la 
desagraciada historia amorosa del príncipe don Pedro y de doña Inés de Castro entre 
nosotros [Álvarez Sellers, 1999, pp. 155-158].

¿Cuáles son las razones? Como he señalado antes, por una parte, tanto el tema 
como sus motivos argumentales eran sustancia plenamente literaturizable; por otra, 
dichos materiales encajaban perfectamente con la constelación de temas y motivos 
(mayores y menores) que constituía el paradigma de la comedia nueva. Entre los 
mayores estaban la fuerza del amor omnipotente, que triunfa sobre todos los demás 
valores, aunque sea a costa de dolor, el conflicto entre el amor y el poder o el honor 
o la razón de Estado, el castigo consecuente por la alteración del sistema de valo-
res fundamentales; entre los menores, la máxima nobleza de los protagonistas, las 
limitaciones del honor a la pasión amorosa, los celos como un motor del conflicto, 
la clandestinidad a la que se ven obligados los amantes, la mujer como dechado de 
pureza y hermosura, objeto de violencia por parte del poderoso, el galán entregado al 
culto de su amada, el poder absoluto del rey sobre vidas y haciendas, el palacio como 
lugar privilegiado para perversiones e intrigas, contrapuesto a la inocencia de la vida 
natural —el tópico del «menosprecio de corte y alabanza de aldea»—, la necesidad de 
legitimación social de las relaciones (conyugales o no) entre los amantes o esposos, etc. 
Todos estos motivos son los que constituyen el entramado de Reinar después de morir. 
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Lo que hizo Vélez de Guevara, partiendo de los elementos importados de la 
tradición histórico-legendaria, ya en buena medida literaturizada, fue estructurarlos 
—con respeto a los hechos históricos, pero también con una cierta libertad creativa— 
de acuerdo con el marco de referencia que le brindaba el código de la comedia nueva, 
no solo desde el punto de vista temático-argumental sino también formal (lingüístico 
y de recursos escénicos). Y, por otra parte, nuestro dramaturgo, tan aficionado a las 
historias de amores apasionados y sucesos violentos protagonizados por personajes 
nobles, vertió tales ingredientes a su propia poética, caracterizada por el abundante 
empleo de motivos líricos y por su capacidad para sugestionar la atención del público 
con una escenificación que combinaba el atractivo visual y el patetismo [Varey, 1983: 
165-181; Álvarez Sellers, 2012: 35-39]. Al servicio de estos intereses se subordina tan-
to la velocidad de la acción como la concentración temporal y la rapidez con la que se 
pasa de una escena a otra: una sucesión de cuadros líricos y escenas patéticas articulan 
una pieza teatral cuyo objetivo fundamental no es narrar unos acontecimientos cuyo 
final es bien conocido por los espectadores, sino conmoverlos con una historia de 
dolor injusto por razón de Estado y amor triunfante sobre la muerte.

A estos registros pertenecen las escenas más dramáticas: la confesión del prínci-
pe a su prometida —la infanta de Navarra— del amor que siente por Inés, tras la cual 
la infanta despechada jura su venganza; la entrevista de la infanta con el rey en la que 
aquella, desolada, le comunica su despedida; la escena de caza en la que la infanta se 
encuentra con doña Inés y le augura su desgracia con la imagen de la garza y el halcón; 
la irrupción del rey con los traidores en la paz del retiro de doña Inés para anunciarle 
su muerte y arrebatarle a sus hijos, mientras doña Inés le suplica el perdón. Y, en fin, 
el cuadro más emocionante con el que concluye la acción: asesinada Inés a manos de 
los cortesanos —la truculencia de esta escena ha sido soslayada por Vélez—, muerto 
el rey, llega el príncipe al retiro de doña Inés, y enterado de la trágica muerte de su 
amada, culpándose de su muerte, proclama la absoluta inocencia de su amada:

Si Inés hermosa murió
¿no fue por quererme?  ¡Sí!
¿Inés no muriera aquí
si no me quisiera?  ¡No!
Luego la causa soy yo 
de la pena que le han dado.
¿Cómo Pedro, desdichado,
si Inés murió, vivo quedas?
¿Cómo es posible que puedas
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no morir de tu cuidado?
En fin, Inés, por mí ha sido,
por mí, que ciego te adoro,
—¡de cólera y pena lloro!—
la muerte que has padecido
sin haberla merecido. (vv. 2331-2345)

Poco después, ordena que coloquen sobre su cabeza la corona real y le rindan 
homenaje:

De otra manera entendí
que fuera Inés coronada,
mas, pues no lo conseguí,
en la muerte se corone.
Todos los que estáis aquí
besad la difunta mano
de mi muerto serafín.
Yo mesmo seré rey de armas.
¡Silencio, silencio!  Oíd:
esta es la Inés laureada,
esta la reina infeliz 
que mereció en Portugal
reinar después de morir. (vv. 2450-2462)

Entre los recursos empleados por Vélez de Guevara para acentuar el tono «lí-
rico», más que trágico, con el que se trata la materia, se encuentran las canciones, 
tomadas (o no) de la tradición popular, explícitas (o implícitas) en el texto. Las inter-
venciones musicales, bien a cargo de los músicos o de los mismos personajes, cum-
plen una función estructurante de la acción, como presagios de los sucesos que van a 
continuación. Así, por ejemplo, una canción inicial que se refiere al apasionado amor 
del príncipe por Inés: 

Músicos.	 Pastores de Manzanares,
yo me muero por Inés,
cortesana en el aseo,
labradora en guardar fe. (vv. 15-18)
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O el consuelo musical con que la criada Violante pretende mitigar el senti-
miento de soledad que embarga a Inés, su miedo al abandono por parte del príncipe 
y la tristeza que le produce la incertidumbre de su destino:  

Violante.	 Saudade minha,
¿cuándo vos vería?

Inés.	 Diga el pensamiento,
pues solo él lo siente,
adorado ausente,
lo que de vos siento.
Mi pena y tormento
se trueque en contento
con dulce porfía.
Saudade minha,
¿cuándo vos vería?

Violante.	 Minha saudade
caro senhor meu,
¿a quem direi eu
tamanha verdade?
A minha vontade
de noite y de dia  
siempre vos vería.
Saüdade minha,
¿cuándo vos vería? (vv. 679-698)

Otra canción de Violante, con el mismo sentimiento de ausencia e inseguridad, 
precede a la llegada de la comitiva del rey para justificar el desenlace:

Violante.	 Es verdad que yo la vi
en el campo entre las flores,
cuando Celia dijo así:
«¡Ay, que me muero de amores, 
tengan lástima de mí!» (vv. 1871-1875) 

Y, en fin, otra canción funesta, versión de un romance tradicional, adelanta la 
tragedia que acaba de ocurrir, antes de que el príncipe tenga noticia de ella:

Músico.	 ¿Dónde vas, el caballero,
dónde vas, triste de ti?,
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que la tu querida esposa
muerta es, que yo la vi.
Las señas que ella tenía
bien te las sabré decir.
Su garganta es de alabastro
y sus manos de marfil. (vv. 2259-2266)

Vélez incorpora también a lo largo de la acción, implementando los tristes pre-
sagios de las canciones, diversos simbolismos que tienen un carácter premonitorio del 
trágico final, como en el sueño de Inés:

		          Soñaba
que la vida me quitaba...
[…]
… un león coronado,
y a mis dos hijos, —¡ay Cielo!—
de mis brazos ajenaba
y, airado, los entregaba
—¡aún no cesa mi recelo!—
a dos brutos que, inhumanos,
los apartaron de mí. (vv. 752-760)

O el símbolo de la tortolilla, el olmo y la vid que emplea Inés en un lamento 
de amor, traído desde el romancero —recuérdese Fronte-frida, fonte-frida—, y que 
Alciato recoge en su emblema CLIX «Amicitia etiam post mortem durans»; o el símbolo 
de la garza y el halcón —recuérdese el nombre de la protagonista, doña Inés de Castro 
Coello de Garza—, que ocupa varias escenas de los actos segundo y tercero.

Pero, como apunté anteriormente, la concepción lírica se extiende también 
a la estructura espacial en la que está organizada la obra y de acuerdo con la cual se 
distribuyen los personajes, es decir, que incluso el espacio está cargado de un fuerte 
contenido simbólico, y el antagonismo que da lugar a la tragedia encuentra una per-
fecta correspondencia en el diseño espacial de Reinar después de morir. Como fuerzas 
que se oponen, hay dos ámbitos: el territorio del amor es el de la Quinta das lágrimas 
en Coímbra, un espacio idílico repleto de todos los tópicos de la literatura amatoria 
—el río Mondego, el campo, los arroyos, la fuente, los jardines—; el del poder es la 
corte real —Santarém—, despojado de todo atributo positivo. A estos dos espacios 
están vinculados los personajes: el primero es el territorio de doña Inés (y en parte 
el del príncipe), que simbólicamente representa los valores asociados al amor: la vida 
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sencilla, la familia, la fidelidad, la ternura, el desprendimiento, la soledad; el segundo 
es el escenario palaciego, dominado por el rey y sus cortesanos (y en parte por doña 
Blanca, la prometida del príncipe), asociado al poder del Estado, al imperio del siste-
ma de valores dominante, a la venganza y al crimen [Larson, 2008: 24-25].

Entre todos los pasajes que podrían ejemplificarlo, hay uno en el que no se ha 
reparado lo suficiente y que, a mi parecer, contiene el primer gran cuadro de lo que 
podríamos llamar un «fresco de intimidad hogareña», que transporta a los especta-
dores de forma inmediata a la visualización del estado de inocencia sobre el que más 
tarde se cernirá la desgracia. La escena es la siguiente: ha comenzado el día, el príncipe 
acaba de levantarse recordando a su amada, y mientras se viste, unos músicos cantan; 
entra en la estancia el gracioso Brito, que regresa de la Quinta das lágrimas, los músicos 
se despiden y, ya en la intimidad, Brito le cuenta al inquieto príncipe el resultado de 
su viaje, cómo encontró a doña Inés y a sus hijos. El relato de Brito, toda una pieza, 
desciende a los más mínimos e íntimos detalles del encuentro en un registro impro-
piamente culto —e infrecuente en boca de un gracioso—: llegado a Coímbra al ama-
necer, se dirige a la quinta de Inés «Narciso del Mondego»; entra al zaguán, se apea 
del caballo y nadie responde en la casa, sumida en la paz del amanecer. Va recorriendo 
entonces las estancias hasta llegar al cuarto de doña Inés, y con asombroso atrevimien-
to descubre a la dama en su cama durmiendo con sus dos hijos, abrazados a su madre. 
Impresionado, se queda observando la íntima escena, mientras doña Inés se incorpora 
de su lecho, y sin ninguna formalidad cortesana, le interroga ansiosamente sobre el es-
tado de don Pedro y, como amante celosa, sobre la mujer que se le ha prometido como 
esposa, doña Blanca de Navarra. En esto despiertan los niños —Dionís y Alfonso—, 
y al preguntar estos por su padre, provocan las lágrimas de su madre. Brito entrega al 
fin a doña Inés la carta de su marido y, como cualquier mujer enamorada, la besa y 
relee varias veces. Nuevamente emocionada, vuelve a llorar mientras escribe una carta 
de contestación para Pedro: 

Pidió la escribanía,
volvió otra vez a perturbarse el día,
los cielos se cubrieron,
a la tinta las lágrimas suplieron,
y mientras escribía,  
un alma en cada lágrima cabía,
siendo en tantos renglones
las almas muchas más que las razones. (vv. 281-288)
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Pocas veces tenemos la oportunidad de sentir tan fuerte impresión de senti-
mientos, engarzados a la naturalidad de la vida cotidiana, y resulta casi inevitable re-
cordar el mismo efecto que nos producen las cartas de Eloísa a Abelardo en la Historia 
calamitatum.  

No sin razón, la crítica (Ruiz Ramón, 1967: 212-213; Weber, 1976: 89-95; 
Parr, 1983: 137-143; Sullivan, 1983: 144-164; Whitby, 1983: 127-136; Álvarez Se-
llers, 1996: 211-226; Larson, 2008: 20-24) se ha ocupado ampliamente de la cuestión 
del género al que habría que adscribir Reinar después de morir. De entrada, y sin inmis-
cuirnos en el debate teórico de raíz aristotélica sobre la condición del héroe trágico, 
salta a la vista la más que aparente contradicción entre el convencionalismo de titular 
la obra como «comedia famosa» a lo largo de toda su trayectoria editorial, y concluirla 
con el nombre de «tragedia»:

Esta es la Inés laureada
con que el poeta dio fin
a su tragedia, en que pudo 
reinar después de morir. (vv. 2473-2476)

Resulta indudable que el tema sustancial de la obra es la muerte de una mujer 
inocente por el hecho de amar y ser amada, en tanto en cuanto este profundo senti-
miento choca con una razón de Estado que debe prevalecer; pero la cuestión radica en 
si ello por sí mismo convierte nuestra comedia necesariamente en una tragedia. En mi 
opinión, y sin mayor compromiso, «que eso es disputar sobre el nombre», como diría 
Francisco de Barreda en su Invectiva a las comedias [Sánchez Escribano y Porqueras 
Mayo, 1972: 216-226], Reinar después de morir no es la formalización de una verda-
dera tragedia, o al menos quiero decir que en Reinar después de morir estamos frente 
a una tragedia sui generis (sin llegar a ser un «hermafrodito», según la calificación de 
Cascales [García Soriano, 1969: 223-240]), cuyo formato tampoco admitiría fácil-
mente el calificativo taxonómico —también discutible— de «tragicomedia», cuestión 
detalladamente tratada por Arellano [2011, 9-34]. 

La «tragedia» de Vélez de Guevara, en cualquier caso, no es una tragedia clásica, 
donde los héroes intentaban escapar vanamente de los hados ofendidos o eran instru-
mentos de los designios de los dioses. Es verdad que el hecho original de los aconteci-
mientos —unos amores ilegítimos desde el punto de vista político-social— conduce 
al final trágico de los amantes, pero el proceso no está conducido por un fatum ciego. 
Al fin y al cabo, son don Pedro y doña Inés —ellos solos— los que han tomado sus 
decisiones, y el desgraciado final de doña Inés no es el resultado de una rueda fatal 
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dirigida por el destino, sino consecuencia de factores históricos bien concretos y de-
terminantes y de actuaciones que caen bajo el dominio de la responsabilidad moral de 
los personajes [Auden, 2003: 54]. En este sentido, me limitaré a recordar la ajustada 
valoración de Ruiz Ramón [1967: 212], que la considera una pieza concebida desde 
un temple lírico más que desde una concepción trágica, cuyo «acierto fundamental 
[…] consiste en la belleza poética de las situaciones más que en la profundidad dra-
mática de los caracteres» 

Fijémonos en un detalle de carácter episódico, pero significativo de ese «tem-
ple», referido a una de las intervenciones del gracioso, Brito. En su primer encuentro 
con el rey ya define el papel que va a desempeñar en la trama: «sabandija de palacio», 
es decir, el criado encargado del oficio de burlas y diversión, que también incluía y 
se beneficiaba del ejercicio de la «lengua libre» para decir con total descaro las más 
ásperas verdades a sus amos. A esta vertiente responde sin duda la conducta gene-
ral de Brito, personaje por lo demás perfectamente integrado en la acción trágica 
como fiel tercero y confidente del príncipe don Pedro, cómplice de ambos amantes 
y testigo o intermediario de la acción (entre los personajes o con los espectadores), 
exactamente como vemos actuar al personaje gracioso en la comedia urbana. Pero 
hay un momento, sin embargo, en el que su intervención va más allá de las conven-
ciones que cabe esperar de una tragedia, por cuanto rompe el «decoro» que exigiría 
una verdadera tragedia. ¿Deberíamos considerarlo como un descuido de Vélez, tan 
devotamente aplicado al seguimiento del Arte nuevo de hacer comedias? Al comienzo 
del acto tercero, cuando ya se han acumulado suficientes signos premonitorios del 
inmediato desenlace trágico, doña Inés y su criada se entretienen bordando en el 
balcón de la quinta al atardecer. El rey con los conjurados está a punto de llegar. Y 
mientras, el príncipe, ajeno a la tragedia próxima, cual galán de comedia, mantiene 
con su criado, más consciente de los presagios que su amo, un diálogo que sin duda 
aliviaría la angustia de los espectadores, pero donde introduce una chanza impropia 
de la ocasión:  

Príncipe.	 Que partas, Brito, al Mondego,
que yo te espero en la quinta
que está de allá media legua
y una legua de Coímbra.

Brito.	 ¿Allí estarás escondido
mientras yo aviso a la ninfa
más hermosa de la tierra?

Príncipe.	 Sí, Brito Allí determina



91

�����������������������������������  «O nome lhe puseram, que inda dura»

mi amor quedarte esperando.
Allí la esperanza mía,  
hasta que te vuelva a ver,
de un cabello estará asida.
Allí mi amor, mal hallado,
aguardará a que le digas
si puedo llegar a ver  
el objeto que le anima.
Allí, Brito, viviré,
si es que puede ser que viva
quien tiene, como yo tengo,
en otra parte la vida.

Brito.	 Allí puedes esperar
allí a que luego te diga
lo que allí ha pasado allí,
que has dicho una retahíla
de allíes para cansar
con allíes una tía.
¡Cuerpo de Dios con tu allí!
[…]

Brito.	 ¡Qué amor tan de Portugal! (vv. 1825-1859)

Pero vayamos a una cuestión mayor, al personaje del rey don Alfonso, encar-
nación de una de las fuerzas en litigio (la razón de Estado), sorpresivamente dubita-
tivo para los cánones de una tragedia sobre el papel que le corresponde —y, habría 
que decir, de los estereotipos del sistema dramático contemporáneo—, patéticamente 
desorientado entre la fuerza del sentimiento del amor y el cumplimiento de su deber. 
A poco de comenzar el primer acto, el rey, ya intuyendo los amores clandestinos del 
príncipe con doña Inés, y advertido del abandono al que su hijo somete a su legítima 
esposa, doña Blanca de Navarra, le reconviene amorosamente: 

Rey.	 Pedro, los que hemos nacido
padres y reyes también
hemos de mirar el bien
común más que el nuestro.
[…]
	         Escuchad,
veréis que tengo razón.
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Yo os he casado en Navarra
con la Infanta, que Dios guarde,
y en Lisboa, a vuestras bodas
se han hecho fiestas, y tales,
que todos nuestros fidalgos
procuraron señalarse,
dando muestras con su afeto,
de ser nobles y leales.
[…]
Hacedme gusto de verla
con amoroso semblante.
Príncipe, desenojadla,
que es vuestra esposa. No halle,
cuando con vos tanto gana,
el perderse en el ganarse.
Yo os lo ruego como amigo,
os lo pido como padre,
os lo mando como Rey,
no deis lugar a enojarme. (vv. 371-408)

Casi al final del acto primero, en su primer encuentro con doña Inés, se rinde 
emocionado ante ella y sus hijos, para desasosiego de la infanta, que presencia la es-
cena: 

Rey.	              (Ap. ¿El cielo
mayor belleza ha formado?
¡De mirarla me enternezco!).
¿Cómo os llamáis?

Inés.	                             Doña Inés
de Castro.

Rey.	                 Alzaos del suelo.
Inés.	 Quien a vuestros pies se ve

goza, señor, de su centro,
pues en ellos...

Rey.	                        Levantad.
Inés.	 ... toda mi ventura tengo.
Rey.	 (Ap. ¡Qué honestidad! ¡Qué cordura!)

¿Quién es este caballero?
Príncipe.	 Un deudo cercano mío.
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Rey.	 También debe ser mi deudo.
Lindo es. ¿Cómo os llamáis?

Alfonso.	 Alfonso, al servicio vuestro.
Rey.	 Por vuestro abuelo será.
Inés.	 Tiene muy honrado abuelo.
Rey.	 Y muy hermosa y muy noble

madre.
[…]
           ¡Ay, Inés,
cuánto con el alma siento,
no poder aquí, aunque quiera,
mostrar lo mucho que os quiero! (vv. 864-906)

El rey, enternecido también por las quejas de doña Blanca, agobiado por los 
consejos de sus cortesanos de que es necesaria la desaparición de Inés, se debate entre 
un dilema insoportable: reparar la injuria de la infanta (castigo y deber) o salvar a Inés 
(piedad y amor): «Disponed, piadoso Cielo, / modo para consolarme, / que si aquesto 
dura, temo / que me han de acabar la vida,/ pesares y sentimientos» (vv. 1554-1558). 
Y más adelante, ante la insistencia de los traidores Egas y Coello en la necesidad del 
martirio de doña Inés, se sumerge de nuevo en sus contradicciones:

Rey.	                    ¡Ea, callad!
¡Válgame Dios trino y uno!,
¿que así se ha de sosegar
el reino? A fe de quien soy,
que quisiera más dejar
la dilatada corona
que tengo de Portugal
que no ejecutar severo
en Inés tal crüeldad.
[…]

Alvar.	                   Señor,
si severo no os mostráis,
peligra vuestra corona.

Rey.	 Alvar González, callad.
Dejadme que me enternezca,
si luego me he de mostrar
riguroso y justiciero
con su inocente deidad. (vv. 1913-1935)
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Incapaz de dar una respuesta acorde a la patética petición de clemencia de doña 
Inés, acompañada de sus hijos, parece optar por inhibirse en la ejecución de una sen-
tencia a la que le obliga la razón de Estado aun en contra de los sentimientos de su 
corazón. No comparto la opinión de cierta crítica que interpreta las vacilaciones del 
rey como un defecto de construcción psicológica del personaje [Ruiz Ramón, 1967: 
212-213]. El rasgo de su personalidad con el que se muestra es el único que interesa al 
tema: su perplejidad entre las dos fuerzas opuestas —el sentimiento y la razón, la pie-
dad humana y el deber institucional—, y la ambigüedad de su comportamiento final 
nos deja la fuerte impresión de que la decisión que finalmente adopta se debe más a 
una resignación al estereotipo de su deber que a un movimiento de su propio corazón. 

¿Sería muy atrevido pensar que Vélez de Guevara quiso conscientemente trans-
mitir sus propias dudas sobre la preeminencia de uno de los pilares en los que se 
asentaba el sistema de valores de una sociedad en trance de crisis? Porque el caso es 
que lo que plantea Reinar después de morir, para su época y también para la nuestra, 
no es otra cosa que un conflicto en que se debate el desarrollo de la vida: el contraste 
violento entre lo «viejo» y lo «nuevo», entre las concepciones vitales de la Edad Media 
y una nueva sensibilidad, un choque no radicalmente distinto de la eterna y universal 
«contienda»: el camino del hombre hacia su plena emancipación, oponiéndose a las 
fuerzas que le impiden convertirse en el director de su propio destino, lucha que, 
como en esta ocasión, al pretender crear una nueva armonía, nuevas instituciones 
contra los intereses del Estado o el deseo de los padres, conducen a la destrucción pro-
pia [From, 1983: 62-159; 2007: 21-58 y 113-141; Kristeva, 2001: 113-149]. Aun en 
el caso de que nos resistiéramos a conceder que las vacilaciones del rey sean un reflejo 
de un conflicto ideológico y social más amplio, de lo que no cabe duda es de que el 
fatal dilema del rey conecta directamente con nuestra sensibilidad moderna, más pro-
pensa a identificarse con los sentimientos de la compasión, el perdón y el amor. No 
ajenos a la sensibilidad moderna son tampoco la contraposición que la obra plantea 
entre el principio de la libertad —una pulsión individual— y el principio de auto-
ridad —de carácter jerárquico y político-social—, así como el traslado de los valores 
de la feminidad más allá del ámbito de lo doméstico al que estaban reducidos en el 
decurso histórico. Esos precisamente son, creo, los motivos en los que radica el éxito 
de Reinar después de morir y la conmoción permanente que la triste historia de Inés de 
Castro sigue produciendo en los espectadores o lectores contemporáneos. 

De acuerdo con la antropología, la sociología, la psicología y la historia de la 
cultura [Campbell, 1959; Rougemont, 1972; Kirk, 1973; Levi-Strauss, 1977; Brunel, 
1984; García Gual, 1989; Tournier, 1994; Calvino, 1995; Eliade, 1999; Durand, 
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2003], un mito es una creencia, una imagen simbólica, totalizadora y fascinante que 
proyecta unos ideales compartidos. Formulado como un relato, el mito trata de dar 
respuestas a las más radicales preguntas que la sensibilidad humana puede plantearse, 
a los enigmas que escapan al lenguaje de la explicación racional, entre ellos, el anhelo 
del amor absoluto. Los mitos, un acervo de experiencias humanas solo inteligibles en 
sentido emocional, no pueden expresarse más que mediante un lenguaje simbólico, 
y como imágenes simbólicas alojadas en el imaginario colectivo, impregnan las ideo-
logías, las leyendas y las tradiciones culturales... y, a veces, se manifiestan en un texto 
literario. Ahora bien, el texto literario, no siendo en sí mismo un mito, suele recoger y 
repetir las imágenes míticas, alcanzando, como tema literario, el valor y la fascinación 
de un mito, siempre que sea capaz de expresar el universo mental en el que un grupo 
social se reconoce a sí mismo en un contexto histórico determinado. En ese caso, el 
escritor puede entrar en sintonía con alguno de los mitos del imaginario colectivo 
cuando alcanzan a expresar de forma insuperable los grandes interrogantes del ser 
humano. En palabras de Eugenio Asensio [1974: 38], el mito formalizado en Reinar 
después de morir vendría a ser una «representación histórica o imaginativa en que una 
cultura encarna sus valores intemporales, sus ideales permanentes». Es también el caso 
de Romeo y Julieta [Bloom, 1995: 55-86]. En ambas obras se plasma —mutatis mu-
tandis— un mito, envuelto en la bruma donde se confunden lo real y lo ideal, la vida, 
la leyenda y la literatura, en unos textos de «exuberante belleza» cuya vitalidad reside 
en su capacidad de ser actualizados o reformulados en contextos históricos sucesivos.

Por lo que se refiere a una de las pulsiones más radicalmente humanas, el an-
helo del amor perdurable más allá de la muerte, triunfante absoluto sobre cualquier 
otra institución, el más famoso paradigma literario es la historia de los dos amantes 
de Verona —Romeo y Julieta— en la tragedia de Shakespeare. Los padres de Romeo 
y Julieta, sumidos en el dolor por las trágicas consecuencias a que ha conducido su 
enemistad, deciden enterrar juntos a los dos jóvenes amantes como testimonio de su 
arrepentimiento y reconciliación. El príncipe cierra la tragedia con estas palabras:

La mañana trae consigo una paz lúgubre;
el sol, apenado, no asoma su cabeza.
Vayamos, que hemos de hablar de estos hechos
tristes. Unos serán perdonados, otros 
tendrán su castigo, pues historia tan penosa nunca
hubo como esta de Julieta y [su] Romeo. (vv. 305-310)
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¿Nunca hubo, como leemos en Shakespeare? Ahí están los conformadores, 
reales o imaginarios, del canon de amantes desgraciados: Hero y Leandro, Tristán e 
Isolda, Abelardo y Eloísa, Francesca da Rímini y Paolo Malatesta, etc., a los que cabe 
agregar con pleno derecho los amantes reales portugueses [Domínguez Matito, 2018: 
161-181]. Los restos de don Pedro y de doña Inés descansan en el crucero del monas-
terio de Alcobaça, uno frente a otro, por disposición del rey: esperaba de esta forma 
que la primera imagen que viera, al levantarse en el día de la Resurrección, fuera la de 
su amada. En las tumbas de Alcobaça siempre hay flores —como en la de Abelardo y 
Eloísa— que depositan las enamoradas portuguesas de hoy, continuando el recuerdo 
de las «filhas do Mondego» en la octava 135 del Canto III de Os Lusiadas, cuyo verso 
2829 encabeza este trabajo: 

As filhas do Mondego a morte escura
Longo tempo chorando memoraram,
E por memoria eterna em fonte pura 
As lagrimas choradas transformaram: 
O nome lhe poseram, que inda dura, 
Dos amores de Ines que ali passsaram. 
Vede que fresca fonte rega as flores, 
Que lagrimas sam a agoa, e o nome amores.
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Una comedia escrita en colaboración

La comedia escrita en colaboración ha dejado de ser un fenómeno casi com-
pletamente desconocido desde que hace unas décadas la crítica le ha venido dedican-
do cierta atención que nos ha permitido conocer algo mejor sus características, sus 
técnicas de trabajo, su evolución y desarrollo, los poetas que la practicaron con más 
asiduidad, los títulos más relevantes, etc. En este recorrido crítico cabría recordar el 
estudio genérico que a esta práctica teatral dedicara Mackenzie [1993]. Una tarea 
que amplió de manera extraordinaria la profesora Alviti al publicar una monografía 
consagrada al estudio de los manuscritos teatrales de comedias escritas en colabora-
ción [Alviti, 2006] y al desentrañar las técnicas o métodos de trabajo más frecuentes 
y certeros de los poetas que escribían de consuno [Alviti, 2017]. En la actualidad 
contamos incluso con dos publicaciones colectivas, editadas por Matas [2017] y 
por Lobato y Vara [2019], en las que se han estudiado diferentes aspectos del fenó-
meno de la escritura dramática colaborada. Esta incesante labor de estudio nos ha 
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permitido conocer el corpus de comedias escritas en colaboración de los poetas que 
fueron más afines a esta práctica teatral: Calderón [González Cañal, 2002], Mira 
de Amescua [Madroñal, 1996], Rojas Zorrilla [Déodat-Kessdjian, 2000; González 
Cañal, 2003, 2017; Cassol, 2008; Alviti y García, 2015], Moreto [Cassol, 2008], 
Vélez de Guevara [García González, 2015] y, entre otros varios, Antonio Coello 
[Coenen, 2019]. 

Pero este panorama, que apenas puede brujulearse en esta brevísima nota de re-
cepción crítica de los estudios dedicados a la comedia escrita en colaboración, tendría 
que completarse con la alusión, siquiera sea muy breve, a la infatigable labor que tam-
bién se ha venido desarrollando en la tarea fundamental e imprescindible de la edición 
crítica de parte del corpus de las comedias de consuno, que ya ha dado numerosos e 
importantes frutos, como los que nos viene regalando el grupo de investigación cen-
trado en la obra de Agustín Moreto (dirigido por Lobato)1, o las ediciones que han 
venido apareciendo en los últimos años de El monstruo de la fortuna. La lavandera de 
Nápoles [Volpe, 2006], El jardín de Falerina [Pedraza y González Cañal, 2010], El 
prodigio de Alemania [Rueda, 2014], El catalán Serrallonga [García González, 2015], 
Yerros de Naturaleza y aciertos de la Fortuna [Coenen, 2019], etc.

Esta sucinta revisión de la labor crítica que se ha realizado en los últimos tiem-
pos sobre el fenómeno de la comedia escrita en colaboración nos permite subrayar 
que se ha avanzado mucho en el conocimiento, cada vez más preciso y amplio, sobre 
el inmenso corpus que llegaron a conformar las comedias de consuno. Pero también 
es cierto que esta tarea no debe detenerse nunca pues siempre hay aspectos, más o 
menos importantes o significativos, del fenómeno de la comedia colaborada que re-
quiere nuestra atención, como el asunto que hoy nos ocupa y que ha dado título a 
este trabajo.

1  Menciono, por ejemplo, las ediciones de las obras que se pueden consultar en el portal que la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes dedica a Agustín Moreto, http://www.cervantesvirtual.com/
portales/agustin_moreto/su_obra_colecciones_digitales/: Caer para levantar (Fernández Rodríguez 
[2016]), Empezar a ser amigos (Demattè [2018]), El bruto de Babilonia (Álvarez Sellers [2019]), 
Oponerse a las estrellas (Farré Vidal [2019]), La adúltera penitente (Rodríguez Gallego [2019]), El 
valiente Pantoja (Mañero Lozano [2019]), Nuestra Señora del Pilar (Chouza Calo [2020]), Vida y 
muerte de san Cayetano (Gilabert [2020]), El mejor par de los doce (Atencia y De Capitani [2021]), 
El príncipe perseguido (Baczynska [2021]), La renegada de Valladolid (Casariego Castiñeira [2021]), 
Hacer remedio el dolor (Lobato y Sánchez Ibáñez [2022]). Asimismo, pueden consultarse las obras 
escritas en colaboración en el siguiente portal: http://www.moretianos.com/encolaboracion.php.  

http://www.cervantesvirtual.com/portales/agustin_moreto/su_obra_colecciones_digitales/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/agustin_moreto/su_obra_colecciones_digitales/
http://www.moretianos.com/encolaboracion.php
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Las colaboraciones de Vélez, Coello y Rojas Zorrilla (de forma 	
individual y conjunta)

Luis Vélez de Guevara (1578-1644), Antonio Coello y Ochoa (1611-1652) 
y Francisco de Rojas Zorrilla (1607-1648) fueron poetas reconocidos y exitosos en 
el siglo XVII, gozaban de buena valoración entre sus colegas de oficio y del favor 
del público, además de ser frecuentemente invitados a los festejos cortesanos2. Luis 
Vélez de Guevara desempeñó el cargo de ujier de cámara del rey y llevó una larga 
vida de corteggiante. La proyección social de Coello y Rojas Zorrilla se vio recom-
pensada con la concesión del hábito de la orden de Santiago. Pero el éxito que tanto 
en las tablas como en las prensas disfrutaron los tres poetas de manera individual 
se vio incrementado por el que obtuvieron por la colaboración que llevaron a cabo 
los tres juntos, confabulando sus plumas para la creación de numerosas comedias 
que llegaron a representarse en los teatros y a divulgarse a través de los cartapacios 
y de la imprenta, sobre todo en el formato de sueltas. Desde luego los tres poetas 
tuvieron una, si no dilatada vida, estimable producción teatral en sus respectivas 
carreras literarias en solitario —que ahora no procede detallar— y desarrollaron 
también una considerable actividad creativa escribiendo comedias en colaboración 
con otros ingenios. 

Aunque la moda de escribir comedias en colaboración fue una práctica seguida 
por aquellos que Lope llamó «pájaros nuevos», es decir, los poetas jóvenes que perte-
necían a la generación de Calderón de la Barca y se estaban adueñando de la escena 
española, hubo algún que otro poeta de la vieja guardia que se aficionó con gusto al 
nuevo juego teatral, como fue el caso de Vélez de Guevara, que colaboró en la com-
posición de ocho comedias:

— Vélez, Rojas y Mira de Amescua, El pleito que tuvo el diablo con el cura de 
Madrilejos (hacia 1632) [Vélez, Rojas y Mira de Amescua, 2012].

— Calderón, Vélez y Cáncer, Enfermar con el remedio.
— Vélez y ocho poetas, Algunas hazañas de las muchas de don García Hurtado de 

Mendoza, marqués de Cañete y La mejor luna africana [Vega, 1991].
— Vélez, Coello y Rojas formaron un trío muy productivo como evidencia la 

escritura de tres comedias: El catalán Serrallonga (1634/35) (estrenada el 10 
de enero de 1635) [Vélez, Coello y Rojas Zorrilla, 2015].

2  Puede resultar útil recordar algunas noticias biográficas sobre Vélez de Guevara [Cotarelo y 
Mori, 1916 y 1917; Profeti, 1965; Peale, 1983], Coello [Cotarelo y Mori, 1918] y Rojas Zorrilla 
[Cotarelo y Mori, 1911 (2007)].
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— Vélez, Coello y Rojas: La Baltasara (fechada en noviembre de 1634 [García 
González, 2017: 98]).

— Vélez y Rojas, También tiene el sol menguante (antes de la muerte de Vélez en 
1644 [Vega; Bolaños, 2008]).

— Vélez, Coello y Rojas: la que nos interesa ahora También la afrenta es veneno.

Antonio Coello y Ochoa adquirió cierta fama como poeta colaborador, pues 
el mismo Juan Pérez de Montalbán [1632: 852] en el Para todos lo mencionaba 
cuando el poeta apenas tenía 20 años como colaborador de Calderón y destacaba 
que solía ser continuador de las obras que habían empezado otros poetas: «Don 
Antonio Coello, cuyos pocos años desmienten sus muchos aciertos y de quien se 
puede decir con verdad que empieza por donde otros acaban»3. De hecho, fue un 
poeta que colaboró sobre todo con Calderón de la Barca y con Rojas Zorrilla, en 
once piezas:

— Solo con Rojas Zorrilla compuso Los tres blasones de España (representada 
en 1633/34).

— Con Calderón: El prodigio de Alemania [Vega, 2001; Rueda, 2014] y otra 
comedia hoy perdida sobre el duque de Wallenstein; Yerros de Naturaleza 
y aciertos de Fortuna (aprobación de 4 de mayo de 1634 [Coenen, 2019]). 
Estas colaboraciones en solitario con Calderón datan de muy pocos meses 
entre sí [Coenen, 2019: 844]. 

— Antonio Solís, Coello y Calderón, El pastor Fido (anterior a 1639 [2002: 
549]).

A Francisco de Rojas Zorrilla se le atribuye la colaboración en 16 comedias, y 
en catorce de ellas «parece segura su participación, mientras que en otras dos resulta 
algo más problemática (El pleito del demonio con la Virgen y La trompeta del juicio)» 
[González Cañal, 2017: 114]:

— Coello, Rojas y Calderón, Los privilegios de las mujeres (representada en la 
navidad de 1634 [Vega, 2007: 319]).

3  Si bien Coenen [2019: 843] cree que esta frase de Pérez de Montalbán «no se refiere a una 
supuesta costumbre de escribir segundas o terceras jornadas de comedias, sino que solo pretende 
insistir en la juventud de Coello frente a otros poetas ya muy mayores que Montalbán recoge 
también en su catálogo de ingenios». Además del trabajo de Cotarelo, sobre Coello puede verse 
Mackenzie [2001], Borrego [2011] y Coenen [2019]. 
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— Rojas, Coello y Calderón colaboraron en 1635 en El jardín de Falerina (es-
trenada el 13 de enero de 1636 [González Cañal y Pedraza Jiménez, 2010; 
Pedraza Jiménez, 2017: 221]).

— Calderón, Pérez de Montalbán y Rojas pudieron escribir en 1632/33 El 
monstruo de la Fortuna (La lavandera de Nápoles, Felipa Catanea) (probable-
mente estrenada en noviembre de 1636 [Shergold y Varey, 1961b: 282-283; 
Volpe, 2006]).

— Rojas y los hermanos Coello, Antonio y Juan, colaboraron en El robo de 
las sabinas (hacia 1636/37; estrenada el 24 de febrero de 1637 [González 
Cañal, 2017]).

— Rojas, Jerónimo de Villanueva y Gabriel Roa escribieron El villano gran 
señor y gran Tamorlán de Persia (1635).

— Belmonte Bermúdez, Rojas y Calderón, El mejor amigo, el muerto (hacia 
1635/36).

— Zabaleta, Rojas y Calderón, La más hidalga hermosura (1645).
— Cáncer, Rosete y Rojas, El bandolero Solposto (antes de 1648, año de la 

muerte de Rojas).
— Sin aclarar la autoría (Tres ingenios), El pleito del demonio con la Virgen.
— Seis ingenios, El rey Enrique el Enfermo [González Cañal, 2005].
— Gabriel del Corral y Rojas, La trompeta del juicio.

Autoría y fecha de composición de También la afrenta es veneno

A pesar de que en algunos catálogos e índices bibliográficos no se precisa la 
autoría de También la afrenta es veneno, como sucede en los de Medel del Castillo 
[1929: 249] o García de la Huerta [1785: 179], en los que no se adscribe a ningún 
poeta, no parece caber duda sobre los escritores que escribieron la comedia, que fi-
gura como obra de tres ingenios, Luis Vélez de Guevara, Antonio Coello y Francisco 
de Rojas Zorrilla, si bien no siempre en este mismo orden, como atestiguan Fajardo 
[1716: f. 49v], Mesonero Romanos4 o Alberto de La Barrera5. Todos los eruditos y 
críticos, que de alguna forma han prestado atención a la comedia, no cuestionan su 

4  Mesonero Romanos [1901: II, XLIX] la menciona en su índice alfabético como obra de 
«Coello, Guevara y Rojas».

5  Barrera y Leirado [1999]: «Tres ingenios: Rojas Zorrilla, Don Antonio Coello y Luis Vélez 
de Guevara». 
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autoría, que permanece invariablemente estimada como obra de consuno de los tres 
poetas mencionados, como vuelve a verse en el Catálogo de autores dramáticos del siglo 
XVII de Urzáiz [2002: 706], quien señaló que era una comedia colaborada de Vélez 
con Rojas Zorrilla y Coello.

No se sabe con exactitud la fecha de escritura de la comedia colaborada por 
Vélez, Coello y Rojas, pero sí se puede afirmar que debió de ser antes de 1644, año 
en que murió Vélez, y, tal vez, en fecha cercana a 1634 y años inmediatamente pos-
teriores, pues a tal período se remonta la primera obra escrita en colaboración por los 
tres poetas.

Coenen [2019: 843] señaló que entre las comedias de Antonio Coello que se 
conservan «solo una podría ser anterior a 1632» y «lleva también la firma de Vélez de 
Guevara (concretamente, También la afrenta es veneno, que se atribuye a Coello, Vélez 
y Rojas Zorrilla». Pero más adelante [2019: 847] reconoce que la comedia no tiene 
fecha conocida: «el testimonio de fecha más antigua que se conserva es muy posterior 
a la muerte de los poetas). Acaso alguna de estas comedias [La adúltera castigada y Peor 
es hurgallo] la tuvo en mente Montalbán en su elogio de 1632».

Coenen [2019: 847-848] sostiene que la etapa creadora de Coello se concentró 
«en un breve período de quizás unos diez años», puesto que posteriormente, a partir 
de 1638, se dedicó exclusivamente a las armas al servicio del duque de Alburquerque6. 
Esta razón, sumada a la idea de que la década de los años 30 fue también la de mayor 
escritura teatral de consuno, una moda a la que muy pocos poetas pudieron resistirse, 
y al hecho de que el inicio de la colaboración entre Vélez, Coello y Rojas se remontaba 
a 1634, cuando compusieron La Baltasara y un año más tarde El catalán Serrallonga, 
cabría pensarse que en esas mismas fechas, 1634-1635, se debió de escribir También 
la afrenta es veneno, o en todo caso en el período comprendido entre 1632 y 1638. 

Suerte escénica y crítica de También la afrenta es veneno

De la suerte escénica de También la afrenta es veneno en su tiempo, lamenta-
blemente, no se tienen noticias. Se desconoce, por lo tanto, si llegó a ser representada 
en vida de los tres poetas colaboradores o en fechas próximas a su actividad teatral. 
Como ha señalado García González [2017: 95], la primera representación de la que 
se tienen noticias corresponde al 4 de noviembre de 1710 y la última de casi un siglo 
más tarde, el 10 de abril de 1807. A lo largo de ese período la comedia colaborada 

6  Véase Cotarelo [2010]. 
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se puso en escena en 47 ocasiones, lo que supone desde luego una valoración muy 
positiva de la pieza teatral en sí misma, además de la de las otras dos comedias escri-
tas por este trébol de poetas, pues también gozaron de notable popularidad escénica 
sus otras comedias de consuno: El catalán Serrallonga se llegó a representar hasta en 
más de 200 ocasiones entre 1635 y 1861, y El pleito que tuvo el diablo con el cura de 
Madrilejos subió a las tablas en 55, aunque su permanencia en el tiempo fue inferior 
a nuestra comedia colaborada, que solo fue superada en número de representaciones 
por la otra comedia de los mismos tres poetas, El catalán Serrallonga, por El monstruo 
de la fortuna de Rojas, Calderón y Pérez de Montalbán, que tuvo 141 representacio-
nes, y por La más hidalga hermosura, de Rojas, Calderón y Zabaleta, con 75 repre-
sentaciones.

También cabría señalarse que en el conjunto de las comedias escritas indivi-
dualmente por cada uno de los tres poetas la comedia que escribieron en colaboración 
alcanzó casi tanta fama y difusión en escena como algunas de las más celebradas de sus 
respectivas producciones dramáticas.

Por lo que se refiere a la suerte manuscrita e impresa de También la afrenta es 
veneno, puede decirse que no fue tan prolífica como la escénica, aunque sí que hay una 
cierta relación con su éxito en las tablas. De nuestra comedia colaborada se han con-
servado —como han señalado González Cañal, Cerezo Rubio y Vega García-Luengos 
[2007: 382-386]— ocho testimonios.

Valoración crítica de También la afrenta es veneno

A pesar de que, como se ha visto, la comedia colaborada aparece al menos men-
cionada en diferentes catálogos e índices bibliográficos, su recepción crítica deja mucho 
que desear, pues apenas ha merecido la atención de los eruditos e investigadores, como 
podría revelar, por ejemplo, la carencia de una edición crítica. Bien es cierto que segui-
mos contando con los excelentes frutos de la benemérita labor de Mesonero Romanos 
[1918] y hoy podemos leer la comedia en su Colección de los mejores autores antiguos y 
modernos, nacionales y extranjeros, que afortunadamente ha sido digitalizada por la Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes y podemos acceder a ella con absoluta facilidad.

Entre la escasa atención crítica que ha recibido la comedia pueden seleccionarse 
algunas valoraciones que, aun resultando claramente insuficientes porque la pieza si-
gue esperando un estudio detallado y completo, revelan distintos pareceres y conside-
raciones. Así, para Cotarelo y Mori [2007: 222-223], que se limita a dar información 
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de los testimonios que conoce de la comedia y de su resumido argumento, señala que 
los hechos históricos fueron muy diferentes de lo contado en la obra, cuyo mejor acto 
es el que hizo Rojas Zorrilla.

Spencer y Schevill [1937: 340-343]7, que mencionaron a sus autores y pusie-
ron los versos iniciales y finales de la comedia, además del resumen de cada jornada, 
sentenciaron que se trata de una mediocre comedia de intriga, que contiene muchos 
temas manidos de celos, honor y venganza, aunque destacaron la jornada de Vélez 
de Guevara, que, a su juicio, quizás por su devoción por el poeta astigitano, es la 
mejor con mucha diferencia, en especial la caracterización de Juan Lorenzo de Acu-
ña y su proceso gradual de destrucción de su amor y honor. No obstante, Spencer 
y Schevill [1937: 342-343] también subrayaron que los poetas alteraron bastante 
los hechos de la historia y señalaron que la comedia de Guillén de Castro Allá van 
leyes donde quieren reyes, que con toda probabilidad fue escrita anteriormente a la 
composición de nuestra comedia, es más fiel a los hechos de la historia en que está 
basada. 

MacKenzie [1983] ha prestado atención a la comedia en un artículo en el que 
señala que es digna de atención crítica y en el que estudia sobre todo las fuentes y 
otros aspectos de la estructura, las tensiones, la caracterización de la comedia. Asimis-
mo, cree que la comedia se aleja mucho de los hechos históricos, pero mantiene una 
clara verosimilitud. A su juicio, fue Rojas Zorrilla el que desarrolló una jornada más 
imaginativa y el que más se alejó de la anécdota histórica.

García González [2017: 94-97], en el artículo que dedicó a la colaboración 
dramática entre Vélez de Guevara, Coello y Rojas Zorrilla, se detuvo muy brevemente 
en También la afrenta es veneno, informándonos de su suerte escénica y editorial y 
valorando consecuentemente su significado teatral tanto con referencia al corpus de 
las comedias colaboradas del trío de poetas como del Siglo de Oro.

La historia en el teatro áureo

También la afrenta es veneno podría ser susceptible de ser clasificada en el 
siempre controvertido grupo de comedia historial o drama histórico, un concepto 

7  «También la afrenta es veneno is a mediocre comedy of intrigue containing many timerworn 
themes of jealousy, honor, and revenge. Vélez’s contribution, Act I, is quite the best, and his gift of 
portraying deep emotions is well exemplified in Juan Lorenzo’s agitation of mind over the gradual 
destruction of his love and honor» [1937: 341].
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que podría entenderse como la dramatización de un hecho histórico8, considerado 
así por los espectadores, en un determinado momento y espacio del pasado más o 
menos lejano o reciente y la posibilidad de establecer una analogía entre el hecho 
histórico dramatizado y el tiempo presente del espectador9. Quizás no debiera es-
timarse drama histórico una obra solo porque introduzca personajes históricos o 
dramatice o evoque sucesos más o menos históricos, lo que podría ser característico 
de la comedia histórica, sino que la consideración de drama histórico debiera con-
llevar la lección doctrinal y plantear de algún modo —como ha señalado Martínez 
Aguilar [2001: 376]— «una específica intencionalidad política que prime sobre la 
consideración meramente historicista», y «proyectarse sobre universos temáticos de 
trascendencia social»10, porque mientras que la comedia histórica no sería sino una 
mera recreación del pasado, el drama histórico tendría como función intrínseca la 
intención de ofrecer una reflexión crítica, didáctico-moralizante e ideológica, sobre 
su tiempo presente11.

Claro que cabría preguntarse cuál sería la intención crítica del poeta en su 
drama histórico. Más allá de lo que cada obra particular pueda enseñarnos, de forma 
general podría afirmarse que el poeta acude a los temas históricos guiado quizá por 

8  Como señaló Florencia Calvo [2007: 82], la preceptiva no ha prestado atención al teatro 
histórico, más allá de utilizarlo como criterio clasificatorio aprovechando su tratamiento temático, 
pero desatendiendo sus aspectos constructivos y su función ideológica.

9  Otras conceptualizaciones del drama histórico que pueden resultar útiles y que básicamente 
coinciden son la de Kurt Spang [1998: 26], quien lo definía como «una construcción perspectivis-
ta, estéticamente ordenada de situaciones documentables a caballo entre la ficción y la referenciali-
dad; una construcción dirigida por un determinado autor a un determinado público en un deter-
minado momento»; y la de Pedraza Jiménez [2012: 7-8], que entiende por históricos «los dramas 
que tienen un referente claro y preciso en la realidad social (extraliteraria), y los protagonizados 
por personajes que se corresponden y remiten a otros efectivamente existentes». Calvo [2007: 
28-36] ofrece una interesante revisión crítica del concepto de drama histórico. Sobre la cuestión, 
véase también Kirby [1981] o el clásico estudio de Lindenberger [1975], si bien no se detiene en 
nuestro teatro histórico.

10  Al hablar de la comedia histórica de Vélez, Vega [2005: 54-55] dice que en sus cincuenta y 
una comedias históricas «habría que distinguir entre las piezas donde lo histórico figura como mero 
telón de fondo y aquellas en que sus acontecimientos y personajes son materia prima y objetivo 
fundamental»; en los dos casos, pero sobre todo en el segundo, «los elementos históricos se pusie-
ron al servicio de una intención. No se trataba de contar sin más una historia, de enseñar inocen-
temente, de distraer sin más, sino de satisfacer los intereses de quien promovía su dramatización».

11  Oleza [1997: XLI] señaló el interés que había existido siempre por la concepción de la 
historia como maestra para el presente. 
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una variada índole de causas12: sortear la prohibición que se cernía contra las repre-
sentaciones teatrales; conseguir favores o prebendas en la corte trabajando al servicio 
de nobles —en general, del poder—, a cuya causa se dispone la obra; satisfacer una 
demanda cada vez más creciente de un público ávido de ver novedades teatrales; dar a 
conocer sus opiniones sobre el tiempo presente, normalmente en el ámbito cortesano, 
y hacerlo de forma oblicua13; y, por supuesto, entretener y enseñar al público14, apro-
vechando la capacidad de impacto estético e ideológico del drama histórico15. Lope de 
Vega había subrayado —como ya hiciera en el Arte nuevo— el prestigio de la historia 

12  Causas que, fueren cuales fueren, eximían a los poetas de mantenerse fieles a la veracidad 
de los hechos históricos. Todos los poetas se sentían legitimados —desde la antigüedad clásica, con 
el prestigio de Aristóteles a la cabeza, hasta los teóricos coetáneos— para manipular la historia y 
utilizarla para satisfacer sus fines y necesidades. Como sostiene Arellano [1998: 172], la Historia 
y la Poesía no renuncian a «un elemento de creación más o menos ficcional»; si bien es cierto que 
hay una diferencia, pues mientras que el historiador pretende convencer a su receptor de la visión 
«real» que ofrece y puede intentarlo sinceramente o con manipulación, el poeta en sus piezas de 
tema histórico nunca pretende tal objetivo: «Con total libertad, sin disimulo alguno, ofrece una 
construcción artística, cuyo material de base puede ser la Historia, pero cuyos límites libérrimos 
los pone la Poesía». Sobre la trascendencia de la historia y el drama histórico en el tiempo presente 
había afirmado Maravall [1990: 15]: «El teatro español, sin dejar de asumir la herencia culta del 
Renacimiento, postula, sin embargo, una preferencia por lo presente. Se nacionaliza, en conse-
cuencia de su modernidad, y se hace valer en tanto que español, esto es, como nacido de la peculiar 
naturaleza y gusto de los españoles. Todo lo cual le lleva a plantearse asuntos de viva actualidad». 
Véase también Ferrer [1993: 75], Kirby [2002: 165], Vega [2005: 51], Kirschner y Clavero [2007: 
9, 281-282].

13  Florencia Calvo [2007: 65, 70, 164] había señalado cómo los poetas lograban con sus dra-
mas históricos la producción de reflexiones conectando el tiempo pasado con el presente; es más, 
incluso lograba transmitir la historia pasada como propaganda de la presente, o «como historia 
didáctica para la comprensión correcta del presente».

14  Tras el cierre de los teatros entre 1597 y 1599, Cabrera de Córdoba [1997: 59-60] infor-
maba que «se ha tomado resolución que puedan representarse comedias en los teatros de aquí 
adelante, lo cual estaba prohibido por evitar el escándalo y mal ejemplo que en ellas había; pero 
porque los hospitales no pierdan el provecho que se les sigue […], se da licencia para se representar 
comedias de historias». Como señaló Oleza [1997: XXVIII-XXIX], algunos legisladores vieron en 
las comedias un antídoto contra el desorden moral que condenaron los corrales, y los apologistas 
de las representaciones teatrales defendieron la utilidad de los dramas históricos. Toda una base 
ideológica que debió de contribuir sobremanera al éxito del género, tanto por el cultivo masivo 
de los poetas, con Lope a la cabeza, como del gusto del público. Véase también Ferrer [1993: 75].

15  Como dijo Oleza [1986: 252]: «El drama se articula todo él en torno a una decidida volun-
tad de impacto ideológico, es un espectáculo de gran aparato desde el que se martillean conflictos 
ejemplares y vías de solución adoctrinales […]. El drama es, en resumen, un espectáculo de gran 



111

��������� La materia portuguesa en una comedia colaborada del Siglo de Oro

y la capacidad del teatro para mostrarla, si bien de forma sintética, espectacularmente, 
y educar con su ejemplo al espectador [Vega, 2005: 51] en su célebre cita de La cam-
pana de Aragón, donde subrayaba:

La fuerza de las historias representada es tanto mayor que leída, cuanta dife-
rencia se advierte de la verdad a la pintura, y del original al retrato: porque en un 
cuadro están las figuras mudas, y en una sola acción las personas, y en la comedia 
hablando y discurriendo, y en diversos afectos por instantes cuales son los sucesos, 
guerras, paces, consejos, diferentes estados de la fortuna, mudanzas, prosperidades, 
declinaciones de reinos y períodos de imperios y monarquías grandes […] nadie 
podrá negar que las famosas hazañas o sentencias, referidas al vivo con sus personas, 
no sean de grande efecto para renovar la fama desde los teatros a la memoria de las 
gentes donde los libros lo hacen con menor fuerza y más dificultad y espacio16.

Bien es cierto que si la fusión de historia y teatro respondía, en cierto modo, 
al afán doctrinal de los poetas, dicha enseñanza hundía sus raíces en el proceso de le-
gitimación, transmisión y exaltación de los valores ideológicos (políticos y religiosos) 
dominantes del sistema monárquico-señorial, que, aunque no fueran necesariamente 
dirigidos desde el poder [Maravall, 1990; Díez Borque, 1976], estaban asumidos por 
la sociedad y parecían responder al horizonte de expectativas del público [Martínez 
Aguilar, 2001: 373]17. Un proceso que se concretaba en la reinterpretación y enalteci-
miento de la historia de España, de sus héroes y reyes, e incluso en la creación de nue-
vos mitos perfectamente equiparables y representantes del tiempo de escritura. Los 
dramas históricos áureos nos ofrecen reflexiones sobre los mecanismos y relaciones 
del poder, las ideas políticas, el papel del rey, la función de los privados, la conducta 
de los poderosos, etc.; aunque no falten alusiones, más o menos veladas, contra el mal 

aparato pero inequívocamente populista». Véase también Lauer [1992: 26-27] y Profeti [2000: 
110-113].

16  Aunque actualizada conforme a la normativa ortográfica actual de la RAE, la cita procede 
de Lope de Vega (2002).

17  Sin embargo, creo que no está exento de razón Canavaggio [2000: 132-133] cuando afirma 
que, ciertamente, la comedia ha propuesto «a su público unos modelos de conducta», «pero, de aquí 
a convertirla en una empresa de adoctrinamiento concertado, promovida sin tregua a instigación 
del poder, semejante paso nos parece difícil de dar. Sería en efecto reducir a su mínima expresión la 
cualidad estética y la dimensión poética del teatro», y «desestimar su extraordinaria capacidad para 
absorber y transformar toda una cultura de la que era portadora la colectividad que aseguraba su 
éxito». La comedia se convirtió —como señaló Calvo [2007: 104]— en un instrumento óptimo 
para la transmisión de la historia con una recepción más eficaz que la de las crónicas. 
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uso del poder y la dejación de las obligaciones del rey, o contra los abusos de los no-
bles, movidos por sus ambiciones políticas y lujuriosas, y los tejemanejes de privados 
[Martínez Aguilar, 2001: 375].

La historia de Portugal

Ya se ha señalado con acierto y rigor la importancia que Portugal y su historia 
han tenido en el teatro español del Siglo de Oro. Ares Montes [1991] estudió la pre-
sencia de Portugal, su historia, sus temas y motivos, sus personajes, que se desplega-
ron en un estimable corpus de autores y obras de nuestro teatro áureo. Así, los temas 
portugueses más emblemáticos (como las trágicas historias de Inés de Castro o del rey 
Sebastián, la casa de Braganza, las quinas de Portugal, etc.) terminaron convirtiéndose 
en protagonistas de algunas de las obras de no pocos poetas dramáticos de los siglos 
XVI y XVII, como Jerónimo Bermúdez, Lope de Vega, Juan Pérez de Montalbán, 
Luis Vélez de Guevara, Tirso de Molina, Calderón de la Barca, Rojas Zorrilla, y un 
larguísimo etcétera que terminaría cimentando la existencia de «una “cordial simpa-
tía” y admiración por una historia que en muchos casos es considerada común a la del 
resto de España» [Ares, 1991: 19]. 

No resulta fácil saber las razones que podían motivar tanto interés por Portu-
gal en nuestro teatro áureo, la divulgación de su historia, la exaltación de sus reyes 
y nobles, el elogio del pueblo portugués. Tal vez responda —como había señalado 
el propio Ares [1991: 20]—, por una parte, al «intento de aquietar los ánimos por-
tugueses, cada vez más descontentos con la política desarrollada en Portugal por las 
autoridades españolas y sus colaboradores lusitanos»; y, por otra, quizás sea una ex-
presión de «la afirmación imperialista de que las glorias portuguesas lo eran también 
españolas». Más recientemente, Domínguez Matito [2015: 113] afirmaba, con razón, 
que se debía tener en cuenta dos observaciones al respecto: que hay una clara visión 
castellano-céntrica en la valoración de la historia y de los personajes de Portugal en 
el teatro áureo español, puesto que parece asumirse que «Portugal formaba parte con 
el conjunto de los otros reinos de la monarquía católica»; de hecho, así lo ratificarían 
los muchos nexos o vínculos dinásticos entre ambas coronas. Y que el cultivo de esa 
lusofilia en el teatro español se produce en el período 1580-1640 «en que las coronas 
de España y Portugal estuvieron unificadas en una sola corona».
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Las fuentes históricas de También la afrenta es veneno 

También la afrenta es veneno recrea —con palabras de Cotarelo y Mori 
[2007: 223]:

la historia muy poetizada de los sucesos de Juan Lorenzo de Acuña y su mujer Dª 
Leonor [Telles] de Meneses, a quien arrebató el Rey D. Fernando de Portugal y se 
casó con ella, en 1372. El poeta supone que, cansado el Rey, le obligó a recibirla de 
nuevo a Juan Lorenzo, y que tal afrenta produjo a éste la muerte de repente.

Aunque se trate de una «historia muy poetizada», la comedia subió a las tablas 
una parte de la historia de Portugal, la del rey Fernando I y su matrimonio con una 
mujer casada, Leonor Telles de Meneses, que era esposa de Juan Lorenzo de Acuña. 
Estos hechos históricos fueron recogidos por las crónicas reales o por las relaciones 
históricas de su tiempo, que muy probablemente conocerían los tres poetas colabora-
dores y que se basarían en ellas de alguna manera para elaborar su comedia. Veamos, 
a continuación, cuáles pudieron ser dichas crónicas históricas:

— Pedro López de Ayala [1332-1407], Crónicas de los reyes de Castilla: Don 
Pedro, Don Enrique II, Don Juan I, Don Enrique III, con las enmiendas del 
secretario Gerónimo Zurita y las correcciones y notas añadidas por Don Eugenio 
de Llaguno Amírola, tomo II que contiene las de Don Enrique II, D. Juan I 
y D. Enrique III.

— Fernão Lopes [1380-1459], Chronica de El rei D. Fernando18. Nombrado 
cronista real por el rey D. Duarte en 1434. Crónica escrita entre 1436 y 
1443.

— Juan de Mariana, Historia general de España19.
— Manuel de Faría y Sousa [1590-1649], Epítome de las historias portuguesas20.

Sin lugar a dudas, la principal fuente que cuenta la historia del rey Fernando I 
de Portugal o, desde luego, la que se extiende de forma más amplia y detallada sobre 
su reinado es la Chronica de El rei D. Fernando de Fernão Lopes. En esta crónica se 

18  Spencer y Schevill [1937: 342] remitieron a esta obra como una de las numerosas historias 
de Portugal que recogen los sucesos que tuvieron lugar.

19  Mackenzie [1983: 185] cita esta obra como posible fuente de los poetas para la composi-
ción de También la afrenta es veneno.

20  Spencer y Schevill [1937: 342] también mencionaron esta obra como otra más de las nu-
merosas crónicas que recogen los hechos históricos de Portugal.
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ofrece una presentación del rey Fernando como un dechado de cortesanía propia de 
un caballero medieval, que, por otra parte, engarza muy bien con la imagen de un rey 
galán, joven e imprudente, que dio tanto juego en las tablas del Siglo de Oro: «man-
cebo Valente, ledo e namorado, amador de mulheres e achegador a ellas. Havia bem 
composto corpo e de razoada altura, formoso em parecer e muito vistoso» [Lopes, 
1895: I, 5]. Precisamente, en la primera jornada de la comedia Vélez de Guevara nos 
presenta al rey en pleno ejercicio de ronda amorosa, acosando a una dama, cuya iden-
tidad no se revela de momento, y, dominado por su pasión amorosa, muestra su deci-
sión de casarse con ella, independientemente de su voluntad y conveniencia y aunque 
le cueste la amistad con el rey D. Jaime de Aragón al haber firmado las capitulaciones 
matrimoniales con la infanta aragonesa. Un retrato del rey que, sin duda, ha abunda-
do en los rasgos de rey joven e imprudente que antepone sus intereses privados a los 
de su reino, como se sugiere en las crónicas históricas. Así puede verse en estos versos 
de la primera jornada, de Vélez de Guevara, en los que aparece el rey, dialogando con 
el prior de Ocrato, rondando «con músicas a deshoras» la casa de Leonor, a quien ama 
de forma apasionada y descontrolada y a la que pretende conseguir a cualquier precio 
[I, vv. 31-60], incluso tras conocer que está casada con Juan Lorenzo de Acuña, como 
revela en apartes [I, vv. 327-331] y hasta el punto de entrar en su casa sin permiso [I, 
vv. 660-762]:

Don Claudio de Portugal,
yo amo a una roca de acero,
un escollo de diamante
idolatro, un áspid; luego 
una montaña conquisto,
un imposible deseo,
y un basilisco en el alma
es mi huésped de aposento;
por amante no la obligo,
por rey vencerla no puedo,
por vasalla no me admite
con humos de casamiento
por desigual de quien soy;
aunque es tan noble, la dejo,
y ambos nos desconcertamos,
yo por más y ella por menos.
¡Oh mal hayan pundonores
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de vasallajes y reinos,
si amor igualó las almas
y es más soberano imperio!
Vive Dios, que he de casarme
con ella, aunque ponga a riesgo
la amistad del rey don Jaime
de Aragón, tan grande deudo,
con cuya Infanta, Prior,
por mis poderes se han hecho
ya las capitulaciones,
y esperan que por momentos
vaya el Maestre de Avis,
mi hermano, por ella.
[…]
(Ap. Que soy de Leonor amante.
Y que de celos me muero;
¡posible es que (¡loco estoy!)
goza a Leonor Juan Lorenzo,
y un Rey de Portugal no!) [vv. 31-331] 21

De los dos compromisos de matrimonio que incumplió el rey Fernando I con 
las dos infantas llamadas Leonor, la hermana del rey Jaime de Aragón y la hija del rey 
Enrique II de Castilla, esta crónica, a diferencia de la de López de Ayala, narra —en los 
capítulos XXIX, XLVII [1895: I, 94-95; 147, 150, 159-160, 163, 170-171, 182]— la 
ruptura del primer tratado matrimonial, que es el que tiene importancia en la come-
dia22, en la que incluso vemos aparecer a la infanta Leonor que ha sido llevada por el 
hermanastro del rey portugués, el maestre de Avis, y por el marido de Leonor Telles, 
Juan Lorenzo de Acuña, para casarse con Fernando I, lo cual tampoco sucedió así en la 
historia según la crónica, y de la amenaza que sobrevuela continuamente en la comedia, 
aunque sea por el incumplimiento del tratado matrimonial con la infanta de Aragón. 

21  Las citas y referencias textuales y de versos de la comedia se han tomado de Vélez de Gue-
vara, Coello y Rojas Zorrilla [1918].

22  En efecto, en la primera jornada de Vélez de Guevara, desde el comienzo de la comedia, 
el rey confiesa su decisión de incumplir su compromiso con la infanta de Aragón y granjearse la 
enemistad del rey don Jaime: «¡Vive Dios!, que he de casarme / con ella, aunque ponga a riesgo / 
la amistad del rey don Jaime / de Aragón, tan grande deudo, / con cuya infanta, prior, / por mis 
poderes se han hecho / ya las capitulaciones, / y esperan que por momentos / vaya el maestre de 
Avís,/ mi hermano, por ella» [vv. 51-59].
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La crónica de Fernão Lopes, igual que había hecho la de López de Ayala23, 
también narra el tratado de matrimonio entre el rey Fernando I y el rey Enrique II 
para tomar como esposa a Leonor, la hija de este [1895: I, 164-169, 170-171, 182, 
185-189]24. Sin embargo, este episodio histórico no fue tomado por los poetas para su 
comedia, a pesar de que en esta crónica fue ampliamente desarrollado, habida cuenta 
de los enfrentamientos continuos del rey Fernando I con el rey castellano.

Fernão Lopes [1895: I, 183-184], tras señalar el linaje de Leonor Teles de Me-
neses, relata cómo se enamoró el rey de ella cuando la visitó cerca de Lisboa en casa de 
su hermana María y, a pesar de que estaba casada con João Lourenço da Cunha y de 
que tenía un hijo, pensaba casarse con ella. La hermana de Leonor intentó impedirlo 
en vano25. En nuestra comedia no se recoge esta parte de la crónica, que, sin embargo, 
sí aparece en la obra Allá van leyes donde quieren reyes de Guillem de Castro, siendo 
esta anécdota la que da comienzo a la pieza y se desarrolla a lo largo de la primera jor-
nada, convirtiéndose por la participación del rey, del padre de las damas y de Lorenzo 
de Acuña en el planteamiento de toda la acción de la comedia. 

Una vez que Fernão Lopes relató el enamoramiento del rey de Leonor Telles de 
Meneses y su decisión de casarse con ella, sugirió también que, según decían algunos, 
el matrimonio entre João Lourenço y Leonor se celebró sin la dispensa papal, lo que 
podría ser motivo de nulidad [Lopes, 1895: I, 184]. Ya López de Ayala [1780: II, 26-
27] se había hecho eco de esta idea en su crónica al aclarar en nota que «Doña Leonor 
Téllez estaba casada con Juan Lorenzo de Acuña, caballero principal. Cuando supo y 
se aseguró de que el Rey se había enamorado y quería casarse con ella puso a Juan Lo-
renzo demanda de nulidad de matrimonio, fundada en que eran parientes y se habían 
casado sin dispensa». Y Faría y Sousa [1628: 437] también contó estas mismas discul-
pas del rey para llevar a cabo su matrimonio26. Esta argumentación fue recogida en la 

23  En el capítulo VII del segundo tomo [1780: II, 26-27]. Juan de Mariana [1854: 523a-523b] 
narró la ruptura del tratado de matrimonio del rey Fernando con Leonor, la infanta de Castilla.

24  Gouveia Monteiro [2018: 156-158] señaló que el rey D. Fernando en 1371 proyectó «casarse 
con la infanta doña Leonor, hija de Enrique II». Pero, al casarse ese mismo año con doña Leonor 
Teles de Meneses, tuvo que incumplir el compromiso matrimonial con la infanta Leonor de Castilla.

25  Así decía Fernão Lopes: «estando el-rei D. Fernando em Lisboa, aconteceu de vir a sua 
côrte, da terra da Beira onde então estaba, D. Leonor Telles, mulher de João Lourenço da Cunha». 
Y sigue [1895: I, 183]: Leonor estaba en casa de su hermana: «louçã e aposta e de bom corpo» y 
«d’esta se começou de namorar maravilhosamente».

26  «Disculpábase el rey con pretexto de que, siendo doña Leonor y su marido parientes y ha-
biéndose casado sin dispensación (no siendo sin ella), quedaba el matrimonio inválido; el grado en 
que estaban era de primos terceros, siéndolo también el propio rey y Juan Lorenzo».



117

��������� La materia portuguesa en una comedia colaborada del Siglo de Oro

segunda jornada por Antonio Coello y fue lo que esgrimió el rey Fernando para legi-
timar su matrimonio con Leonor, la deslegitimación y, por consiguiente, la posterior 
anulación del matrimonio de Leonor con Juan Lorenzo de Acuña [II, vv. 359-426]27:

Doña Leonor de Meneses,
a quien han hecho inclinarme
tanto aparato de influjos,
ayudados de sus partes,
por fe, por amor, por gusto,
por elección, por su sangre,
en mi concepto primero,
y luego en vivas verdades,
pronunciadas de la lengua,
cuando la intención no baste,
ha mucho que era mi esposa,
siendo el secreto la llave,
con que dentro del silencio
pudo este empleo guardarse.
Su padre después por fuerza,
que de esto estuvo ignorante,
con Juan Lorenzo de Acuña
la casó, sin revelarle
Leonor las finezas mías;
y Juan Lorenzo, de amante
o de ciego, aún no aguardó
a que el Papa dispensase
en el deudo de los dos,
lo cual inválido hace

27  En Allá van leyes donde quieren reyes Guillem de Castro había convertido el matrimonio de Lo-
renzo de Acuña con Leonor en un elemento teatral importante para la intriga de la obra, puesto que, en 
la primera jornada, ambos se casan en secreto sin licencia del rey y con el consentimiento del padre de 
Leonor con el fin de evitar la intención del rey Fernando de hacerla su esposa. En la segunda jornada, 
el rey denuncia ante el papa el matrimonio de Lorenzo y Leonor al estimar que son parientes cercanos 
para que lo anule, como cuenta D. Alonso a su hija Leonor: «Con la privación del verte / renovose el 
apetito, / y para poder gozarte / buscó diversos caminos. / fue el mejor probar que sois / los dos parien-
tes propincuos, tú y Don Lorenzo tu esposo, / de tanta ventura indigno. / Y con secreto y prudencia 
/ presentó dello testigos / ante el consistorio sacro / del gran vicario de Cristo. / El cual por sentencia 
justa / el casamiento deshizo / porque no fue dispensado / como ordenan los concilios. / Tú quedas 
agora libre / y el rey que queda cautivo / para tener libertad / quiere casarse contigo» [1662: fol. 90]. 
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este matrimonio, amigos,
por dos causas tan bastantes:
la primera, que no pudo
serlo suya, siendo antes
mi esposa doña Leonor;
y la que más fuerza hace,
que tan deudos no pudieron
sin dispensación casarse.
Yo me he casado con ella,
con acuerdo, con dictamen
de los doctos de mi reino,
y en Coimbra los más graves
dirimen el matrimonio
por dos estorbos tan grandes.

Y, más adelante, el mismo rey vuelve a decirle a Juan Lorenzo que su matrimo-
nio ha sido invalidado por el papa y que Leonor había sido forzada por su padre para 
casarse, de manera que fue Juan Lorenzo quien realmente lo ofendió con esa boda 
ilegítima [II, vv. 588-606]:

Cerrad, Juan Lorenzo, el labio:
yo no os ofendo ni agravio;
Leonor vuestra esposa fue;
yo primero me casé
con ella, el cielo es testigo
en mi intención, y así digo
que en el amor de los dos,
más que yo ofensor con vos,
fuisteis vos traidor conmigo.
Vuestra fue, tenéis razón;
mas ya el matrimonio ha sido
inválido y dirimido
por faltar dispensación,
y porque por esta unión
de su padre fue forzada;
ya está con un rey casada,
y así no hay más que entender
que para vos llegó a ser
sueño, ilusión, sombra, o nada.
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Desde luego, la relación matrimonial entre el rey Fernando y Leonor Telles de 
Meneses apareció de forma muy negativa en las crónicas por estar basada en un amor 
deshonesto e ilegítimo, adúltero, siendo los dos responsables de semejante infamia, si 
bien es cierto que las crónicas proyectaban la responsabilidad sobre todo en Leonor. 
Juan de Mariana [1854: 512b-513a] decía que el rey Fernando:

Tuvo amores deshonestos con doña Leonor de Meneses, mujer de Lorenzo Váz-
quez de Acuña, a quien se la quitó. El marido por tanto anduvo mucho tiempo 
huido en Castilla, y se dice dél que traía en la gorra unos cuernos de plata como por 
divisa y blasón, para muestra de la deshonestidad del Rey y de su afrenta, mengua 
y agravio. 

La crónica de Faría y Sousa [1628: 436-437] recordaba cómo el matrimonio 
era considerado adúltero «y no iban descaminados porque Juan Lorenzo, temiendo 
perder la vida, si no quisiese perder la mujer, pasó a Castilla, y allá, haciendo gracia 
o confianza de la afrenta, traía por martinetes en la gorra unos cuernos de oro, muy 
ajeno del pundonor portugués florear con este plumaje». Las consecuencias de esa 
relación pecaminosa se tradujeron, según las crónicas, en un reinado errado, con una 
gestión desastrosa en todos los ámbitos. Así lo señaló Juan de Mariana [1854: 523a]: 
«Tuvo el portugués gran ocasión de ensanchar su reino, mas todo lo pervirtieron los 
encendidos amores que tenía con doña Leonor de Meneses». Y, más adelante, insistía 
en esta idea [1854: 523b]: «casamiento infeliz y causa de grandes males y guerras que 
por su ocasión resultaron entre Portugal y Castilla».

En el capítulo LX Fernão Lopes [1895: I, 190] relataba cómo el pueblo de Lis-
boa, y en cadena los restantes pueblos de Portugal, protestaron por el casamiento del 
rey con una mujer casada con uno de sus vasallos, incumpliendo además dos tratados 
de matrimonio. Los ciudadanos de Lisboa se reunieron en consejo y eligieron a Fer-
não Vasques para que expusiera las razones de su protesta28: la elección de una mujer 

28  «Que elles eran ali vindos porquanto lhes era dito que el-rei seu senhor tomava por sua 
mulher Leonor Telles, mulher de João Lorenço da Cunha, seu vassallo, e, porquanto isto não era 
sua honra, mas antes fazia grão nojo a Deus e a seus fidalgos e a todo o povo, que elles, como 
verdadeiros portugueses, lhe vinham dizer que tomasse mulher filha de rei, qual convinha a seu 
estado, e que quando com filha de rei casar não quizesse que tomasse uma filha d’um Fidalgo de 
seu reino, qual sua mercê fosse, de que houvesse filos legitimos que reinassem de-//poz elle, e não 
tomasse mulher alheia, ca era cousa que lhe não haviam de consentir; nem elle não havia por que 
lhe ter isto a mal, ca não queriam perder um tão bom rei como elle por uma má mulher que o tinha 
enfeitiçado» [Lopes, 1895: I, 191-192]. Juan de Mariana [1854: 523b] también relató la revuelta 
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casada con un vasallo, lo que era una deshonra y una ofensa a Dios, a los hidalgos y 
a todo el pueblo; que debía casarse con una infanta como convenía a su condición 
de rey para tener hijos legítimos que pudieran sucederle en el trono. Nuestros poetas, 
a diferencia de Guillén de Castro en su comedia Allá van leyes donde quieren reyes, se 
hicieron eco de la protesta de los nobles de Portugal, que habían formado consejo, y 
del portavoz, cuyo nombre era distinto —Vasco de Almeida, ayo del rey—, y también 
de los argumentos esgrimidos, excepto el de que el rey actuaba erróneamente porque 
estaba hechizado por Leonor Teles, que en la obra es presentada en todo momento de 
forma muy positiva. Así, en la segunda jornada de Antonio Coello será el ayo del rey, 
Vasco de Almeida, el que reproche al rey su comportamiento indigno al enviar a Juan 
Lorenzo de Acuña a por la infanta de Aragón y casarse mientras tanto con la esposa 
de este, en contra del compromiso adquirido con el rey D. Jaime, y la diferencia de 
su comportamiento respecto de otros reyes de Portugal, y le suplica que deje a Leonor 
[II, vv. 188-278]:

vuestra majestad, Señor,
por consejos de su padre,
por aciertos de su gusto,
por igualdad de su sangre,
por conveniencias del reino,
determinó de casarse	
con la infanta de Aragón,
doña Leonor, que Dios guarde;
divirtiose deste afecto
con algunas mocedades,
que yo le culpaba viejo
y no extrañaba galante;

popular contra el matrimonio del rey con Leonor: «Antes que este matrimonio se efectuase, como 
entendiesen los ciudadanos de Lisboa lo que el rey quería hacer, pesóles mucho dello, y tomadas 
las armas, fueron con gran tropel y alboroto al palacio del rey. Daban voces y decían que si pasase 
adelante semejante casamiento sería en gran menoscabo y desautoridad de la majestad del reino de 
Portugal, que con él se ensuciaba y escurecía la esclarecida sangre de sus reyes. La crónica de Faría y 
Sousa [1628: 436-437] sigue el relato de Fernão Lopes en este punto y cuenta cómo se produjo la 
sublevación del pueblo, la elección de un sastre, Fernando Vázquez, como su portavoz para exigir la 
devolución de Leonor a su esposo, el castigo a los sediciosos que llamaban adulterio al matrimonio 
del rey «y no iban descaminados porque Juan Lorenzo, temiendo perder la vida, si no quisiese per-
der la mujer, pasó a Castilla, y allá, haciendo gracia o confianza de la afrenta, traía por martinetes 
en la gorra unos cuernos de oro, muy ajeno del pundonor portugués florear con este plumaje».
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hasta que más corregidos
aquellos ciegos desmanes,
(Si no es que hipócrita el Etna
nieve ostente y fuego guarde)
determinó, que el efecto
tan pretendido llegase
destas bodas, que, remisas,
daban sospecha a don Jaime.
Para este fin a Aragón
fue por la reina el Infante,
y Juan Lorenzo de Acuña,
porque el paso asegurase,
de Castilla con sus gentes
tendió las quinas al aire;
y entre tanto vos, Señor,
en vez de esperar constante
vuestra esposa, en vez de dar
premio a servicios tan grandes
a doña Leonor su esposa
públicamente robasteis
de su casa, y la tenéis,
a pesar de su linaje,
en vuestro mismo Palacio,
[…]
sed como los otros reyes
vuestros ascendientes grandes
en la templanza y justicia;
[…]
mirad que afrentáis un noble,
y en nombre suyo, el ultraje
sentimos todos los nobles
de una sinrazón tan grande.
Todo el reino está quejoso,
y en demostraciones graves
los nobles de aquesta injuria 
dan indicio hasta en los trajes:
los hidalgos lo murmuran,
los extranjeros lo saben,
los plebeyos lo repiten;



122

Juan Matas Caballero �������������������������������������������������

y en fin, no hay lugar, no hay parte,
que un escándalo no sea,
una fábula, un desaire
de vuestro crédito aquesta
sinrazón. Pues, Señor, dadle
menos rienda a ese deseo
porque acaso no os arrastre;
dejad aquesa mujer,
o si no, si no bastaren...

Las crónicas y relatos históricos no ofrecieron una imagen positiva del rey Fernan-
do I y no dudaron en descubrir sus vicios y defectos, más allá de la crítica por su matri-
monio, y así, por ejemplo, relataron cómo el rey no fue capaz de enfrentarse a la revuelta 
popular contra su unión ni quiso dar explicaciones en el momento, sino que burló la 
situación huyendo de Lisboa y en la ciudad cercana de Portu celebró sus bodas públi-
camente29. Según la crónica de Fernão Lopes [1895: II, 9-10], cuando el rey presentó a 
Leonor como reina de Portugal todos los grandes y el pueblo tuvieron gran pesar, pero 
aceptaron la orden del rey de besarle la mano. Sin embargo, el infante D. Diniz se negó 
a besarla, produciéndose en ese momento un lance violento, que fue pacificado por el 
ayo del rey, Gomes da Silva. Este lance de pleitesía a la reina, que sería relatado por Juan 
de Mariana [1854: 523b] y por Faría y Sousa [1628: 435-436] en sus crónicas, tam-
bién fue recogido por los poetas en nuestra comedia, aunque con algunos cambios. La 
escena, según el planteamiento de Antonio Coello en la segunda jornada, tuvo lugar en 
palacio y todos cumplieron la orden y deseo del rey de besar la mano de la reina [II, vv. 
435-477], incluso el propio Juan Lorenzo de Acuña, plenamente aturdido [II, vv. 507-
646]; no así el Maestre de Avis30, que, cuando accede al salón de palacio con la infanta 
de Aragón y se han marchado los reyes y su cortejo, se siente víctima de esa deshonra y 
ultraje y se muestra dispuesto a vengarse de semejante agravio del rey [II, vv. 745-778]. 

29  Juan de Mariana [1854: 523b] también se hizo eco de esta huida y burla del rey que se 
escapó en secreto y celebró su boda en otra ciudad cercana a Lisboa: «Mas el obstinado ánimo del 
rey no quiso oír las justas querellas de los suyos ni temió el peligro en que se metía, antes se salió 
escondidamente de Lisboa, y en la ciudad de Portu públicamente celebró sus bodas, mudado el 
nombre que doña Leonor tenía de amiga en el de reina». Faría y Sousa [1628: 436-437], siguiendo 
las crónicas precedentes, relató cómo el rey Fernando no se enfrentó a la revuelta popular suscitada 
contra su casamiento con Leonor y se burló de esas protestas huyendo.

30  Desde luego las crónicas señalaron que el maestre de Avis sí besó la mano de la reina [Faría 
y Sousa, 1628: 436].
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Los cronistas de la historia presentaron en todo momento una imagen muy ne-
gativa de Leonor Telles de Meneses, sobre la que hacían recaer toda la responsabilidad 
de la mala actuación del rey, de sus errores e incluso de sus defectos. Fernão Lopes 
[1895: I, 190] llegó a afirmar que el rey Fernando era un buen rey, pero Leonor lo 
tenía hechizado. Una idea que expuso también Juan de Mariana [1854: 523b], tras 
referir el matrimonio del rey con Leonor: «Desde entonces la nueva reina comenzó a 
mandar al rey y al reino, que no parecía sino que le tenía dados hechizos y quitádole su 
entendimiento; ella era la gobernadora, por cuya voluntad todas las cosas se hacían». 
Fernão Lopes [1895: II, 6-7] la mostró convencida y gustosa de casarse con el rey, 
a quien le pidió que castigara a los sublevados e incluso a los que la infamaron para 
evitar que destruyeran su matrimonio. Y en su intento de ofrecer una imagen clara-
mente negativa y degradada de la reina Leonor, la presenta como labradora de Venus y 
criada en su corte [Lopes, 1895: II, 20]. En una línea similar a la idea de Fernão Lopes 
de mostrar a Leonor Telles como una mujer que dominaba al rey Fernando, Faría y 
Sousa [1628: 436] la presentó también «dominando ella al rey (como la emperatriz 
Mesalina a su marido Claudio) sin tasa, aunque con deseo de conservarse, levantaba 
muchos a honores y beneficios liberalmente». Y, a pesar de aclarar que ha seguido las 
crónicas pero que por decoro ha moderado el modo en que refieren los hechos, Faría y 
Sousa [1628: 437] volvía a insistir en la imagen de una Leonor adúltera, desordenada 
y lasciva31. 

Siguiendo en gran medida el argumento de Allá van leyes donde quieren reyes 
de Guillem de Castro, los poetas de nuestra comedia tampoco se hicieron eco de esta 
visión que daban las crónicas y mostraron en todo momento una imagen honesta y 
virtuosa de Leonor, que, lejos de corresponder al rey y aceptar su propuesta matrimo-
nial, seguía fielmente enamorada de su marido, con el que le gustaría volver; si bien 
es cierto que para evitar peores males para su familia tuvo que acatar la imposición 
de casarse con el rey. Ya en la primera jornada Vélez de Guevara había subrayado la 
fidelidad y el amor de Leonor a su esposo [I, vv. 569-656]:

31  «Como del desordenado y lascivo consentimiento de doña Leonor (dejándose adulterar en 
última afrenta de su verdadero marido) no se podía argüir mucha modestia imitando libremente 
a Faustina, compañera no benemérita del emperador Aurelio) se entregó a Juan Fernández con 
mayor nota, pues allí dejó un caballero por un rey, y aquí un rey por otro caballero». Juan de Ma-
riana [1854: 523b], aunque no da del todo crédito a los rumores sobre las inclinaciones eróticas 
de Leonor, no ocultó la sospecha que recaía sobre ella sobre su «deshonesta amistad» con Juan 
Fernández de Andeiro.
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Gran Juan Lorenzo de Acuña,
Señor, esposo, mi bien
adorado dueño mío,
reportaos, no os destempléis
de suerte en esta ocasión
y aunque mayor os la den,
que ofendáis la confianza
que de mí debéis tener,
que mi valor es diamante
de tan generosa ley,
que está con el sol al tope,
y el dorado rosicler
compitiéndole en el fondo
corre parejas con él,
que estos desaciertos son
escándalos del poder,
no riesgos de vuestro honor
ni asaltos de mi desdén;
que, Vive Dios, que a pensar
que os pudieran ofender
a mí ni a vos en las sombras,
que hay sangre en mí que heredé
de los Tellos de Meneses,
y en ella valor también;
sin aventuraros vos 
para intentar, por mujer
vuestra en primero lugar,
y por quien yo soy después,
la satisfacción bastante 
a la opinión, con los pies,
con las manos, con los dientes,
con los ojos, que beber
sabrán, hechos basiliscos
llenos de hidrópica sed,
sangre, y venenoso aliento
a los áspides por él;
que para mujer tan grande
como con vos llego a ser,
es mucho mundo su honor
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y flaco enemigo un Rey. 
Esto me lo debo a mí,
y por vos lo debo hacer
cuando por mí no lo hiciera
y, vive Dios, otra vez,
si en este particular
llego de vos a entender
el escrúpulo menor
en ofensa de la fe
de mi amor y vuestra sangre
que me mate, que me dé
ponzoña, que del acero
invencible que traéis
me pase de parte a parte
el pecho, donde se ve
vuestro retrato por alma
y toda mi vida en él,
habiendo hecho primero
en la vuestra, que adoré
el mismo mortal estrago,
resuelta, honrada y cruel.
Esto lo tened por dicho
y por hecho lo tened,
cuando otra vez el recelo
sea con vos descortés.
Canten en la calle o lloren,
pongan sitios a mi fe
y asaltos al imposible
alcázar de mi amor den,
porque vos sois Juan Lorenzo
de Acuña, y soy y he de ser
yo siempre doña Leonor
Téllez de Meneses, prez
de Castilla y Portugal,
que, antes que sus reyes, fue
mi apellido generoso
timbre del blasón leonés.
Esta soy yo y vos sois este,
a la memoria os traed
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quién sois vos, y quién soy yo,
y no tendréis qué temer
si estáis con vos y conmigo,
ningún siniestro vaivén 
de la fortuna, rigores,
fuerzas, tirano poder,
amenazas, reyes, rayos,
mundos y esferas, porque
vos sois el muro, y yo soy
hiedra de vuestra pared.

Juan Lorenzo de Acuña, una vez que se ha enterado de las perversas pretensio-
nes del rey con su esposa, confiesa en un aparte su amor por ella y se siente seguro 
de su fidelidad: «Recelos, sed confiados, / que tengo heroica mujer» [I, vv. 763-764]. 
Incluso el mismo rey reconoce la fe de amor de Leonor por su marido: «Juan Lorenzo, 
estáis casado / con invencible mujer; / nada tenéis que temer» [I, vv. 1151-60]. En la 
tercera jornada Rojas Zorrilla también enfatiza en una cadena de elocuentes apartes 
entre Leonor y Juan Lorenzo su inquebrantable amor, a pesar de que Leonor esté ca-
sada con el rey y de que ya no puedan estar como antes [III, vv. 450-520]: 

Leonor.		  Vasallo (¡que mal he dicho!),	 Aparte.
Esposo (¡qué voz tan tierna!),
Señor (¡qué poco cariño!),
mi dueño (¡detente, ofensa!),
no acierto a hablarle vasallo,
ni sé corregirme reina;
pero entre afectos tan grandes
del honor y la terneza,
me llevo más del amor,
y divertida la lengua,
como sabe aquel camino,
el otro que busca deja.

Juan.		  ¡Ay de mí, que llego a tiempo
en que es mi blasón ofensa!
¡Que esté mirando a mi esposa,
y con ser mi esposa mesma
en decirla mis cuidados
al que me ha ofendido ofenda;
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y que en él sea pundonor
tiranizarme mi prenda,
y en mí, que la adoro amante,
sea declararme, bajeza!
[…]

Leonor.		  (Ap. Con él he de hablar ahora,
mi disculpa en mí se advierta:
como que me quejo al Rey,
le he de declarar mis quejas.)

Habla mirando al vestuario, como que se lo dice al REY.

[…]
bien sabes que resistí
como amante esta violencia,
porque no reina en los cuerpos
quien en las almas no reina. 
¿Qué cetro como el contento?
Si es el amor quien gobierna
el arco de las bonanzas,
tiró al corazón su flecha;
yo he querido a Juan Lorenzo,
tú me haces que no le quiera,
por ser reina me reprimo,
no le hablo, porque soy reina.
¡Juan Lorenzo, Juan Lorenzo!
[…]

Leonor.		  Pues si él se fue, yo me voy.
(Ap. ¡O cielos, y quién pudiera
no hablarle como quien soy
y amarle como quien era!)

En las crónicas históricas se han observado también algunos detalles, como 
alusiones o referencias con las que los cronistas relacionan o asocian los sucesos que 
cuentan, y que los poetas colaboradores de nuestra comedia han incorporado en la 
pieza otorgándoles un valor simbólico o ilustrativo. Así sucede, por ejemplo, con la 
referencia que Faría y Sousa [1628: II, 435-436] hizo a la historia de doña Inés de 
Castro y del rey don Pedro el Cruel, al narrar cómo su hijo el infante don Dionís se 
negó a besar la mano de la nueva reina, que sin duda sugiere una identificación entre 
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ambas anécdotas, la del rey Fernando con Leonor y la del rey don Pedro con doña Inés 
de Castro32. Vélez de Guevara en la primera jornada nos muestra al prior de Ocrato 
que anima al rey Fernando a hacer realidad su deseo de poseer a Leonor Telles como 
hiciera su padre, el rey don Pedro el Cruel, con doña Inés de Castro [I, vv. 60-77]33: 

                       En tiempo
está, Señor, vuestra alteza,
como Rey, y como dueño
de su gusto, deponer
por ejecución deseos
tan enamorados, que
no será el primer ejemplo
entre los reyes el tuyo,
pues tantos, como sabemos,  
con vasallas se han casado,
y no está el ejemplo lejos
de vuestro padre con doña
Inés de Castro, que hoy vemos
en el mármol coronada
de su insigne mausoleo
por Reina de Portugal,
y doña Leonor no es menos
por Téllez y por Meneses.

En la segunda jornada Antonio Coello también se hará eco de la asociación 
entre el rey Fernando con su decisión de casarse con Leonor Telles y su padre el rey D. 
Pedro y su casamiento con Inés de Castro cuando Vasco de Almeida, como portavoz 
de los nobles que están en contra de los actos del rey, le aconseja que deje a Leonor: 
«[…] …que os acordase / que aun está reciente agora / el ejemplo miserable / que dio 
doña Inés de Castro, / por quietar a vuestro padre» [II, vv. 282-286]. La respuesta del 
rey Fernando ratifica su decisión de tomar como esposa a doña Leonor y de actuar 
como su padre con doña Inés de Castro y vengarse como también hiciera Pedro el 
Cruel [II, vv. 287-293]:

32  Mackenzie [1983: 185, 201].
33  Como es sabido, Luis Vélez de Guevara había dramatizado la historia de doña Inés de 

Castro en su célebre comedia Reinar después de morir. Puede verse la edición de Manson y Peale 
[2008].
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Por eso lo está también
la venganza, que a su sangre
dio mi padre, y sabré yo,
aunque a mí cruel me llamen,
como en el amor le imito,
en la venganza imitarle:
y estoy por hacer…34

El mismo Faría y Sousa [1628: II, 435] había asociado el comportamiento del 
rey Fernando, al robar a Juan Lorenzo de Acuña su esposa Leonor, con Nerón al qui-
tarle Popea a Oto Silvio: 

pero no habiendo más efeto en el segundo que en el primero [se refiere al incumpli-
miento de matrimonio con las infantas de Aragón y de Castilla], vino a tenerle con 
doña Leonor Téllez […], que, estando casada, enamorado della, el Rey se la quitó 
a su marido Juan Lorenzo de Acuña: como ya Nerón había usurpado a Oto Silvio 
su mujer Popea. 

Así pues, la asociación entre el rey Fernando y Nerón les venía servida a nues-
tros poetas, aunque Antonio Coello en la jornada segunda la concretara en la decisión 
que querría tomar el rey portugués de quemar Lisboa al comprobar el rechazo que los 
nobles habían mostrado hacia su esposa Leonor, como confiesa en un aparte: «(¡Re-
suelta en ciegos volcanes / segunda Troya a Lisboa; / pero yo quiero templarme, / no 
parezca que no tiene, / en los cargos que me hacen, / disculpas que responder / quien 
responde con crueldades.)» [II, vv. 294-300].

En el mismo sentido, se podría señalar cómo Faría y Sousa [1628: 435] se 
muestra sorprendido ante la coincidencia de que las dos infantas de Aragón y de Cas-
tilla, con las que el rey Fernando tuvo compromiso de matrimonio, se llamen Leonor, 

34  Ya en la primera jornada Vélez de Guevara había identificado al rey Fernando con los 
tres reyes apodados «crueles» para subrayar su carácter justiciero y riguroso, especialmente con su 
padre, al recriminar a Juan Lorenzo de Acuña, a cuya esposa pretende poseer, su matrimonio sin 
su consentimiento y que podría castigarlo de forma severa: «[…] tres Pedros / hubo en Portugal, 
Castilla / y Aragón a un mismo tiempo, / todos tres primos hermanos, / y a todos tres nombres 
dieron / de Crueles; yo soy hijo / del de Portugal, y tengo / de mostrar que soy retrato / de original 
tan perfecto / en esta ocasión» [I, vv. 300-309]. Una asociación que también hará Rojas Zorrilla en 
la tercera jornada cuando el rey responde a las palabras de Vasco de Almeida que le recrimina su 
rigor con Leonor y Juan Lorenzo de Acuña: «Cruel mi padre vivió, / su fama lo contará/ así: ¿qué 
mucho será / que imite sus pasos yo?» [III, vv. 226-229].
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como también la que sería finalmente su esposa35, de manera que el cronista comenta-
ría que el nombre de Leonor parecía tener una fatal atracción para el rey [Mackenzie, 
1983: 185]. Vélez de Guevara reparó en ese curioso detalle y, al comienzo de la jorna-
da primera, el rey Fernando declara su amor por Leonor de Meneses y añade: «[…] y 
es este nombre / tan repetido en los ecos / de mi amor, que no he tratado / en Castilla 
casamiento, / en Francia, ni en Aragón, / después que por esta muero, / que no hayan 
sido Leonores / todas, que parece extremo / o prodigio de la estrella / que me inclina 
a este portento/ de hermosura» [I, vv. 101-111].

Las fuentes literarias de También la afrenta es veneno

De acuerdo con la explicación de Cotarelo Mori [2007: 223], lo que recrea 
También la afrenta es veneno es muy distinto a lo que habían contado las crónicas 
históricas:

Las cosas pasaron de muy diferente modo. Casado con Dª Leonor siguió el 
Rey hasta su muerte, ocurrida en 1383. Juan Lorenzo, a quien llamaron por apodo 
Cuernos de Oro, vivió muy conforme con su desgracia, y Dª Leonor vino a morir 
en Valladolid, desterrada por el nuevo monarca, Juan I, tres años después que su 
marido segundo el Rey D. Fernando.

Para alcanzar esta variedad indefinida de objetivos (fundamentalmente, ofre-
cer una imagen negativa del rey portugués Fernando I frente a la visión positiva de 
Leonor Telles de Meneses), los poetas colaboradores —como era habitual en el teatro 
histórico— estaban exentos de mantenerse fieles a los hechos, que en este caso habían 
sido recogidos en las relaciones y en las crónicas históricas de la época. Nuestros poe-
tas dramáticos se sienten legitimados —igual que todos los poetas desde la antigüedad 
clásica, con el prestigio de Aristóteles a la cabeza, hasta los teóricos coetáneos— para 
manipular la historia y utilizarla para la consecución de sus objetivos escénicos e ideo-
lógicos36. En este sentido, habría que señalar —de acuerdo con lo afirmado por Gon-
zalez Cañal [2017b: 13]— que

35  Faría y Sousa [1628: II, 435]: «(nombre que ya le andaba buscando, parece que fatalmente, 
en todas las esposas de que hacía elección)».

36  Así lo ha ratificado recientemente Helena Pimenta [2017: 7]: «el dramaturgo trata y elabora 
la leyenda o el hecho histórico dentro de su universo literario con toda libertad y de acuerdo a 
su propio criterio». También González Cañal [2017b: 11] decía que el poeta dramático toma las 
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todos los dramaturgos utilizan fuentes históricas y todos inventan cuando les 
viene bien. La mezcla de hechos verdaderos con ficticios se convierte en norma fun-
damental y básica, una fórmula que se justifica por la libertad creativa del autor. El 
discurso dramático es una construcción artística y, como tal, manipula libremente 
los materiales históricos que incorpora.

Así pues, nuestros tres poetas, aunque se basaran en las crónicas históricas de su 
tiempo como fuentes fundamentales de información para construir su comedia, no 
se sometieron fielmente a su crónica, sino que la cambiaron en función de sus nece-
sidades e intereses dramáticos. Además, como en este caso, nuestros poetas siguieron 
mucho más de cerca que las crónicas y relaciones históricas otras fuentes literarias que 
también habían recreado la anécdota de Juan Lorenzo de Acuña y Leonor Telles de 
Meneses, que desde luego dista radicalmente de los hechos que se habían contado de 
la relación entre el rey Fernando I de Portugal y Leonor Telles.

En primer lugar, habría que recordar —como hicieran Spencer y Schevill 
[1937: 342-343]— la más que probable influencia que debió de tener un romance 
que Menéndez y Pelayo había incluido en sus Romances castellanos tradicionales entre 
los judíos de Levante, que lleva por título Gian Lorenzo y el rey de Portugal y que, a su 
juicio, es un «curiosísimo romance histórico, de asunto portugués», que «se refiere, sin 
duda, a los amores del rey D. Fernando I de Portugal con Doña Leonor Téllez, mujer 
de Juan Lorenzo de Acuña, llamado el de los cuernos de oro, porque los ostentaba en la 
corte de Castilla, después que se refugió en ella, habiéndole robado el Rey su esposa». 
Se trata de un romance que figura entre los que los sefardíes recordaban y que muy 
posiblemente fuera anterior a 1492, cuando se vieron forzados a salir de España. No 
obstante, cabe pensar que en las sucesivas emigraciones en siglos posteriores, XVI y 

fuentes históricas o legendarias, pero «el autor no pretende transmitir una historia verdadera, sino 
que toma datos históricos y los somete a una reescritura, algo perfectamente legitimado desde la 
Antigüedad grecolatina», y recordaba la conocida cita de Aristóteles [157-158]: «No corresponde 
al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosi-
militud o la necesidad. Por eso también la poesía es más filosófica y elevada que la historia, pues 
la poesía dice más bien lo general y la historia lo particular» [Poética, 1451a38-1451b7]. Como 
sostiene Arellano [1998: 172], la Historia y la Poesía no renuncian a «un elemento de creación 
más o menos ficcional»; si bien es cierto que hay una diferencia, pues mientras que el historiador 
pretende convencer a su receptor de la visión «real» que ofrece y puede intentarlo sinceramente o 
con manipulación, el poeta en sus piezas de tema histórico nunca pretende tal objetivo: «Con total 
libertad, sin disimulo alguno, ofrece una construcción artística, cuyo material de base puede ser la 
Historia, pero cuyos límites libérrimos los pone la Poesía».
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XVII, también pudo aumentar el acervo de romances nuevos que, a la postre, se unie-
ron al corpus de romances antiguos, de manera que no se sepa exactamente el origen 
preciso de este romance que trata sobre Juan Lorenzo de Acuña37.

El romance es muy breve y no narra los hechos que han relatado las crónicas, 
sino que es una pieza de intenso contenido lírico que, sin embargo, conecta muy bien 
con nuestra comedia porque adopta ante la anécdota histórica el mismo punto de vis-
ta que el de nuestros poetas colaboradores: se evoca la historia desde la perspectiva de 
Juan Lorenzo de Acuña y de Leonor Telles de Meneses como víctimas de la tiranía del 
rey D. Fernando, que actuó como un rey galán, imprudente, egoísta y lascivo, cuyo 
comportamiento destruyó el matrimonio de Juan Lorenzo y Leonor y de su familia: 

Gian Lorenzo y el rey de Portugal

¡Gian Lorenzo, Gian Lorenzo,—quen te hiso tanto mal!
—Por tener mujer hermosa—el rey me quere matar.
Yo estando en la mi puerta—con la mi mujer real
taniendo la mi vigüela,—mis hijos al son bailar,
alsí mis ojos en lexos,—quanto más los pude alsar,
en los campos de Arzuma—grande gente vide baxar;
el corason me lo diera—que era el rey de Portugal,
que viene por los mis hijos—y la mi mujer real.
Echí mi manto en mis hombros—y lo fuera a encontrar:
—Esteis en buen ora, buen rey.—Gian Lorenzo, en mal vengades.
—Me oigáis, el Dío del sielo,—que es padre de piedad.—
Yo le hablaba con buenas,—él me respondía mal.
—Si vos plase, oh buen rey,—de me vinir a vijitar?
—¿Y para toda esta gente—qué les daréis a ermorsar?
—Para toda esta gente—vacas y carneros hay;
para mí y vos, buen rey,—pichonicos con agrás,
en mientras que ordenan mesas—vamos a la güerta a espasiar.—
En la güerta de Gian Lorenzo—hay cresido un buen rosal,
arrancó de ahí una rosa—y una rosa del rosal,
a la mujer de Gian Lorenzo—a ella la fuera dar:
—Tomárais esta rosa,—esta rosa de el rosal,

37  Marcelino Menéndez Pelayo, Obras completas, Antología de los poetas líricos castellanos IX: 
Parte segunda: Romances castellanos tradicionales entre los judíos de Levante En línea: http://www.
larramendi.es/menendezpelayo/es/corpus/unidad.do?idCorpus=1000&idUnidad=100419&posi-
cion=1.

http://www.larramendi.es/menendezpelayo/es/corpus/unidad.do?idCorpus=1000&idUnidad=100419&posicion=1
http://www.larramendi.es/menendezpelayo/es/corpus/unidad.do?idCorpus=1000&idUnidad=100419&posicion=1
http://www.larramendi.es/menendezpelayo/es/corpus/unidad.do?idCorpus=1000&idUnidad=100419&posicion=1
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y de aquí en quince días—seréis reina de Portugal.
—No matéis a Gian Lorenzo,—ni lo quijerais matar;
desterraldo de sus tierras,—que de ellas non coma pan,
que es padre de los mis hijos,—marido de mi mosedad.—
Yoraba Gian Lorenzo—lágrimas de voluntad.
—Non yoréis, Gian Lorenzo,—ni quijerais yorar;
en forma de carbonero—me verneis a vijitar,
mataré yo al buen rey—y vos asento en su lugar.

En realidad, poco importa la veracidad de lo que se contaba en el romance o en 
la comedia ni el sometimiento o seguimiento más o menos fiel a las crónicas históri-
cas, que supuestamente recogían con veracidad los sucesos reales, lo verdaderamente 
interesante es el punto de vista que se adopta y, en este sentido, los tres poetas siguie-
ron las pautas marcadas por el romance popular y mostraron su inclinación y debi-
lidad por Juan Lorenzo de Acuña y por Leonor Telles de Meneses, aunque también 
tuvieran que transgredir los hechos históricos contados por las crónicas.

En segundo lugar, Vélez de Guevara, Coello y Rojas Zorrilla también debieron 
de inspirarse para la creación de su comedia en la obra de Guillem de Castro titu-
lada Allá van leyes donde quieren reyes, que trata el mismo argumento de la relación 
matrimonial del rey Fernando de Portugal con Leonor Telles de Meneses, que estaba 
casada con Juan Lorenzo de Acuña. La comedia de Guillem de Castro parece anterior 
a la de nuestros poetas, de ahí que fuera muy probable que la tuvieran en cuenta para 
elaborar la suya, pues las semejanzas entre ambas piezas resultan numerosas y muy 
evidentes, como también lo son las diferencias38. 

Nuestros poetas colaboradores trataron la historia de Juan Lorenzo de Acuña y 
Leonor Telles de Meneses desde la misma perspectiva que adoptó Guillem de Castro, 
quien, a su vez, también debió de verse influenciado por el romance —o la familia 
romanceril que pudo tratar el asunto— que acabo de mencionar, de manera que mos-
traron el punto de vista de las víctimas, es decir, de Leonor Telles, cuyo papel en la 
obra se distancia por completo de la visión que transmitieron las crónicas; y también 
se nos presenta, de forma muy parecida a la de nuestra comedia, como una mujer que 

38  La crítica había señalado la influencia de Allá van leyes donde quieren reyes en También la 
afrenta es veneno. Puede verse Spencer y Schevill [1937: 342], McKenzie [1983], García González 
[2017], etc. Desde luego no es el momento de entrar ahora en detalle y analizar tales semejanzas y 
diferencias entre las dos comedias (personajes, temas y motivos, estructura dramática, relación con 
las crónicas, etc.), que reflejarían, a mi juicio, un claro ejemplo de reescritura.
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se ve obligada a aceptar la imposición del matrimonio con el rey para poder salvar la 
vida de su marido e hijo y la suya propia, pero sigue amando a su marido y a su hijo. 

Pero, aparte de otras diferencias significativas que se observan en También la 
afrenta es veneno respecto de las fuentes históricas y literarias, hay una que destaca 
sobre todas, que es fruto de la imaginación de nuestros tres poetas y que convirtieron 
en el título de la comedia: la idea de la «afrenta es veneno», que surge, ya en la tercera 
jornada, en la de Rojas Zorrilla, del repudio que hace el rey Fernando de su esposa 
Leonor, pues se ha cansado de ella y quiere devolverla a su marido, a Juan Lorenzo 
de Acuña, provocándole la muerte con tal afrenta. De este modo, la imaginación, la 
ficción se termina imponiendo a la verdad, la literatura a la historia.

A modo de conclusión

Se desconocen los motivos que pudieron llevar a nuestros tres poetas a drama-
tizar la historia del rey Fernando I de Portugal, en particular, toda la anécdota relacio-
nada con su matrimonio con Leonor Telles de Meneses. No se tienen noticias ajenas 
al propio contenido de la comedia que nos permitan saber las circunstancias históricas 
o personales que pudieron llevar a los tres poetas a la composición de la pieza. Más 
allá de la exaltación de los valores ideológicos (políticos y religiosos) dominantes del 
sistema monárquico-señorial, no se conocen otras razones más o menos objetivas que 
nos ayuden a comprender la elección de esa anécdota de la historia de Portugal por 
parte de nuestros poetas dramáticos. Así las cosas, tan solo hay campo abierto para 
conjeturar algunas hipótesis que puedan ayudarnos a explicar ya no solo la selección 
de esos hechos históricos, sino sobre todo su evidente manipulación y transgresión 
que terminó por escenificar una perspectiva muy diferente de tales sucesos o, desde 
luego, de la versión de los mismos que nos han transmitido las crónicas históricas.

La fecha de composición de la comedia estaba próxima al levantamiento de 
Portugal de la corona de Castilla y cabría preguntarse si nuestros poetas no se fijaron 
en el rey Fernando I y su matrimonio forzado con Leonor Telles de Meneses, mani-
pulando con claridad los hechos, con la finalidad de proyectar una imagen negativa 
del rey portugués y su abuso de poder sobre una dama perteneciente a un linaje que 
se remonta a tierras de Castilla. La transformación de las crónicas históricas hasta 
el punto de mostrarnos en escena a una reina que se muestra hostil y contraria a su 
nuevo marido, el rey, al que no ama y a cuya voluntad y deseo no se rinde voluntaria-
mente y cuya integridad moral y religiosa la lleva a mantener su amor y fidelidad hacia 
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su primer marido, Juan Lorenzo de Acuña, podría responder perfectamente, mutatis 
mutandis, a la intención de presentar en esos tiempos de convulsión política entre 
Castilla y Portugal una imagen degradada del rey portugués frente a la visión positiva 
de la dama de origen castellano.

Unida a esta hipótesis, se podría continuar la idea de que la obra surgiera como 
un encargo de la familia Téllez a alguno o a varios de nuestros poetas, con lo que es-
taríamos ante otro ejemplo más de una práctica habitual en la literatura del Siglo de 
Oro que pertenece claramente a esa cultura de mecenazgo, «versos por patrocinio». Y, 
precisamente, Luis Vélez de Guevara, que tenía merecida fama de poeta «pedigüeño», 
labrada a base de ejercer durante prácticamente toda su vida como corteggiante, había 
estado al servicio de algunos grandes de España. En su dilatado curriculum servicial se 
podría recordar ahora el que desempeñó como secretario desde 1618 de Juan Téllez de 
Girón, IV duque de Osuna, cuyo apellido podría delatar su vinculación o relación fa-
miliar con el linaje de los Telles de Meneses, una familia de origen castellano, de Tierra 
de Campos, con lo que no sería descartable la conjetura de que la comedia fuera una 
obra de encargo por parte de los descendientes de Leonor Telles de Meneses para jus-
tificar su actuación y limpiar su memoria subrayando su integridad ética y religiosa en 
esas extrañas circunstancias en que se produjo su matrimonio con el rey Fernando I39.  

Pero confieso que, más allá de estas conjeturas que de momento se me antojan 
difíciles, cuando no imposibles, de demostrar, me inclino a pensar que la explicación 
de los motivos que pudieron llevar a Vélez de Guevara, Coello y Rojas Zorrilla a trans-
gredir y transformar las crónicas históricas en la elaboración de También la afrenta es 
veneno tal vez no respondan a razones de carácter político ni socioeconómico, sino 
de naturaleza literaria y, por lo tanto, estética o dramática. En este sentido, me parece 
evidente que nuestros poetas prefirieron elaborar su comedia partiendo del conoci-
miento y manipulación de las fuentes históricas, pero sobre todo la compusieron a 
partir del punto de vista, infinitamente más lírico y más teatral al mismo tiempo, que 
el romance tradicional y la comedia de Guillem de Castro habían incorporado a la 
anécdota histórica del trágico matrimonio de Juan Lorenzo de Acuña y de Leonor 
Telles de Meneses.

39  Vélez de Guevara había escrito comedias de encargo a lo largo de su trayectoria dramática 
y cortesana: El conde don Pero Vélez, Más pesa el rey que la sangre, La mayor desgracia de Carlos V, El 
rey en su imaginación y El águila del agua [Peale, 2004: 78-79].
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Sigue siendo aún terreno virgen el constituido por las riquísimas conexiones 
entre el teatro castellano y el portugués, como un paisaje ignoto, pero con caminos 
sencillos, porque Portugal señala casi como una continuidad los estudios filológi-
cos que pueden alumbrar el sendero del europeísmo, del hispanismo más allá de sus 
fronteras y de sus conexiones peninsulares. Y empezaremos apuntando que en el tea-
tro primitivo —y no tan primitivo— peninsular confluyen las tradiciones sacras de 
la Edad Media con la nueva concepción del Renacimiento, del cambio de una lógica 
casi siempre lírica, pero también política. Quien mejor encarna esta confluencia o 
bisagra es Gil Vicente (Lisboa, 1465-Évora 1536?), poeta del periodo «manueliano» y 
mucho más, pues que llegó a formar escuela sin él pretenderlo: vivió, pues, en medios 
cortesanos, representó en Portugal ante la reina doña María y compuso bajo la protec-
ción del rey Manuel I el Afortunado (1469-1521). 

No deja de ser significativo que uno de los rasgos más sobresalientes de 
Vicente, por ejemplo, es que observase la monarquía como un lugar seguro desde el 
cual poder crear sus criaturas fascinantes, amén de pergeñar sus obras sacratísimas. 
Siendo un librepensador, le tocó bailar así con la máquina inmensa, la más grande 
de su tiempo, la de la corte, y, a la vez alimentarse de la influencia de un intelectual 
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heterodoxo bajo observación como Erasmo de Rotterdam —sobre todo en lo tocante 
a la denuncia de los abusos de la Roma papal—, especialmente en su última etapa y 
precisamente en un tiempo en que se instaura la Inquisición en Portugal, en concreto 
en 1536. El historiador y humanista Damião de Góis (1502-1574) le facilitó incluso 
al propio Erasmo, a la sazón su maestro, las obras del poeta portugués. Su alegría de 
vivir, su sentido positivo de la vida es muy erasmiano y coincide con las palabras de 
la carmelita y mística sor Ana de la Trinidad (1577-1613) que dan título a este fes-
tival: «Y el tiempo breve pasarás en flores». Porque Gil Vicente vivía, sencillamente, 
el revés de la ortodoxia, y su legado es una obra inmensa, derramada y loca, en torno 
a las contradicciones de aquel tiempo humanista, que aún mantenía las estructuras 
católicas y regias tan inamovibles del Medievo, precisamente aquellas de las que mu-
chos comenzaban a librarse, al menos ideológicamente: «Sea el frío reventado; / sal-
gan los frescos vapores; / píntese el campo de flores; / alégrese lo sembrado». Su vida 
familiar, además, fue extraordinariamente fecunda en descendencia. Se habla incluso 
de un hijo de Gil Vicente también dramaturgo, llamado Gaspar, que embarcó para 
las Indias en 1506 y murió en 1519; tuvo Vicente dos vástagos, el primero, Belchior, 
en 1505, con Branca Bezerra y, el segundo, con Melicia (Belicia) Rodrigues, al que 
llamaron Luis y quien recopiló las obras de su padre. También tuvo dos hijas, Paula 
y Valéria. Anselmo Braamcamp Freire (1849-1921) ya demostró que incluso un nie-
to de Gil Vicente, hijo de Luis Vicente y de doña Mór de Almeida (Gil Vicente de 
Almeida, del que Fidelino de Figueiredo acredita producción dramática), y nacido 
en 1533, podría haberse dedicado también a la poesía como continuador de la saga 
[Braamcamp, 1919].

Efectivamente, Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) ya veía en las piezas 
de Gil Vicente «un impetuoso ditirambo, un himno a las fuerzas vivas de la natu-
raleza prolífica y serena, que surge el tibio aliento de cada primavera, vencedora de 
las brumas y de los hielos del invierno» [Menéndez Pelayo, 1944: 384], con lo que 
apuntaba a la cercanía del poeta con una musa intensa y profunda que llenó el mundo 
de las letras hispanolusas como pocos. Siendo así, no es de extrañar que Gil Vicente 
influyera en un grupo de todavía desconocidos de una manera directa y vehemente 
con la plenitud de un maestro.

El padre de la filología hispánica moderna, Ramón Menéndez Pidal (1869-
1968), encontró en la Biblioteca Nacional diecinueve autos portugueses, entre la sec-
ción de los manuscritos llamados raros, que hizo fotografiar en 1910. Sin saberlo, 
el estudioso había dado con aquellas ediciones que el propio Gil Vicente llamaba 
«emprimidas polo meudo» y que la Inquisición marcaba como «andando fora do 



149

��������������  Autos, farsas y graciosos amores de la escuela de Gil Vicente

corpo grande», que se hacían solubles en el consumo apresurado de los estrenos de 
comedias e incluso en el aire etéreo de la memoria. Precisamente y con respecto a la 
vigilancia inquisitorial señalada, en el Index de 1624 aparecen prohibidas dos farsas 
anónimas, Duque de Florença (1571) y Farça penada de graças toda atestada, además de 
D. Fernando, Vicente Anes Joeira (1574), As capelas y Os enanos, gracias a lo cual sabe-
mos que circulaban y que se representaban con éxito. El encuentro del sabio filólogo 
demostraba así por primera vez que, en aquel tiempo, quizá Gil Vicente fue acaso el 
referente o padre putativo literario de un grupo, amén de poeta cortesano de masas. 
Tras el hallazgo de Menéndez Pidal, la filóloga Carolina Michaëlis de Vasconcelos 
(1851-1925) acometió el extraordinario esfuerzo de caracterizar, recopilar y confor-
mar el primer y magno estudio de la escuela vicentina en el que basamos esta comu-
nicación [Michaëlis de Vasconcelos, 1922].

Recordemos que estamos ante un momento de pleno cosmopolitismo europeo, 
en que las lenguas románicas se intercambiaban y lo que había era la imagen de un 
teatro que, con toda su magnificencia, con todos sus ingenios confiadamente entre-
gados a la producción dramática, consumía literatura en las tablas a gran velocidad: 
no había frontera precisa entre la cultura portuguesa y la castellana, por lo que la con-
vivencia, la influencia mutua y la mixtura lingüística eran moneda corriente. Ambas 
lenguas alternaban incluso en una misma obra según el origen de los personajes, pues 
así lo exigía su condición y decoro. Los dramaturgos sabían que el éxito era del que se 
enfrentaba a su público y lo ganaba, porque había «descodificado» el texto dramático 
en todos sus registros. Gil Vicente y sus discípulos estaban empeñados en eso.

Porque si según Dámaso Alonso, Gil Vicente estaba en «la encrucijada de los 
vientos» [Alonso, 1942], sin duda su entorno poético legítimo seguía esa singladura. 
Entre los rasgos más simbólicos de esta escuela destaca la presencia abundante de 
hiato, la secuencia de dos vocales que se pronuncian en sílabas distintas, como un 
signo fonético expresado intencionadamente en la versificación, lo que podría hacer 
pensar en un hermanamiento de lenguas, algo que la psicolingüística textual sin duda 
podría aclarar. Ocurre lo mismo con los poemas del vate y dramaturgo Francisco Sá 
de Miranda (1481-1558), completamente bilingüe, otro creador a caballo entre lo 
estoico y la renovación, como lo define José Jiménez Ruiz en su excelente edición [Ji-
ménez, 2020]. En la poesía de Sá de Miranda conviven así la tópica amorosa renacen-
tista, la amistad y la epistolaridad, los dos modos de la bucólica y la artificiosidad retó-
rica de glosas, cántigas, villancicos y trovas, elementos que recoge también en su obra 
epistolar, editada exquisitamente en su momento por Teixeira Leite [Leite, 1938] y 
que amerita una pronta revisión y reedición. Es curioso que el estilo de Sá de Miranda 
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introdujese también el estilo comedido del humanismo italiano y que estuviese en 
las antípodas de Gil Vicente, cuya obra llega a calificar injustamente de pasquín. Por 
su parte, Gil Vicente se inspira también en Sá de Miranda para su farsa El clérigo da 
Beira. Y podría hablarse incluso de una escuela pre-vicentina por oposición, en la que 
militaban el poeta Bernardim Ribeiro (1482-1552), que participó en los históricos 
serões do paço o espectáculos nocturnos palaciegos, consistentes en improvisaciones 
poéticas y que acabó en el exilio; Cristovão Falcão (1512-1557), el propio Sá de 
Miranda y André Días, que publicó un Pranto de Santa María (1435), esbozo de un 
drama litúrgico. No deja de chocar que sus predecesores fueran su principal oposición 
cuando, en plena cosecha de triunfos palatinos, emergió el inquieto Gil Vicente.

Es común en todos los poetas contemporáneos y posteriores al genial drama-
turgo luso, pues, no solo la influencia de Vicente —como decimos no siempre re-
conocida por sus oponentes—, sino la cohabitación en su obra de costumbrismos 
populares y elementos maravillosos de todo orden, como hadas, sirenas y personifi-
caciones de las fuerzas de la naturaleza, que se mezclan en la obra de Gil Vicente, por 
ejemplo, con las explicaciones teológicas del origen del mundo [Camões, 2019]. Hay 
en su obra un primer momento que abarca de 1502 a 1510, con piezas sumamente 
sobrias —Auto de Visitasão, que es una loa y el Auto pastoril castelhano, que acredita el 
influjo de Juan del Encina (1468-1529), así como el Auto de San Martino, de influen-
cia de los miracles franceses—, y otro de evolución y creación originales, que va de las 
representaciones sacras u obras de devoción a piezas fantástico-populares, comedias 
caballerescas, alegorías y farsas de costumbres. 

Destacan también las sátiras eclesiásticas, la mencionada pintura descarnada y 
censura de la corte de Roma, típica de los discípulos de Erasmo —algo que será nota 
constante—, con su pléyade de canónigos y obispos que se entregan al amor y a la 
simonía. El Auto da Feria da a conocer esta Roma tan incómoda y en ella el Tiempo 
habla de su tienda de mercader y llama a todos los estadios sociales de la tierra al fes-
tejo. Recordemos que en La Barca do Infierno Vicente saca a escena una celestina o 
«alcoviteira», Brízida Vaz, que quiere congraciarse con zalamerías con el ángel que lle-
va las almas en la nave del cielo. Es la nostalgia de la última Edad Media que se resiste 
a desaparecer del todo, en contraposición a la libertad del Renacimiento, ataviándolo 
aún de alegorismo doméstico, donde se cruzaban las ideas cristianas con las paganas, 
que volaban por los aires en forma de personajes y denunciaban la hipocresía de los 
beatos y las creencias de quita y pon, según la circunstancia del cristiano. El propio 
Erasmo y el brillante Alfonso de Valdés (1490-1532) consideraban que las prácticas 
externas de nada valían si no iban acompañadas de las virtudes del creyente, como se 
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aprecia en el caso del zapatero tramposo de La barca del Infierno, que iba a escuchar 
misa todos los días y al que el mismísimo Diablo le afea su conducta poco cívica. 
Los motivos fantásticos del teatro vicentino provenían, pues, de un origen popular 
y solían girar en torno a argumentos de tradición devota y leyendas caballerescas: su 
dramaturgia tenía, sí, las dimensiones justas que impone un cambio de era. En Auto 
das fadas hay hechicera y hadas marinas, que siguen preparando hechizos propios de 
la Edad Media, y en La Exortaçao da guerra, un clérigo nigromante hace surgir del 
abismo a unos diablos que harán aparecer ante los ojos del espectador el mundo clási-
co: Policea, Pentasilea, Aquiles, Aníbal, Héctor y Escipión son invocados e invitados 
a hacer la guerra. En gran medida, y en la encarnación de las alegorías, se anticipa Gil 
Vicente a los autos de Calderón, casi como un precursor: en el auto Breve sumario da 
Historia de Deus, por ejemplo, sus tres leyes simbólicas —la ley natural, la escrita y 
la de la gracia— son encarnadas en Silvestra, Hebrea y Veredina, respectivamente, a 
manera de pastoras [Artioli, 2005]. El alegorismo está muy presente en Gil Vicente 
incluso en otras obras suyas no alegóricas. 

Por otro lado, Vicente compone en un castellano cuidado sus obras de te-
mas caballerescos: el poeta estaba muy influido por el castellano de Garci Ordóñez 
de Montalvo (c. 1450-c. 1510), autor del Amadís de Gaula, y por el libro segundo 
de Palmerín de Oliva (1511) y su continuación el Primaleón (1512), de Francisco 
Vázquez, vecino de Ciudad Rodrigo, si bien hay discusión en torno a su autoría. Nos 
interesan muy especialmente las moralidades profanas, las disputas entre entidades 
abstractas y personificadas que inspiran a Gil Vicente y a sus seguidores…

La farsa de costumbres tiene su máximo exponente en La farsa de Inês Pereira, 
de Gil Vicente, solo comparable a los entremeses cervantinos: elementos como el 
refrán «Más quiero asno que me lleve que caballo que me derribe», el carácter «muito 
fantasiosa» de la protagonista en su pobreza, las graciosas escenas de los judíos casa-
menteros y el personaje de Pero Marques con el que casa la muchacha y que termina 
llevándola sobre sus hombros a una ermita donde un falso religioso —antiguo preten-
diente disfrazado— espera a la casada, impregnarán a los discípulos de Gil Vicente. 
Otra farsa, O velho da horta, plantea el tema del viejo enamorado, que fue tratado 
por el toledano Rodrigo de Cota en el Diálogo entre el amor y un viejo, compuesta 
probablemente entre 1470 y 1480, y publicada por primera vez de forma anónima 
en el Cancionero General de Hernando del Castillo (Valencia, 1511): a lo largo de 630 
versos octosílabos repartidos en 70 estrofas mixtas y rima consonante, se asiste al de-
sarrollo del antiguo tema del amor y la vejez. El anciano de Rodrigo de Cota describe 
la ruina en la que se encuentran su casa y su jardín, que funcionan como elementos 
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simbólicos que representan su propia vida y emociones. Pero este tópico se desarrolla 
en Gil Vicente con más ingenio, con una moza joven y garrida que recoge las flores 
en la huerta, ante la que fracasa de forma natural el anciano y que termina casándose 
con un galán de su edad: «¿Cuál es la niña / que coge las flores? / Si no tiene amo-
res… / Cogía la niña / la rosa florida; / el hortelano / prendas le pedía: / si no tiene 
amores…».

En otra farsa, Quem tem farelos, dos mozos escuderos dialogan en cada una de 
las dos lenguas del que podríamos llamar el «hispanoportugués». Apariço se muere de 
hambre y de laceria con su miserable amo, Aires Rosado, quien vive a su vez pelado, 
como podenco a quien escaldan, y se pasa la vida cantando, tañendo a su amada y 
sin probar bocado. También el otro amo, el de Ordonho, es un valentón mentiroso y 
vano: «Suéñase muy gran señor / y no tiene media blanca». Los dos criados habían ido 
a buscar «farelos» (salvado) para las caballerías de sus señores y dicen:

Ordonho.	 Quiérome ir a la posada.
Apariço.	 Es os farelos?
Ordonho.	 Paja sola.

Muy interesante es el final, porque Aires Rosado, el amo de Apariço, leyendo su 
cancionero, lo canta en la puerta de la casa de su bella amada, aunque es interrumpido 
por los comentarios escépticos del criado, los aullidos de los canes, los maullidos de 
los gatos y el cacareo de los gallos; y gesticula sus quejas como si hablara con la dama 
en la ventana, pero sin que se perciban las palabras de ella. Contraste total entre rea-
lidad e ideal en esta farsa sin duda pre-cervantina, cuyo ascendente Dámaso Alonso 
ya vio en el hidalgo Camilote de la comedia Dom Duardos: «Si dormís, doncella, / 
despertad y abrid, / que venida es la hora / si queréis partir. / Si estáis descalza / no 
curéis de vos calzar, / que muchas aguas/ tenéis que pasar. / Aguas de Alquebir, / que 
venida es la hora / si queréis partir». En el Auto dos Enanos también hay un impaga-
ble pasaje sobre este trasvase idiomático, este permanente cambio de registro entre el 
portugués y el castellano para lograr la adecuación; en este caso, se trata de un diálogo 
castellano entre el criado bobo y su amo, y que transparenta la maestría lingüística del 
anónimo autor:

Y viene un castellano como quien viene de camino y su criado bobo, y dice:

Castellano.	 Ahora puedo afirmar
que el deseo de allegar
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hace crecer el camino,
y el que no lo hace contino
le es morir el caminar.

Bobo.	 Mire, señor, no se enoje.
Castellano.	 De qué.
Bobo.	             No lo diré.
Castellano.	                              Dilo ahora.
Bobo.	 Vino un lagarto haciendo así,

hurtome el pan del alforje:
no piense que lo comí.

Castellano.	 Si ese lagartón apaño…
Bobo.	 Pues por eso se lo digo

no gruña después conmigo.
Castellano.	 Anda ya, bobo tacaño,

ofrézcote al enemigo.
Bobo.	 Señor, mire otra cosa,

Si viniere una raposa
y me hurtare estotro pan
ha de reñir con Juan.

Castellano.	 Qué bestia tan maliciosa.
Bobo.	 Mire qué le dice Juan.
Castellano.	 Déjate de esas razones.
Bobo.	 Una trueca.
Castellano.	                   ¿Qué cuestiones?
Bobo.	 Déjeme comer otro pan

y espérole dos bofetones.

Ya hemos apuntado cómo el mecenazgo dramático en el Renacimiento portugués 
resultaba de la máxima importancia para el avance de las artes. Juan II de Portugal (1455-
1495), conocido como el Príncipe tirano, ya era un gran aficionado al teatro y a los 
momos. Destacó entre los seguidores de esta escuela vicentina que se fue conformando 
en torno a la obra de Vicente el conde de Vimioso, emparentado con la Casa Real portu-
guesa y autor del Entremés del ángel, excelente poeta que compartía pasión con el conde 
de Sabugosa por el teatro, en especial por las piezas de Gil Vicente, como el Auto da Festa. 
Habría que distinguir también en la conformación de estas piezas dos etapas: la de aque-
llos autos compuestos entre 1521 y 1557, en el reinado de João III, y los gestados durante 
el tiempo del rey don Sebastião, entre 1560 y 1580. Téngase en cuenta, además, que la 
que se cree primera pieza de Gil Vicente fue escrita en castellano, el Monólogo del vaquero, 
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y que fue representada en los aposentos de doña María, la mujer de don Manuel, para 
celebrar el nacimiento de João III, la noche del 8 de junio de 1502, con la presencia de 
doña Leonor, la viuda de Juan II y gran protectora del poeta, y de doña Beatriz, la madre 
de don Manuel. Añádase además el dato nada baladí de que Gil Vicente se convirtió en 
1520 en el responsable de los festejos de palacio [Camões, 2009]. 

Muchos de estos autos fueron reimpresiones hechas de 1585 en adelante, en 
casa de Antonio y Vicente Alvares. El propio Gil Vicente, a fin de que sus obras im-
presas obtuviesen los salvoconductos de impresión adecuados, obtuvo del rey don 
Manuel en 1516 unos privilegios de impresión, al igual que en su momento hizo el 
poeta, músico, cronista y arquitecto Garcia de Resende (1470-1536), ayuda de Cáma-
ra del rey Juan II de Portugal y un nombre fundamental en las letras portuguesas, para 
su Cancioneiro geral. La razón de su importancia radica en su manera innovadora de 
trabajar, de considerar con enfoque pionero que la poesía había de conservarse acadé-
micamente. «Emulando el estilo que se desarrollaba en Castilla, Resende recopiló un 
conjunto de poemas que habían sido producidos en el ambiente palaciego, llegando 
a reunir alrededor de un millar de composiciones poéticas, la mayoría de temática 
amorosa o satírica, de tres centenares de autores. Varios de ellos están en castellano, 
muestra evidente tanto del prestigio de la lengua española como del bilingüismo que 
prevalecía en la Corte lusa. Con esta iniciativa, Resende evitó que muchas de estas 
producciones poéticas se perdieran, puesto que muchas de ellas permanecieron ma-
nuscritas, además de incentivar la composición de obras de mayor relevancia por parte 
de los autores portugueses» [Martínez Hernández].

Gracias a Resende y Vicente y su proximidad a la Corona, si alguna persona 
imprimiese por su cuenta sus textos o libros sin su permiso, sería multado con una 
pena de doscientos cruzados, «e mais perder todos los volúmenes que fizer», según la 
ley. Tampoco podían traerse a Portugal y de fuera del reino libros para vender, espe-
cialmente aquellos que habían sido impresos en el extranjero: primero se estableció 
esta norma sin límite de tiempo y después se estableció por un periodo de vigencia 
en torno a los diez años. Otros autores fascinantes y todavía bastante desconocidos, 
como el ciego de Madeira, Baltazar Dias, vivían de la venta de sus escritos: este consi-
guió su privilegio en 1537 del rey don João III.

Para cualquier información y ampliación al respecto, resulta imprescindible 
el proyecto que el profesor Camões coordina junto a Abraham Madroñal, ENTRIB 
(Entremezes Ibéricos & Teatro Breve): entribericos.com/home. Se trata del catálogo 
más completo de los entremeses y demás teatro breve (loas, bailes, sainetes, mojigan-
gas, etc.) compuestos entre los siglos XVI y XVIII en las diferentes lenguas ibéricas. 
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En el caso que nos ocupa, el de los autos vicentinos, la impresión, que tuvo lugar 
poco antes de 1590, corrió a cargo de Antonio Alvares, de Lisboa, cuya imprenta 
estaba sita en la Rua dos Douradores. Desde 1521, a través de las bulas del papa León 
X (1475-1521), se vigilaban libros y manuscritos con recelo de pravitates heréticas. 
Recordemos que todas estas composiciones —moralidades, comedias y farsas— fue-
ron compuestas al servicio de la reina Leonor, fallecida el 17 de noviembre de 1525 
[Camões, 2009]. Su extensión va de los seiscientos versos a los mil y se publicaban 
frecuentemente con añadidos de pequeños cancioneiros «de vademecum», que los 
impresores-editores adquirían y guardaban de reserva para completar las páginas. Re-
mataban, pues, estos autos decenas de romances, coplas, chistes y villancicos, cuyos 
autores se ignoraban o, si se conocían, no se publicaban con su nombre por la tenden-
cia aún medieval a la desconsideración del autor como creador único o propietario 
de sus derechos. Esta especie de anonimato, que en el fondo era popularidad, ya fue 
experimentado por Gil Vicente, que se había mantenido siempre en el mismo nivel de 
popularidad y cuya obra había sido saqueada por todos los poetas cortesanos y no cor-
tesanos, aunque la mayoría de ellos —y es la nota peculiar de esta escuela hasta cierto 
punto ingrata con su maestro— no lo confesaría jamás: es el caso de Romance à norte 
del Rei D. Manuel y de la Aclamação de D. João III, que el lector puede encontrar al 
final del Auto de Santiago, y del Romance de D. Duardos e Flerida que figura en varios 
pliegos sueltos castellanos del s. XVI. También ocurre en el frontispicio de la Farsa 
penada, donde aparece el poema nostálgico «Pensando-vos estou, filha», de Bernardim 
Ribeiro (1482-1552), y que ya aparece en Menina y moza (1554), la primera novela 
pastoril de la península ibérica y pieza indispensable para conocer la saudade; este 
«Decamerón sentimental», un auténtico fenómeno social, fue condenado en 1581 y 
no consiguió el imprimatur inquisitorial hasta 1645, tras la supresión de los pasajes 
más lúbricos. Aquí, en la Farsa penada, el poema aparece denominado como «chiste» 
y va a acompañado de unas «coplas muy graciosas» dialogadas, entre madre e hija, y 
después de un villancico: «Meter te quiero yo monja, / Hija mía y de mi coraçon», a 
lo que le responde la hija con un rotundo «Que no quiero ser monja, non». También 
figura la inclusión del pequeño villancico de una gentil dama a un galán suyo enamo-
rado, que dice: «Por mi fe, que no os guarde, / si venís tarde», que no son sino mate-
riales reciclados, bienes mostrencos que aliviaban la representación o la lectura, ante 
la impaciencia de la impresión y la venta; tal y como los impresores y editores leían a 
los poetas, así los incluían en una suerte de corta y pega de bastardía, donde es más o 
menos fácil registrar las genealogías a partir de estos fragmentos mal ensamblados o 
torpemente traídos por los pelos y encajados al final o al principio de tal o cual página.
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El chiste —palabra que imita onomatopéyicamente el chasquido del látigo y 
que la RAE indica proveniente de «chistar», cuyo étimo es «chist», interjección ono-
matopéyica— designaba entonces no solo un dicho agudo, gracioso y picante, sino 
también poesías escritas que en versos pareados asonantes (xa/ab/bc/etc. y también 
xaba/badc/defe/etc.) giraban en general en torno un asunto disparatado. Un verda-
dero «chiste» podía desarrollar con fuerza hilarante temas burlescos, al estilo de los 
disparates del mencionado Juan del Encina —sus Disparates trovados como los que 
principian «Anoche de madrugada» fueron imitados por Tomás de Iriarte— o de 
Garci Sánchez de Badajoz (1460-1526), como el que aparece al final del Auto dos dous 
Ladrões, una suerte de paráfrasis, probablemente de autoría del propio Antonio de 
Lisboa, autor de unas coplas también asonantes, que comenzaban con «Oy-me, la mi 
señora, / lo que os quiero decir, / que no osaré mentir / solo un punto…». O también 
facecias en verso como «Ley divina y humana / es que muera el que mata; / cualquier 
que no perdonó / no es perdonado».

En este ambiente, como ya hemos mencionado arriba, destacó especialmente 
don Francisco de Paula de Portugal y Castro (1480-1549), el primogénito del obis-
po de Évora, don Alfonso de Portugal, y de Felipa de Macedo, y primer conde de 
Vimioso: fue autor moralizante como se aprecia en sus Sentenças en prosa y en verso, 
tan celoso de las costumbres que recibió el apodo de Catão (Catón) Censorino. Fue 
legitimado en 1505, después nombrado conde en 1515 y falleció a finales de 1549. 
Añádase a esta nómina más que interesante al poeta mulato Afonso Álvares, que nació 
y se crió en los pazos del obispo, su padre, y que es considerado como uno de los más 
productivos del grupo. Después de Gil Vicente, autor como sabemos de unas cinco 
docenas de obras, los poetas dramáticos más prolíficos de su escuela fueron António 
Prestes (con siete obras), António Ribeiro Chiado (con cinco obras, una de ellas per-
dida), Baltasar Dias y Afonso Álvares (con cuatro autos cada uno), siendo este último 
el autor más fecundo del teatro hagiográfico portugués del siglo XVI, con sus Autos de 
Santo António, Santa Bárbara, Santiago y São Vicente, que, en su conjunto, han visto 
más de sesenta ediciones, lo que revela claramente su éxito y aceptación: incluso hoy 
se lleva a escena regularmente en el norte de Portugal. El teatro del mulato Afonso 
Álvares es para el profesor José Camões, su rescatador y magnífico editor, un teatro 
didáctico, que ejemplifica el poder de la oración, devoto de la Santísima Trinidad, que 
alterna lo cómico con lo serio, que a veces se hacía por encargo, y que estaba destinado 
en última instancia a elevar el espíritu de los espectadores y lectores posteriores. 

No debemos olvidar a Antonio de Lisboa, que acabó tomando los hábitos fran-
ciscanos y se convirtió en fray Antonio de Lisboa o fray Antonio de Espirito Santo, 
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escribió un auto de devoción que se titula Auto dos dois Ladrões que forão crucificados 
juntamente com Christo Nosso Senhor, impreso en Lisboa en 1603, en casa de Anto-
nio Alvares, y que representó el auto en la casa del conde de Vimioso, como ya se ha 
dicho, el auténtico mecenas de las letras de todo este grupo. Vimioso es uno de los 
nobles que apoyan la comedia pedagógica para hacer su particular «revolución». En 
él muestra cómo dos escuderos pobres, deseosos de medrar en la corte, se hacen ban-
didos, robando a un judío y a un villano, porque «que, por viverdes honrado, / que 
furteis, não é pecado!».

Destaca también João de Escovar, autor del célebre Auto de Florença, que relata 
las andanzas de la muchacha de este nombre; este dramaturgo fue también fraile trini-
tario, músico y le dedicó la obra al rey don Sebastián en 1561, cuando tenía siete años. 
Era compositor de motetes que fueron impresos en Lisboa, en 1620. En el Index da 
Livraria de música de d. João IV aparece mencionado como «fecundo compositor de 
motetes, misas, lecciones de difuntos y villancicos frei João de Escovar». Todas ellas 
eran obras de música sagrada muy estimadas y que el monarca João IV adquirió para 
su librería.

Otro de los seguidores de la escuela fue Sebastião Pires, citado por Francisco 
Manuel de Melo (1608-1666) en Hospital das Letras, sabroso e imaginativo diálogo 
entre Trajano Bocalino, Justo Lipsio, Francisco de Quevedo y el propio Melo, autor 
del famoso Auto da Bela Menina, memorable por su magistral construcción de la alca-
hueta, por otro lado un personaje familiar en el teatro de Gil Vicente y que podemos 
encontrar en las comedias del cortesano y comediógrafo Jorge Ferreira de Vasconcelos 
(¿?-1585) o en el anónimo Auto de Giomar do Porto [Calderón, 2019]. Pires fue natu-
ral de la ciudad de Oporto y después se hizo capataz de la Alhóndiga de la isla de Fa-
yal, en las Azores. De él es el Auto de Santo Aleixo em coplas, que figura en el Registrum 
de la biblioteca de Fernando Colón —el hijo del navegante y almirante—, además de 
Representación de gloriosos feitos, tirada do sagrado texto a A Nau do filho de Deus, com 
uma Égloga intitulada «Silveria». 

Destacan también de entre estos autos D. André y Auto de dom Luis e dos turcos 
(1572), este último basado en la vida novelesca del infante don Luis, el más simpá-
tico de los hijos del rey don Manuel, amado y alabado por sus coetáneos y por la 
posteridad como varón excelentísimo, dotado de valor, letras, entendimiento, juicio, 
ingenio, humanidad y que era considerado un verdadero portugués de gran corazón 
y enamoradizo: cautivado por la belleza de una hermosa judía, rechazó casamientos 
más provechosos. En 1535, por propia voluntad, acompañó al emperador Carlos V, 
su cuñado, a Túnez, en una campaña contra los turcos, distinguiéndose en el cerco 
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de la Goleta y libertando a veintidós mil cristianos cautivos. En el auto se recoge la 
gran sed que atormentaba a los soldados, la revuelta de los renegados, etc. Pedro José 
Supico de Morais, el mozo de cámara del infante don Francisco, hermano del rey João 
V, en su Coleccão moral de vários apoftegmas memoraveis (1720) habla de su galantería 
inspiradora de amores y su gran cortesía; Manuel de Faria e Sousa (1590-1649), en 
su póstuma Africa portuguesa. Historia desde las conquistas del rey Juan I en el año 1562 
(1681), cuenta cómo una hija del jerife Muley Abel Mumen, «a mais linda das lindas», 
poniendo una corona de flores en su cabeza, exclamó: «Permita Dios que yo no me 
muera hasta verme casada con el infante don Luis, siendo rey de Portugal». Añádase 
a las inspiraciones del auto la lectura o la imitatio de los Cautivos de Plauto, algo muy 
frecuente, al igual que Luis de Camões imita en 1550 la pieza del dramaturgo latino 
en el auto Anfitriones (1587), adaptación del Amphitryon de Plauto. Lo cierto es que 
está documentado que el infante era matemático, buen latinista y se sentía atraído por 
la escuela italiana del dolce stil novo y la comedia regular: el mencionado Francisco Sá 
de Miranda, que era hijo natural de un canónigo de Coímbra, le llega a dedicar su 
égloga en octava rima «Celia» y al infante se le atribuyen sonetos religiosos de estilo 
«camoniano» e incluso este Auto de dom Luis e dos turcos, como indica Theophilo 
Braga en su monumental Historia do teatro portugez [Braga, 1870]. 

Hay un aspecto muy interesante de la obra de la escuela vicentina, y es que el 
pueblo reinventaba los títulos: por ejemplo, el subtítulo del Auto dos Cativos —Dom 
Luis e dos turcos— parece ser el original. Lo mismo ocurre con ¿Quem tem farelos? 
para la farsa del Escudeiro pobre; Mofina Mendes, para el Auto dos Misterios da Virgen; 
Pedreanes para O clérigo da Beira, de Gil Vicente, y Vida do paço para el Romagem dos 
agravados, con sus «Aderencias, aderentes e parentes» de la corte. 

Los autos de D. Luis y de D. André transparentan el estilo del maestro Gil 
Vicente, e incluso el anónimo Auto da Donzela da Torre deja entrever el estilo del 
maestro. Hay alguna hipótesis más sobre la posible autoría del anónimo Auto de D. 
Duardos —imitación de la tragicomedia del mismo personaje— o el Auto de D. Luis 
por el propio Infante. Y el Auto de D. André, por supuesto, tiene el mérito de presentar 
personajes completamente nuevos. 

Gil Vicente era, a ojos de sus detractores, hacia 1506, un autor plebeyo, en-
cargado de divertir a la corte en los pazos de João III, pero paradójicamente, a raíz 
de su experiencia, había dejado la más sensacional guía del arte de cortejar en su 
Tragicomedia de don Duardos y de construir personajes para sus «herederos» literarios 
en todo su legado representado e impreso. Sus sátiras e ironías, que despertaban el 
odio y el resentimiento envidioso de muchos cortesanos, eran admiradas por todos. 
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Bien a pesar de las prohibiciones de muchos de estos autos en el Index portugués de 
1624, sabemos que un siglo después seguían estando de moda, y que se representa-
ban incluso en Madrid, entre 1645 y 1646, como atestiguan el citado Manuel Faria 
e Sousa y otros escritores del barroco. Marcel Bataillon [1956] señala su inteligencia 
y autodidactismo al comentar que Gil Vicente no era un eramista avant la lettre, sino 
un erasmista de oídas. El latín, la liturgia, la cultura misma eran absorbidos por Gil 
Vicente y sus discípulos del propio sustrato social, de la religiosidad popular, de otras 
representaciones de los grandes maestros como él y de la influencia española. Incluso 
las figuritas que encabezan las impresiones de estas farsas y autos en trajes de época, 
sin duda provenían de impresores afincados en España (Salamanca, Burgos, Toledo, 
Medina del Campo, Sevilla), mezcladas con otras impresas en Lisboa, en casa del 
impresor francés Germain Gaillard, que dio a la imprenta miles de libros para ambos 
países entre 1519 y 1560. Así, aparecen el enamorado o novio o el pretendiente, la 
dama, su amada y amante; él aparece con capa corta, con capuz o sin capuz, emboza-
do, pluma en la gorra, de porte arrogante; el escudero; el verdadero caballero con aires 
de cortesano; el paje de cierta edad; dos tipos de soldados, uno con una vara larga en la 
mano y otro con espada; más los «ratinhos» y zagales; turcos, beatas con toca, señoras 
rozagantes… Estas figuras se corresponden con la descripción de los autos. 

Así, el Auto de don Fernando indica que es un «Auto nuevamente hecho en el 
que se representan trece figuras: un mozo representador de la obra; don Fernando, 
un mozo suyo; dos villanos llamados don João Lousado y Pero Dornelas; dos mozos 
del pazo: uno llamado Abreu y otro Saa; una moza llamada Isabel; un castellano; 
un escudero por nombre Antonio Pacheco, con un mozo que se llama Sequeyra; un 
negro; una vieja madre de la moza».  En el muy conocido Auto das Capellas, se indica 
que es un «Auto nuevamente hecho llamado das Capellas, en el cual entran las figuras 
siguientes: un hombre noble de nombre André Vélez y su mujer Inés de Macedo, 
y su hija Antonia Velez, y una criada por nombre Clara, y un villano por nombre 
Lourenço, y un ratinho y dos matantes, y un mozo, y un músico, y un clérigo». Tam-
bién el Auto dos Enanos hace un despliegue de atractivos caracteres al inicio y se nos 
da noticia de la voluntad de fidelidad y revisión del original por parte del impresor: 
«Auto nuevamente hecho de los bien compuestos y graciosos amores de don Silvano 
con doña Paula. Ahora nuevamente impreso y enmendado, tirado al pie de la letra 
del propio original. Y van enmendados muchos errores que en otros impresos se hi-
cieron; en el cual auto entran las figuras siguientes. Interlocutores: representador, el 
padre de don Silvano, doña Paula, dos villanos padre e hijo llamados Gil Vaz y su hijo 
Marçal, dos enanos: uno por nombre Bruchel, otro Florinel, y un castellano con un 
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bobo su criado y una sabia italiana». Por último, el multitudinario Auto de dom André 
indica que en él «entran catorce figuras. Don André, su mujer, y una hermana de la 
señora llamada doña Belicia, y una criada de casa por nombre Ilaria, y un veador y un 
paje, y un ratinho su hermano, y un villano y su mujer, y un hijo del mismo villano 
llamado Fernando, y un hidalgo que andaba de amores con doña Belicia por nombre 
dom Belchior, y un escudero llamado Anrrique Leytão, y otros dos escuderos, uno 
por nombre Bras Taveira y otro Antam Colaço». La galería de tipos sociales de la 
época es impagable, pues incluye por ejemplo oficios como el de «veador» o visitador, 
el encargado de ver si eran conformes a la ley las obras de los gremios y oficinas de 
abastecimientos.

Algunos de los coetáneos e imitadores de Gil Vicente, como los mencionados 
Baltasar Dias —el ciego de la isla de Madeira—, Antonio Ribeiro Chiado —el fraile 
juerguista del centro de Lisboa—, Afonso Álvares —el mulato de Évora— imprimie-
ron sus obras, a pesar de sus críticas al sistema, «com licença da Santa Inquisiçao». En 
el tiempo del florecimiento del auto vicentino, durante el reinado de don João III y 
después del rey don Sebastião, las hojas volanderas circulaban libremente. Tan libres 
como lo fueron sus dramaturgos y poetas, amados por la nobleza y el vulgo, acaso 
los líderes de opinión elegidos por el pueblo, por qué no, en un tiempo de milagros, 
maravillas, santos y pícaros; de tipos imperfectos, pero sobre todo humanos, profun-
damente humanos, y capaces de elevar el bilingüismo y el hermanamiento de dos 
literaturas a la categoría de un arte sin fronteras.
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A pesar de su origen luso, no hay muchos textos de Juan de Matos Fragoso 
relacionados con Portugal, y que nos ayuden a entender su actitud hacia el lugar del 
cual procedía. Quizás esta falta, o escasez, sea la prueba mejor de que se consideraba 
español: de hecho, las tres primeras décadas de su existencia coinciden con la Unión 
Monárquica Ibérica, y pensando en el conjunto cultural en el que Matos había na-
cido y vivido, se entiende cómo pudo integrarse perfectamente en la vida pública y 
cultural de Madrid, «españolizándose». Al romperse la Monarquía Dual, en 1640, 
nuestro escritor quedó fiel a los Reyes de España, y Felipe IV le atribuyó el socorro 
real destinado a los caballeros portugueses. Asimismo, en 1662 obtuvo el hábito de la 
orden de Cristo y, en el mismo año, compuso el soneto «A la campaña de Portugal de 
1662 que escribió el ilustrísimo señor don Gerónimo Mascareñas», publicado en los 
preliminares del libro de Mascareñas, de 16631.  Aquí se hace explícita su postura a 
favor de la corona española, como muestran el contenido del soneto y toda la polémi-
ca alrededor de la obra de don Gerónimo [Cid, 1999]. Su actitud parece cambiar más 

1  Campaña de Portugal por la parte de Extremadura, el año de 1662, ejecutada por el Serenísimo 
Señor Don Juan de Austria, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1663 (BNE, 2/13626); [Vaiopoulos, 
2020: 25, n. 24].
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tarde, en los poemas que escribe en los últimos años de vida para celebrar a la familia 
real portuguesa: Festejo nupcial2 que Matos dedicó a las bodas de Pedro II con María 
Isabel, en 1687, y Acentos líricos al feliz nacimiento del [...] hijo primogénito de los Reyes 
de Portugal3, redactado poco después.

Por lo que se refiere al teatro, hay dos textos cuyos títulos hacen referencia ex-
plícita a Portugal: San Gil de Portugal4 y Ver y creer, el Rey don Pedro de Portugal y doña 
Inés de Castro, publicada como Segunda parte de Reinar después de morir de Luis Vélez 
de Guevara, o bien con otros títulos secundarios; a saber, Seguida parte de La garza de 
Portugal, Segunda parte de doña Inés de Castro, El Rey don Pedro el Cruel y El Rey don 
Pedro en Lisboa. 

Ver y creer fue representada en el Corral de Valladolid en mayo de 1694 y en 
el Corral de la Cruz de Madrid en enero de 1696; en el mismo año, en octubre, se 
volvió a poner en escena en Valladolid [http://catcom.uv.es]. Del texto se conocen 
copias manuscritas de finales del Seiscientos y varias ediciones sueltas del siglo XVIII 
[Vaiopoulos, 2020: 75-77, n. 32], centuria en la cual en Madrid la comedia fue mon-
tada en repetidas ocasiones, en los teatros del Príncipe y de la Cruz [Andioc y Coulon, 
1996: II, 874], sin embargo no se editó en volumen hasta el siglo XIX [Matos Frago-
so, 1828-33, y Mesonero Romanos, 1858]. 

Sobre el estatus de la obra, la crítica oscila entre la posibilidad de designarla 
como continuación o refundición, es decir que todavía hay que definir la verdadera 
relación entre Reinar y Ver y creer, duda a la que se añade el problema de la autoría 
de otro texto, Siempre ayuda la verdad, individuado por Cotarelo y Mori [1907: 37] 
como la obra-fuente refundida por Matos. 

Por lo que se refiere al primer problema hay quien niega el estatus de continua-
ción de Ver y creer con respecto a Reinar después de morir; por ejemplo, Ares Montes 
[1991: 17 nota 22] mantiene que «no existe más relación con la obra de Vélez de 
Guevara que la intervención del Rey D. Pedro en una de sus sangrientas justicias y 

2  Dos ejemplares de la edición príncipe se conservan en la Biblioteca Nacional de Lisboa 
(5241 1300) y en la Hispanic Society de New York (DP 636.8.A2 F47 1687). No hemos consegui-
do leer el texto por la pérdida del ejemplar de Lisboa y no conocemos otras ediciones; [Vaiopoulos, 
2020: 31, n. 42].

3  Hemos localizado tres ejemplares completos de la editio princeps: en la Biblioteca Nacional 
de Lisboa (1279 1303), en la Hispanic Society de New York (PQ 6412.M9 A34) y en la Biblioteca 
Nacional de Francia (Yg. 572). Hay un ejemplar también en la BNE (3/74388/5), pero es incom-
pleto [Vaiopoulos, 2020: 31-32, n. 43].

4  Es una obra escrita en colaboración con Cáncer y Moreto, más conocida como Caer para 
levantar, que refunde El esclavo del demonio de Mira de Amescua [Vaiopoulos, 2020: 83-84, n. 5].

http://catcom.uv.es
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dos o tres leves referencias a la muerte de Inés de Castro». Sin embargo, tampoco fal-
ta quien defiende la existencia de un nexo intertextual, por ejemplo Shifra Armon5, 
según lo que se lee en el abstract de su ensayo disponible en la red. Armon afirma 
que Matos conserva, de la fuente, los temas de la monarquía y del luto, añadiendo 
el del honor marital, pero de una forma distinta con respecto a los uxoricidios calde-
ronianos; en su opinión el texto de Matos, por su fecha tardía (finales del Seiscien-
tos) y por el éxito que tuvo en el siglo XVIII, probaría la evolución de los excesos 
pasionales barrocos a la moderación racional del soberano benevolente, idea que no 
compartimos. 

Por lo que atañe al problema de la autoría de Siempre ayuda la verdad, la 
cuestión fue resuelta por García Reidy en un ensayo [García Reidy, 2019] que nos 
permite reinterpretar cómo se vinculan entre ellas las tres tragicomedias que ahora 
vamos a tomar en consideración, empezando por unos datos cronológicos. La pri-
mera de las tres es Reinar después de morir, de Luis Vélez de Guevara. Entre las noti-
cias de representaciones, la más antigua remonta al Corral de la Olivera de Valencia 
durante la temporada de 1634-1635 [http://catcom.uv.es], mientras que el texto fue 
publicado por primera vez en Lisboa, en 16526. En 1635, cuando probablemente 
se estrenó la obra de Vélez, se dio a la imprenta Siempre ayuda la verdad, en la Parte 
segunda individual de Tirso de Molina. En los siglos siguientes, la obra se empezó a 
atribuir también a Juan Ruiz de Alarcón, o bien a considerarse como una colaborada 
de tres ingenios, entre los cuales se menciona a Luis de Belmonte, además de Tirso 
y de Alarcón; hasta que, en 2019, García Reidy reconoció la partenidad de Lope de 
Vega. En la primera parte de su interesantísimo ensayo demuestra que los nombres 
de Tirso, Alarcón y Belmonte se repitieron de un catálogo a otro sin un examen 
crítico y objetivo de las pruebas, y a continuación defiende la autoría de Lope con 
criterios distintos y nuevos recursos. Según la documentación antigua, reunida en 
CATCOM, el estreno de la obra tuvo que tener lugar en los corrales madrileños en 
la temporada teatral de otoño-invierno de 1622–1623, con una primera puesta en 

5  Armon presentó la contribución titulada «¿Reinar después de morir? The Forgotten Afterlife 
of Juan de Matos Fragoso» en 2019, en ocasión del Language Society of America Meeting, en Chi-
cago; el ensayo resulta en prensa en Essays in Honor of Amy Williamsen, R. Bayliss, J. Caballero, E. 
Fernández y Y. Porras (eds.), University Press of the South (https://spanishandportuguese.ufl.edu/
files/Reinar-proposal-Williamsen.pdf ).

6  En Doce comedias las más grandiosas que hasta ahora han salido, de los mejores y más insignes 
poetas, ff. 85-100; es una obra que ha suscitado mucho interés por parte de la crítica [Matos, 2008; 
http://catcom.uv.es], como cumbre barroca del conjunto de textos que transmiten la historia trá-
gica del amor prohibido entre el infante Pedro e Inés de Castro.

http://catcom.uv.es
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escena excepcional ante el rey, y hay dos documentos de la época que mencionan a 
Lope como su autor: el repertorio de los textos de la compañía que la representó, 
fechado 1624, y un documento de 1628 que concierne al teatro valenciano. Estas 
noticias, junto con los exámenes estrófico, ortofónico y estilométrico realizados con 
software específicos, han permitido llegar a la conclusión de que Siempre ayuda la 
verdad fue redactada por Lope entre 1620 y 1623 y es probable que siga la línea 
abierta por otra tragicomedia del Fénix, perdida, titulada Doña Inés de Castro, que 
figura en la lista de El peregrino en su patria de 1618. 

Como consecuencia, la perspectiva desde la que analizar Ver y creer de Matos 
cambia necesariamente: ¿cómo puede ser al mismo tiempo refundición de la pieza de 
Lope y continuación de la de Vélez, que es posterior a la primera? De hecho, Matos 
refunde una obra que es una continuación, pero no de Reinar después de morir, sino de 
la obra perdida de Lope: la fuente escogida ya se presentaba como prosecución de la 
historia de don Pedro de Portugal, tras el asesinato y la coronación post mortem de Inés 
de Castro, historia que Lope de Vega había dramatizado en el texto anterior perdido. 
Finalmente, Matos no declara la fuente de su labor de reescritura, y decide presentarla 
vinculándola con la obra de mayor éxito sobre el asunto de doña Inés y don Pedro, 
la de Vélez7, cuyo título menciona de forma explícita para que la asociación se vuelva 
imprescindible e inevitable. Y lo consiguió, ya que, por ejemplo, Arteaga «al indexar 
la obra de Vélez indica que Reinar después de morir es la primera parte de Ver y creer» 
y hay «una suelta impresa en Sevilla de Reinar después de morir atribuida a Luis Vélez, 
en cuyo título se especifica Primera parte» [http://catcom.uv.es].

Un análisis comparativo entre Siempre ayuda la verdad y Ver y creer aclara el 
nexo intertextual entre las dos comedias y permite profundizar las estrategias de re-
fundición de Matos. La obra de Lope se abre con un diálogo entre el rey de Portugal, 
don Pedro, y su primer vasallo don Vasco de Acuña sobre la llegada a Lisboa del prín-
cipe Roberto, hermano del Rey de Polonia, en busca de amparo (algunos enemigos 
suyos han convencido a su hermano de que es un traidor). Llega Roberto, el rey le 
acoge con afecto y le da a don Vasco como padrino. Luego empieza la intriga senti-
mental con la entrega secreta de un billete a don Vasco, por parte de doña Blanca: el 
mensajero es el gracioso Tello, el cual ha conseguido tanto la carta como un retrato 

7  El éxito de Reinar después de morir es evidente del número de representaciones [http://cat-
com.uv.es] y de ediciones [Matos, 2008]; sin duda Matos pudo leer la obra y verla representada 
en Madrid, por ejemplo en 1653, cuando la compañía de Adrián López hizo una puesta en escena 
particular ante el rey, o bien en 1680, cuando se representó en el Alcázar de Madrid por la compa-
ñía de Jerónimo García el Tocanovias.

http://catcom.uv.es
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de la dama. La escena se desplaza ahora en la casa de Blanca y de su prima Elena, la 
cual relata que se ha enamorado del príncipe Roberto, nada más verle desembarcar. A 
continuación las damas reciben la visita de Vasco y Roberto, y la formación de las dos 
parejas que se anunciaban se ve impedida por el amor que Blanca suscita en Roberto. 
El resto de la primera jornada se dedica a la pelea entre los dos rivales en amor y a la 
caracterización del rey, sobre todo en un diálogo con su amigo Tristán de Silva, donde 
recuerda a Inés de Castro:

Rey.		  No me deja el dolor, como si fuera,
Tristán de Silva, aqueste el primer día
que vio aquel ángel la dorada esfera
de su inocente y pura jerarquía.
Admírese el amor de que no muera
quien perdió su adorada compañía,
y yo, que vivo, en tanto mal me veo,
(pienso que basta) que morir deseo.
	 Si a doña Inés de Castro, tan airado,
mató mi padre, cuya muerte injusta
en los fieros traidores he vengado,
por ley de amor y por sentencia justa,
en sombras me aparece, y mi cuidado
de adorar su divina imagen gusta,
¿por qué te admira la tristeza mía?

Tris.	 Porque cual es el sol tal es el día.
	 Si estás triste, señor, por la sangrienta
historia de tu Nise lastimosa,
que el coro de los ángeles aumenta,
con muerte tan atroz y rigurosa,
¿cómo no quieres que tu reino sienta
tu misma pena?

Rey.	                         Mi querida esposa
no me deja alegrar.

Tris.	                              Ni el reino puede,
viendo que tu pesar lo justo excede.
	 Ya en público teatro, coronada
reina de Portugal, después de muerta,
fue la divina doña Inés jurada,
de telas de oro y de dolor cubierta,
y el pecho que pasó cobarde espada,
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del alma noble dolorosa puerta,
gozó tus brazos. Ánimo excesivo
con una muerta desposarse un vivo.
	 De tu venganza y deste dolor fiero
tan sangriento y cruel, señor, quedaste
que tiembla Portugal de aquel severo
rostro, que desde entonces le mostraste.
Confieso que la causa fue primero,
mas ya los homicidas castigaste.
Tres reyes Pedros tiene ahora España,
y todos tres crueles, ¡cosa extraña!
	 Mas ya si el de Aragón y el de Castilla
por justicieros este nombre tienen,
en Zaragoza aquel, este en Sevilla,
diferentes renombres te convienen:
tu tristeza a tu reino maravilla,
fiestas en mar y tierra te previenen,
¡alégrate señor!

Rey.	                        Si yo pudiera
olvidarme de mí, posible fuera. (f. 72r-v)8

En las palabras del rey y de su vasallo destacan las referencias a la inquietud 
interior de don Pedro, al dolor que sigue vivo, a los excesos pasionales del rey —como 
la coronación post mortem y la venganza sangrienta en contra de los asesinos de la 
amada— y a su tristeza sin fin que repercute en todo el pueblo, una caracterización 
del rey funcional al desarrollo de la intriga de las jornadas segunda y tercera. Mientras 
tanto la primera termina con el progreso del enredo sentimental: Vasco y Roberto se 
desafían, Tello cuenta al rey lo que está pasando y el monarca impide el duelo, escu-
cha rápidamente las justificaciones de ambos caballeros y finalmente decide, de forma 
inmediata, que Vasco y Blanca se casen, ya que él la ama desde hace seis años y ella le 
ha dado una carta y un retrato. 

El enredo sigue como un drama de honor, estructurado alrededor de un trián-
gulo amoroso compuesto por la esposa, el marido y otro hombre, pero sin que la 
dama se encuentre de verdad frente a un cruce entre el honor y el amor, como po-

8  Todavía la obra no se ha editado bajo el nombre de Lope, por lo que cito de la versión di-
gitalizada del ejemplar R/18186 de la BNE de la Segunda parte de la comedias del maestro Tirso de 
Molina, Madrid, Imprenta del Reino, 1635, ff. 68r-90v; modernizo la grafía, regularizo acentos y 
puntuación e indico al final de cada cita el número del folio.
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sibilidades contrarias, ya que ni siquiera piensa traicionar al esposo. Al comienzo de 
la segunda jornada, Vasco y Blanca recién casados ya tienen que separarse, dado que 
don Pedro está comprometido en la rebelión de Algarve y, aunque no lo quisiera, debe 
enviar allí a su vasallo; antes de irse, Vasco confiesa al gracioso que tiene celos desde 
cuando ha visto a Roberto hablar con Elena; el gracioso lo revela al rey y subraya que 
Roberto sigue galanteando a Blanca con la complicidad de la prima. En realidad, el 
honor del marido no peligra, pero Elena está alimentando las locas esperanzas de Ro-
berto y acaba de escribirle un billete, fingiendo ser Blanca, para que entre en casa por 
la noche en ocasión de la ausencia de Vasco: el plan de la prima es dejar que Roberto 
goce de ella, pensando que es Blanca, y luego el rey le obligue a casarse con la dama 
que ha poseído, es decir Elena misma. Por la noche el rey y Tristán de Silva rondan la 
casa de Blanca, Elena realiza su plan y el rey sigue a Roberto en el jardín. En la misma 
noche Vasco vuelve, con Tello, para comprobar la fidelidad de su esposa, y sorprende 
al rey que sale de su misma casa; el monarca le cuenta que acaba de matar a Roberto y 
a Blanca y de echar a los cuerpos en el estanque; Vasco, desesperado, vuelve a Algarve. 
La tercera jornada empieza tres días después: el rey sufre por el delito cometido y en 
un soneto compara su actual estado de ánimo con el que le provocó el asesinato de 
Inés de Castro, terminando con estos tercetos: 

	 nunca tuve más penas ni mayores 
asombros, aunque puede la conciencia 
mejor asegurarme la disculpa,
	 que a doña Inés matáronla traidores,
a Blanca un rey, con esta diferencia:
culpada Blanca y doña Inés sin culpa. (f. 83v)

Sin embargo, Blanca sigue viva e interrumpe la meditación del rey: la dama se 
presenta a don Pedro, asombrado, que la cree un fantasma que viene a reprocharle, 
le dice que teme por la vida de su amado y le suplica que le haga regresar. En su re-
lación también menciona el amor de Elena por Roberto y la misteriosa desaparición 
de la dama. La acción se desplaza ahora a Algarves, donde Vasco lamenta su desgracia 
y parece a punto de perder el seso, cuando llega un mensajero de Blanca con una 
carta. Don Vasco recibe un sobresalto al saber que Blanca sigue viva, esperándole, 
luego llega el Condestable —para tomar el lugar de Vasco en Algarves— y confirma 
la verdad, así el vasallo vuelve a Lisboa, aunque sigue pensando que Blanca y el rey 
tienen encuentros románticos. En el desenlace todos los problemas rápidamente se 
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solucionan: Vasco y don Pedro hablan en el jardín y el jardinero quita el agua del 
estanque, de forma que se conozcan los cadáveres, liberando al primero de toda duda 
sobre el honor suyo y de su esposa. Mientras tanto, el gracioso desvela a Blanca todo 
lo que ha pasado. La obra termina con el secreto, ya que todos los personajes deciden 
implícitamente guardar el silencio y simular que ignoran una parte de la verdad o toda 
ella, o bien fingir que creen en una mentira sabiendo que es mentira (por ejemplo 
que Roberto y Elena huyeron juntos). Solo el gracioso decide irse de Lisboa porque 
considera peligroso conocer demasiados secretos de gente poderosa.

El desenlace no es trágico gracias al arte de la disimulación, que finalmente los 
protagonistas deciden adoptar, y también por el modo en que se plantea el caso de 
honra: la pareja se ama, pero se casa de repente por voluntad de don Pedro al final 
de la primera jornada, y el vengador de la supuesta deshonra no es el esposo sino el 
propio rey, responsable del casamiento, que además ejecuta el castigo sin averiguar la 
verdad; asimismo no se trata de un soberano cualquiera sino de uno dominado por 
la idea de la venganza y por el dolor, famoso por dejarse llevar por la ira y la pasión 
sangrienta.

Conociendo la trama y la paternidad de Lope, podemos concluir que esta pieza 
se inserta perfectamente en el conjunto de sus obras relacionadas con el mundo lusi-
tano, en las que suele exaltar los excesos pasionales y el valor bélico de los portugueses. 
Así comenta Álvarez Sellers [2015: 18] este interés del Fénix por Portugal:

La producción dramática que Lope dedica a Portugal ocupa un período cronoló-
gico que va desde inicios del siglo XVII hasta 1625, en plena «Monarquía Dual», y 
posee el denominador común de narrar acontecimientos históricos que caracterizan 
positivamente a la aristocracia lusitana. Ese tratamiento se hará extensivo a otros 
personajes portugueses que aparecen en la dramaturgia española de los Siglos de 
Oro. [...] El teatro barroco ensalza los méritos de reyes y santos lusos. 

Juan de Matos Fragoso reescribe la obra de Lope con un estilo en el que desta-
can monólogos más extensos sobre el tema del honor y largas relaciones que repiten 
y subrayan lo que acontece. Si por un lado hay fragmentos que retoman versos de 
Siempre ayuda la verdad de forma literal o con pequeñas alteraciones, por el otro hay 
diferencias llamativas. En primer lugar, la manera de la que Matos refuerza, en la 
primera escena, el nexo entre la historia de la muerte de Inés y los nuevos hechos que 
se representarán. En el diálogo inicial de don Pedro de Portugal con Acuña —aquí 
llamado Lope y no Vasco— este pide al soberano que «dé un buen día a sus vasallos,/ 
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templando el áspero ceño/ de su tristeza» (f. 1r)9, dando así ocasión a la mención 
inmediata de doña Inés:

[...] desde el suceso 
infeliz de doña Inés
de Castro, cuyos luceros 
a otra mejor monarquía 
por estrellas se añadieron,
no quedaron mis sentidos 
capaces de admitir cuerdos
alivios: la pena sola 
es ya mi divertimiento. (f. 1r)

Y del furor y la venganza del rey: 

[...] ¿Ya vuestra Alteza 
no satisfizo el sediento 
noble furor en las vidas 
de los que cómplices fueron 
en la injusta tiranía 
de la reina? ¿Ya no dieron 
público escarmiento al mundo 
con el más raro y más nuevo 
artificio de venganza 
que intentó el rigor severo? (f. 1r)

El Condestable, tercer personaje de esta escena inicial, interviene con una pre-
gunta similar y el rey subraya que no fue «grande exceso/ el quitar la vida a quien/ 
me hirió en el alma primero»; don Lope insiste en que al rey le conviene «divertir la 
memoria [...] de esos sentimientos» porque «esa vida, ese aliento, / también es de sus 
vasallos», y por fin don Pedro lo acepta:

Don Lope, admito el consejo,
dejemos la pena mía 
y de otra materia hablemos. (f. 1r)

9  Cito del ejemplar de la suelta de Lisboa, Bernardo de Costa Carvalho, 1707, N. 31, ff. 
1r-20v, conservado en la Biblioteca Nacional de Portugal; modernizo la grafía, regularizo acentos 
y puntuación e indico al final de cada cita el número del folio.
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Así Acuña introduce el tema de la llegada del príncipe Roberto y empieza la 
coincidencia entre este texto y el de Siempre ayuda la verdad, con fragmentos idénticos 
o ligeramente alterados. Sin embargo, cabe destacar otro cambio estructural de relie-
ve, relacionado con el anterior, que atañe al diálogo entre el rey y Tristán, que en Lope 
sirve para caracterizar a don Pedro y subrayar el recuerdo de Inés. Matos lo replantea 
modificándolo con distintas estrategias: elimina lo que ya se ha discutido en la escena 
inicial y reescribe lo necesario para reforzar la índole del rey como hombre pasional, 
violento y desesperado:

Rey.		  Por más que intento apartar
el pensamiento de aquel
lamentable, infausto, triste
suceso de doña Inés,
más, para tormento mío,
asesino mental es
la memoria, que me quita 
la vida, ¡ay perdido bien!

Cond.		  Ya vuestra alteza ha cumplido
con cuanto cupo la ley
de amante y de poderoso,
ya coronó de laurel
aquella muerta hermosura,
que asombro a los siglos fue:
fineza que solo cupo
en monarca portugués.
Ahora de esa tristeza
sepa triunfar tu altivez,
que aquí la mayor victoria
es saberse vencer. 

Rey.		  ¡Oh, si el dolor me dejara!
Condestable, no extrañéis 
mi frenética locura,
pues a cuantas partes veis
que miro, se me aparece
aquel helado clavel,
aquella difunta sombra,
y, juzgando que ella es,
abrazo el viento, y me burla
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el viento, porque mi fe,
fiada en la fantasía,
a cualquier céfiro cree. 

Cond.	 Olvidar es el remedio. 
Rey.	 ¿Dónde el olvido hallaré? 
Cond.	 Señor, en la resistencia.

Y de vuestra parte haced
por borrar esta memoria,
pues en ella estriba el bien
de Portugal.

Rey.	                    Bien decís.
Haced que canten, por ver
si se templa mi pasión. (f. 5r)

Y añade un fragmento musical, basado en una alternancia de versos roman-
ceriles sobre la historia del rey don Pedro y comentarios del mismo soberano sobre 
su vicisitud y su estado anímico. Estos los cuartetos cantados, que proceden de un 
romance que circulaba en la segunda mitad del siglo XVII, cuyos rasgos y atavares 
textuales y musicales han sido estudiados por Patriza Botta y Aviva Garribba [2020]10:

Don Pedro, a quien los crueles
llaman sin razón «cruel»,
desde Coimbra a Alcobazas
cien mil hachas hizo arder.
[...] Todas arden, más que todas
arde el corazón del rey,
cuanto va de amor a luces
y de cera a querer bien.
[...] El sol desconoce al día
cuando por la tierra ve
en la noche de los lutos

10  El romance fue publicado en Romances varios de diferentes autores… en 1688 (Amsterdam, 
I. Coen Faro, ejemplar consultado BNE, R/3237) y tuvo varias versiones musicales, por ejemplo 
la del volumen manuscrito Libro de varias curiosidades (1670-1709) de fray Gregorio de Zuola, 
conservado en el Instituto Nacional de Musicología «Carlos Vega» de Buenos Aires, y la de Tonos a 
lo divino y a lo humano, (1700-1708) de J. Nieto Magdaleno, otro manuscrito de 140 composicio-
nes, la mayoría letras para cantar de la segunda mitad del siglo XVII, cuya transcripción se debe al 
maestro de Orgaz M. López Palacios (véase la voz dedicada a Nieto, de J. Gómez Fernández-Ca-
brera, en www.villadeorgaz.es), editado en 1981 por R. Golderber (Londres, Tamesis).

http://www.villadeorgaz.es
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todo el firmamento a pie.
[...] Los clarines y clamores 
dan pésame y parabién
al vivo de su fineza
y al cadáver de su fe. (f. 5r-v)

Finalmente, nuestro escritor aprovecha la ocasión para volver a poner de relieve 
por tercera vez la índole vengativa del rey don Pedro, cuando el gracioso le explica de 
donde nacen los celos de Acuña:

Esta natural braveza
con que nací, aqueste fuerte
rencor que tengo a lo injusto,
me induce a venganzas siempre.
¡Vive Dios, que si es verdad
que este Roberto se atreve
a solicitar a Blanca
[...] que le he de quitar la vida
yo mismo! Que esto me deben
las lealtades de don Lope,
y me toca el defenderle.
[...] si él al mío [honor] atiende,
vigilante centinela
guardaré el suyo, de suerte
que en su casa no haga falta
el tiempo que me sirviere. (f. 8v)

Siguiendo con los cambios aportados por Matos al sistema de personajes, algu-
nos son poco relevantes, como la falta de Tristán de Silva y los cambios onomásticos 
(Vasco se llama Lope, el gracioso, Tristán; la prima de Blanca, Leonor; una criada, 
Constanza), mientras que algunos sobresalen, afectando a otras figuras clave como 
Blanca y Roberto. En Ver y creer, antes de que la primera dama entre en escena, su tío 
el Condestable la presenta evidenciando que procede de la importante familia de los 
Tello de Meneses y que, casándose, alcanzará el título de Condesa —mientras que en 
la obra-fuente ya lo es, pero no se dice nada de su origen—; en cambio, Roberto no es 
hermano del rey de Polonia, sino del duque de Saxonia y se enamora de Blanca sin sa-
ber quién es, al verla por primera vez, desde lejos, cuando desembarca en Lisboa. Cabe 
destacar también la desvalorización de Roberto, junto con la de la prima Leonor: 
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Matos marca los rasgos negativos de ambos, caracterizándolos como antagonistas de 
forma muy clara. Por ejemplo, en cuanto don Pedro decide el casamiento de Blanca y 
Lope, Roberto se muestra casi indiferente a lo establecido por el rey, prefiere creer en 
lo afirmado por Leonor y compara el valor portugués con la eficacia alemana:

Y pues Leonor me ha contado
que vivo en gracia de Blanca,
yo en servirla a nadie agravio.
Y así, a pesar de don Lope,
del Rey y de sus vasallos, 
he de seguir este norte,
[...] porque Portugal conozca,
porque sepan sus fidalgos,
si hay lusitanos valientes,
que es cada alemán un rayo. (f. 7r)

Leonor también es una figura que va empeorando a medida que interviene en el 
enredo, y en comparación con la obra original, por una serie de referencias a su verda-
dera ambición: más que el amor, la mueve el deseo de llegar a ser duquesa de Saxonia. 

Por lo que concierne al desarrollo de la acción, Matos sigue muy de cerca las 
pautas lopescas, alterando solo algunos detalles y secuencias más (tras los relacionados 
con el rey, que ya hemos examinado). Por ejemplo hay una re-ubicación y un cambio 
de función que afecta al pormenor del retrato, dado que Blanca solo envía un billete a 
don Lope y el retrato aparece en el segundo acto como instrumento de malentendidos 
y celos. Además se altera el orden de algunos acontecimientos de la segunda jornada, 
y otros detalles relacionados con ellos: en la obra de Matos, antes de manifestar Acuña 
sus sopsechas, el Condestable vuelve de Castilla, comentando la sucesión entre don 
Pedro I y su hermanastro Enrique II11, y solo después el esposo recién casado muestra 
su desasosiego e hipotetiza fingir una ausencia, para comprobar cómo se porta su 
esposa; a continuación, se introduce el tema del Algarve, pero el rey no habla de una 
rebelión, sino de la amenaza musulmana. En el texto-fuente, los celos nacen por el 
hecho de que el marido ha visto a Roberto hablar con Elena; aquí el esposo descubre, 
en su casa, por la noche, a un intruso embozado que pierde el retrato de Blanca, pero 
en seguida se sabe la identidad de este hombre, ya que don Lope sospecha que Rober-
to finja galantear a Leonor para llegar a su dama, por eso quiere alejar a la prima de su 

11  Esta referencia a la sucesión castillana situaría la acción de la obra en 1369, pero Pedro I de 
Portugal falleció en 1367, por lo que Matos no se fija en la exactitud de los pormenores históricos.  
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esposa y simular partir al Algarve, quedándose ocultamente en Lisboa. Otra novedad 
aportada por Matos en este aspecto de la intriga es que la criada de Blanca la informa 
sobre los embustes de su prima, insistiendo otra vez en la caracterización negativa de 
esta dama. 

Igual desarrollo y amplios fragmentos idénticos presenta la noche del asesi-
nato —solo muda el acompañador del rey— con un cambio en la distribución del 
diálogo final de don Pedro con Acuña, entre el final del acto segundo y el comienzo 
del tercero; de hecho se traslada al comienzo de la última jornada el relato del rey 
sobre cómo dio muerte a los amantes, y es por eso el marido abandona Lisboa y va a 
Algarves. Luego la obra evoluciona hacia el desenlace de la misma manera, aunque sin 
desplazamientos al campo de batalla, como efecto de la condesación temporal. Para 
balancear la falta de cambios de lugar, se añade un enfrentamiento entre don Lope y 
don Pedro, siempre debido a los celos del esposo: cuando rey y vasallo logran aclarar-
se, comprueban que los cadáveres del estanque corresponden a Roberto y a Leonor y, 
mientras tanto, el gracioso Tristán —que conoce lo sucedido desde el principio— le 
cuenta a Blanca la verdad en privado. La obra termina con unas palabras del monarca 
sobre el hecho de que «el rey don Pedro / jamás a ningún vasallo / hizo agravio ni ha 
de hacerlo» (f. 20v) y con el sello del silencio y de la complicidad de los protagonistas, 
que garantizan un final no trágico, exactamente como en el texto-fuente.

Tras esta lectura comparativa, podemos concluir que nos encontramos frente a 
la técnica de manipulación del teatro anterior típica de Matos y de otros dramaturgos 
de su generación, es decir una serie de estrategias para explotar el éxito de comedias 
muy conocidas y relacionarse con ellas. En este caso específico los cambios mayores 
tienen que ver con la volutand de reforzar el nexo con la historia del trágico amor 
entre Pedro e Inés, gracias al número más elevado de referencias explícitas, y en posi-
ción clave como el comienzo y el paréntesis musical, y también mediante la constante 
repetición de cómo el modo de ser del rey fue determinado por aquella dramática 
experiencia. Finalmente, típica de Matos es la tendencia a explicar con más ahínco lo 
que mueve a sus personajes, por un lado aclarando una y otra vez las trazas que cons-
truyen y por el otro, evidenciando los rasgos que definen la personalidad de cada uno.
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Según Barbosa Machado [1747: 462] en su Bibliotheca lusitana, Jacinto Cor-
deiro, dramaturgo y poeta portugués, nació en Lisboa y murió en esta misma ciudad 
en 1646 a la edad de 40 años. Siguiendo la fórmula de la comedia nueva, bajo la que 
escribe todo su teatro, conoció el éxito tanto en los escenarios como en las prensas. 
De oficio fue militar y como «alférez Jacinto Cordeiro» —Cordero cuando escribe en 
castellano— firma todas sus obras, salvo la primera, publicada en Lisboa en 1621 y 
titulada La entrada del Rey em Portugal.1 En total, su producción teatral, que desarrolla 
mayormente entre las décadas de 1620 y 1630, está constituida por 17 comedias, un 
número considerable en comparación con otros comediógrafos portugueses, a excep-
ción de Juan de Matos Fragoso.2 

1  Es esta publicación tan temprana la que hace dudar a la mayoría de críticos, desde Heitor 
Martins [1966], del año de nacimiento de Jacinto Cordeiro. Si es cierto el dato que aporta Barbosa 
Machado sobre la edad que tenía cuando murió, habría nacido en 1606, pero se cree que nació 
algún año antes entre otras razones porque esta obra no presenta un desarrollo primitivo respecto a 
otras del autor: está plagada de referencias históricas y cargada de un claro mensaje político.  

2  Para las diferencias en vida y obra de Cordeiro y otros autores lusos de comedias «a la espa-
ñola», ver Rivero Machina [2016] y Álvarez Sellers [2020].
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En el teatro de Cordeiro predominan los asuntos graves: conflictos de honra 
o políticos, a menudo en relación con otros amorosos, y una tendencia general al 
tono trágico que es posible advertir incluso en las piezas más puramente cómicas. 
Sus personajes pertenecen casi siempre al mundo de la corte y la nobleza y, salvo La 
entrada del Rey em Portugal, A grande agravio, gran venganza y Primera y Segunda parte 
de Duarte Pacheco, el resto podemos adscribirlas al subgénero palatino, bien en su 
variante cómica, bien en la dramática.3 La figura del monarca, como es habitual en 
estas comedias, aparece en casi todas las obras del autor portugués —son solo dos las 
excepciones— y en muchas de ellas su presencia no es anecdótica, sino que motiva la 
reflexión sobre el ejercicio del poder.

Ya Heitor Martins [1966: 14-17] llama la atención sobre la forma en que Cor-
deiro retrata al rey, tildando la actitud del portugués, algo exageradamente, de anti-
monárquica. Más comedido se muestra Christophe Gonzalez [2002: 185], quien sin 
embargo no niega que un gran número de reyes y príncipes de Cordeiro son injustos 
e incapaces de contener sus deseos y pasiones.4 En efecto, esto es lo que ocurre en al 
menos cinco comedias, donde el rey es actante principal: La segunda parte de Duarte 
Pacheco, El mal inclinado, Lo que es privar, La privanza merecida y Viva quien vence. 

Por acotar el análisis, voy a abordar tan solo la figura del monarca en El mal 
inclinado y Viva quien vence, las dos comedias en que el autor portugués incide más 
directamente en la problemática del ejercicio del gobierno. El mal inclinado se publi-
có en 1634, en la Segunda parte de comedias, aunque por la fecha de las licencias del 

3  Después de su primera comedia publicada en 1621, Cordeiro dio a la imprenta dos partes de 
comedias. La primera lleva el título de Seis comedias famosas del alférez Jacinto Cordero (Lisboa, Pedro 
Craesbeeck, 1630) e incluye: Amar por fuerza de estrella, El juramento ante Dios, El hijo de las batallas, 
El mayor trance de honor, Primera parte de Duarte Pacheco y Segunda parte de la adversa fortuna de 
Duarte Pacheco. La Segunda parte de comedias del alférez Jacinto Cordero (Lisboa, Lorenço Craesbeeck, 
1634) comprende: El secretario confuso, Con partes nunca hay ventura, El mal inclinado, Los doce de 
Inglaterra, Victoria por el amor y Lo que es privar. Además, conservamos en manuscrito autógrafo El 
favor en la sentencia (1626 terminus ante quem) y dos comedias sin fechar, La privanza merecida y Viva 
quien vence, así como una suelta, A grande agravio, gran venganza, sin pie de imprenta.

4  Christophe Gonzalez dedica un capítulo de su tesis Le dramaturgue Jacinto Cordeiro et son 
temps [1987: 330-354], titulado «Les problemes du pouvoir real», a la función del monarca en 
Cordeiro, que supone la única aproximación general al tema hecha por la crítica. En este apartado 
concluye que la visión que transmite Cordeiro del soberano apenas difiere de la de otros autores de 
teatro del siglo de oro. También en el teatro de otros dramaturgos portugueses anteriores y poste-
riores a Lope de Vega, como ha demostrado Álvarez Sellers [1998], el tratamiento de la figura del 
rey es semejante al que encontramos en el teatro español.
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tomo ya debía de estar escrita en torno a 1629-1630.5 Viva quien vence la conservamos 
en manuscrito autógrafo y desconocemos la fecha en que se compuso, aunque Paola 
Calef [2017: 39-40], que ha realizado una edición paleográfica de la obra publicada 
junto a un estudio introductorio, la sitúa en años posteriores a la aparición de La vida 
es sueño, por la intertextualidad con la obra de Calderón en unos breves pasajes enun-
ciados por uno de sus dos protagonistas, que se llama, además, Sigismundo. Por su 
parte, de El mal inclinado se han ocupado MacCurdy [1964], Lauer [1987], Gonzalez 
[2012] e Insúa [2018], siendo la obra dramática de Cordeiro que más ha despertado el 
interés de la crítica junto a La entrada del rey em Portugal. Desarrollando ambas —El 
mal inclinado y Viva quien vence— el problema de la tiranía desde planteamientos 
similares, creo que ponerlas en relación puede revelarnos nuevas lecturas.

Presento, a continuación, brevemente el argumento de ambas comedias. En 
El mal inclinado, Evandro, rey de Escocia, gobierna de forma cruel y sanguinaria 
sumiendo al reino en el caos. Se identifica a sí mismo con Nerón y sus vasallos le han 
apodado el malinclinado, nombre con el que se muestra encantado. Completamente 
opuesto a él, su hermano menor, el infante Clodoveo, general del ejército, valiente y 
piadoso, profesa lealtad a su hermano a pesar de conocer su condición y los vasallos 
le adoran. Por otro lado, la madre de ambos, la reina Catalina, no tolera más la forma 
en que su primogénito está echando a perder el reino y junto a otros nobles conspira 
contra él, pero sin la aprobación de su hijo menor, Clodoveo. Encarcelada, recibe una 
bofetada de su hijo el rey Evandro, desafuero que el Infante ya no puede perdonar a 
su hermano y, por ello, respaldado por el pueblo y la nobleza, lo asesina, no sin an-
tes dejar que se defienda. Sin embargo, cobarde y enloquecido, y lejos de cualquier 
arrepentimiento, el Rey ve a todas sus víctimas luchar junto a su hermano. Tras el 
asesinato, el pueblo aclama a Clodoveo como nuevo monarca de Escocia.

Viva quien vence de nuevo está protagonizada por dos hermanos cuyos compor-
tamientos son diametralmente opuestos. Son gemelos, hijos legítimos de los reyes de 
Grecia, pero su madre dio a luz sola en un bosque muriendo en el parto, de manera 
que no saben quién es el heredero. Los súbditos eligen al prudente Sigismundo frente 
al que ya consideran tirano, que también en esta comedia recibe el nombre de Evandro. 
Dolido por la elección y envidiando a su hermano, planea arrebatarle el trono con el 
siguiente engaño: se hará pasar por su hermano gemelo en la oscuridad de la noche 
para gozar a Armesinda, la prometida de su hermano e hija del Duque, antiguo tutor 
de ambos, muy influyente en el reino. El día de la boda, le hará llegar a su hermano un 
papel donde se le informa de la infidelidad de la dama. Sigismundo entonces la repudia 

5  Segunda parte de comedias del alférez Jacinto Cordero, Lisboa, Lorenço Craesbeeck, 1634.
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y Armesinda cree que el Rey la ha engañado. Su padre, el Duque, incapaz de matar a 
su hija y confiando en su inocencia, efectivamente se pone de parte de Evandro y le 
ayuda a usurpar la corona. A los seis meses, cuando finalmente se descubre la traición, 
Sigismundo se enfrenta a su hermano cuerpo a cuerpo, pero este se arrepiente y solicita 
el perdón. Sigismundo le perdona, pero le ordena que se finja muerto ante el pueblo, 
que vuelve a aclamar como rey al más piadoso de los dos hermanos. 

Las dos comedias, por tanto, dramatizan las complicadas relaciones fraternales 
de una pareja de hermanos, modelos del buen y el mal gobernante: el rey piadoso y el 
rey tirano. Ambas incurren en el tópico de tradición mítica y amplio desarrollo en la 
literatura universal de los hermanos enemistados (Tiestes y Atreo, Rómulo y Remo, 
Caín y Abel...). Paola Calef [2017], en el estudio ya mencionado, incide en el tema 
con cierta profundidad y acertadamente señala que «nell’opera di Cordero e frequente 
incontrare il tema della conflittualita e del confronto tra fratelli»6 que, en el caso de 
Viva quien vence se combina con el motivo del doble, al ser estos gemelos y producirse 
una breve suplantación de identidad.7

La primera coincidencia que llama la atención entre El mal inclinado y Viva 
quien vence es la elección del mismo nombre para el tirano: Evandro. Tal vez tenga 
que ver con su etimología, de manera irónica. El nombre es griego y significa todo lo 
contrario a lo que los evandros de estas comedias son: «bueno para los hombres» o «el 
bienhechor de los hombres» (εὐ, ‘bien’ y ἀνήρ, ἀνδρός ‘hombre, varón’).8 

La segunda semejanza es, evidentemente, la relación problemática de ambas pare-
jas. Clodoveo y Sigismundo, por un lado, y los evandros, por otro, presentan personalida-

6  Sin embargo, tan solo apunta la presencia del topos en Viva quien vence y El mal inclinado, 
señalando rápidamente la diferencia en el desenlace. La personalidad antitética de dos hermanos es 
también el origen del conflicto de El favor en la sentencia. Ver Gonzalez [2008: 370].

7  Calef [2017: 46-55] establece un recorrido desde el motivo de los gemelos en la mitología 
fundacional hasta la comedia de los Menaechmi de Plauto y sus derivaciones a partir de la edad mo-
derna, por ejemplo, en las versiones de Shakespeare (La comedia de los errores) o Goldoni (Los dos 
gemelos venecianos). A su estudio remito para más detalles sobre la vertiente cómica del tópico, que 
se basa en la separación de los hermanos gemelos y su posterior reencuentro varios años después, 
generando cómicas confusiones. Por otra parte, en relación con la comedia de Cordeiro, explica 
que en la dramaturgia del Siglo de Oro español el motivo tiene también una derivación trágica y 
aporta el ejemplo de El palacio confuso, de Mira de Amescua.

8  En El mayorazgo dudoso, de Lope de Vega, el rey de Dalmacia es un tirano también llamado 
Evandro. Pero Lope utiliza el nombre para todos los estratos sociales: desde el villano (Contra valor 
no hay desdicha) al rey (El mayorazgo dudoso), pasando por el caballero (La firmeza en la desdicha) e 
incluso un estudiante (El divino africano).
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des idénticas y conflictos internos muy parecidos. Clodoveo lleva hasta el límite los valores 
de lealtad a la corona y respeto a la familia, de los que se beneficia su hermano el Rey:

Infante.	 Yo, gran señor, siempre he sido 
quien aquestos pies reales
presente y ausente adora
y no podrán perturbarme 
las leyes de la ambición
a que de este punto falte. 
Vuestro esclavo soy, señor.

Rey.	 Así importa imaginarse.
Infante.	 Sois mi Rey.
Rey.	                    Eso advertid
Infante.	 Sois mi señor.
Rey.	                       Pues tembladme.
Infante.	 ¿Cuándo se atrevió el respeto

a negar estas verdades?
Soy hechura vuestra yo. (vv. 1581-1593)9

Clodoveo, al comienzo de la comedia, vuelve victorioso de la guerra con dos 
mil soldados prisioneros que inmediatamente el despiadado monarca manda ahorcar. 
Pero el Infante se niega, así que el Rey le ordena jugarse con ellos la vida en una parti-
da de dados: el que pierda morirá. Ganan los soldados y Clodoveo se dispone a acatar 
las órdenes de su hermano (vv. 808-820). 

En Viva quien vence, Sigismundo es Rey por libre elección de los ciudadanos de 
Grecia, pero quiere que su hermano le continúe tratando de igual a igual:

Rey.	 Para vos no hay Majestad.
No me agravies, que me pesa
que me tratéis de esa suerte.
Habladme con más llaneza;
alzad, Evandro, la cara;
dadme los brazos sin pena,
que estimo más vuestros brazos
que todo el reino de Grecia. (vv. 582-589)10

9  Cito a partir de la edición crítica de El mal inclinado que he preparado.
10  Cito a partir de la edición paleográfica de Calef [2017], pero modernizo grafías que no 

afectan a la fonética de la época y acentúo y puntúo según la norma actual.  
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También duda de su primogenitura y le ofrece a su hermano compartir e incluso 
entregarle la corona por no verle afligido, pero Evandro rechaza su propuesta (vv. 53-64).

Ambos «hermanos buenos» se han granjeado el amor del pueblo y la nobleza 
que los reconoce como únicos soberanos:

Duque.		  […]
Mal puede permanecer 
rey tan crüel y tirano;
su cetro, Infante, en tu mano,
con gusto habemos de ver. (El mal inclinado, vv. 1381-1384)

Duque.	 Ya Grecia, por justa ley
con acuerdo soberano
ha puesto el cetro en tu mano
y te aclama por su Rey. (Viva quien vence, vv. 17-20)

Ellos, frente a otros miembros de la corte, siempre se oponen a las propuestas 
tiranicidas. Clodoveo reprende a su madre que desea la muerte de su hijo y confía en 
que sea únicamente Dios quien juzgue el mal comportamiento de su hermano:

Infante.	 No me aflige su desvelo
ni su pecho en vano airado,
que si es mal inclinado
es bien inclinado el cielo,
y en el proceder tirano
de insolencia tan crüel,
castíguele el cielo a él,
mas no sea por mi mano. (vv. 1428-1435)

Para aquellos filósofos políticos del siglo xvi y xvii que no aprobaban el tira-
nicidio este era uno de los argumentos centrales de su posición, el derecho divino de 
los reyes: «Tenía como principio fundamental que el poder provenía de Dios, y, como 
corolarios, que los reyes sólo eran responsables ante Dios y que la no resistencia y la 
obediencia incondicional eran prescripciones divinas» [Delgado, 1984: 19]. 

De la misma manera, Sigismundo no tolera que le propongan la muerte de su 
hermano, puesto que lleva su misma sangre, y recuerda al Marqués que no sea mal con-
sejero, en otro indicio —el de no dejarse llevar por las intrigas de los cortesanos— de su 
aptitud para el gobierno:
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Marqués.	 Pero si reinar queréis 
muera, señor, vuestro hermano. 

Rey.	 No, Marqués. A ser tirano	
no quiero que me enseñéis,
que como tiene mi sangre
ella me impide el castigo,
Marqués, y no es buen amigo
quien quiere que me desangre. (vv. 33-40)

Todos a su alrededor recalcan la piedad de Clodoveo y Sigismundo (incluso sus 
propios hermanos, con tono de burla); tratan bien a sus soldados, son constantes en 
su amor a las damas, profesan el amor al prójimo y el perdón. En definitiva, poseen 
todas las virtudes cristianas que se le exigían al buen rey. 

También son varias las semejanzas en la caracterización de los otros dos herma-
nos. A ojos de todos los miembros de la corte son considerados tiranos:

Reina.	                 […]
A tiranía tan alta,
a tan mala inclinación,
falta el uso de razón 
y el temor de Dios le falta.
Sangre las piedras esmalta 
de inocentes que matáis.
Mirad que a Dios agraviáis,
mirad que al reino ofendéis... (El mal inclinado, vv. 39-46)

Armesinda.	 Es mal recibido,
porque quiere, siendo mengua,
desenfrenarse de lengua
para hacerse aborrecido.
Y además de esto es tan vano
tan soberbio y descortés
que su mayor virtud es
ser traidor y ser tirano. (Viva quien vence, vv. 342-349)

Los dos tratan de inculpar a sus hermanos para justificar su crueldad y tienen 
intenciones fratricidas. En El mal inclinado Evandro considera arrogancia que su her-
mano le lleve la contraria y por eso decide que debe jugarse la vida con los soldados 
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(vv. 491-496 y 839-842). En Viva quien vence, Evandro acusa a Sigismundo de haber 
sobornado a los súbditos para ganar la corona y en el tercer acto ordena matarle para 
asegurar su reinado y que su traición no salga a la luz (vv. 627-631 y vv. 637-640). 

Finalmente, ambos carecen del valor necesario para defenderse cuando sus her-
manos se deciden a hacerles frente con las armas: el Evandro de El mal inclinado se 
sorprende de que Clodoveo no le haya matado mientras dormía y le deje defenderse 
(vv. 2353-2360), mientras que en Viva quien vence Evandro saca una pistola cuando 
su hermano desenvaina la espada (vv. 698-722). 

Los dos están cargados de múltiples cualidades negativas propias de los más 
despiadados gobernantes, pero es posible hacer algunas distinciones. El Evandro de 
El mal inclinado es cruel y violento. Disfruta de sus crímenes, se sabe malvado y se 
regocija en ello. En la obra hay más margen para mostrar sus desafueros, que cada vez 
van siendo más graves: cuando la obra comienza ha matado ya a numerosos miembros 
de la corte y del servicio que no habían cometido ningún delito, manda colgar a los 
dos mil prisioneros, condena a los súbditos por no tomarse la justicia por su mano y 
perdona a los culpables que asesinaron a sus enemigos por venganza, a los ladrones 
les aplica la ley del talión y viola a la duquesa Leonora, que poco después se suicida. 
Finalmente, abofetea a su madre. 

El Evandro de Viva quien vence se muestra más calculador, más cauteloso. Los 
desmanes que se escenifican son menos, porque la comedia está ocupada en su parte 
central por la maniobra de usurpación del trono, que es, por otra parte, una acción 
tiránica de primer orden. Pero también hay espacio para algunos actos de opresión 
durante su reinado en el acto III: rompe los memoriales de los soldados y manda dar 
garrote a su fiel criado, el gracioso Anastasio, cuando este le intenta avisar de que el 
pueblo le considera un tirano. Anastasio es la única persona que conoce su traición y 
quien finalmente la saca a luz. Evandro es, además, lujurioso, pues antes de engañar 
a Armesinda, se había aprovechado de su hermana Linda bajo falsas promesas de 
fidelidad. Todos estos crímenes y demostraciones de crueldad son más que suficien-
tes para considerar a estos dos antagonistas auténticos tiranos, que actúan y reinan 
despóticamente atendiendo solo a sus deseos personales, principal distinción del mal 
gobernante, como enuncia, por ejemplo, Pedro de Rivadeneyra en su Tratado del 
príncipe cristiano:

El verdadero rey […] está sujeto a las leyes de Dios y de la naturaleza; el tirano no 
tiene otra ley sino su voluntad. El Rey hace profesión de guardar la piedad, la justicia, 
la fe; el tirano no tiene cuenta con Dios ni con fe ni con justicia. El uno está al bien 
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público y a la defensión de su pueblo; el otro no hace cosa sino por su interés. (Pedro 
de Rivadeneyra, Tratado del príncipe cristiano, 1595. Citado por [Delgado, 1984: 16]).

En definitiva, en cada uno de estos dramas tenemos al mejor y al peor hombre 
y, siendo reyes, en ellos está representada también la contraposición política entre 
la monarquía y la tiranía, la mejor y la peor forma de gobierno según la tradición y 
según la teoría política del momento. Por ejemplo, el padre Mariana en su De rege et 
regis institutione:

Conviene, sin embargo, advertir que lo mejor en la naturaleza humana se con-
vierte en lo peor cuando llega a corromperse y que no prueba poco a favor de la ex-
celencia de la monarquía el hecho de que al estar viciada y pervertida, venga a parar 
en la mayor tiranía posible y en la más abominable forma de gobierno. Lo peor debe 
ser siempre la antítesis de lo mejor, y el más pernicioso gobierno la del que puede 
proporcionar a la república mejores resultados (I, ii).

Argumento a favor de la monarquía cuando el monarca ejerce de forma justa el 
gobierno, tesis que es también la que defiende Cordeiro en sus comedias. 

Sin embargo, es posible observar algunas diferencias en el planteamiento. Si en 
El mal inclinado el tirano reina legítimamente, pero abusando de su poder, el de Viva 
quien vence lo hace ilegítimamente. Es decir, cada uno pertenece a una clase distinta 
de tirano según categorías que se distinguen en los tratados del ars gubernandi desde 
la Edad Media: el primero es un tirano ex parte exercitii y el segundo ex defectu tituli. 
Por su carácter de legítimo en El mal inclinado se insiste en la idea de que el uso tirá-
nico del poder real desprovee al tirano del título de rey.11 Quien primero lo afirma es 
la Reina:

Reina.	 Evandro, el rey que no tiene
con amorosas cadenas
las voluntades ajenas
presas con piadosa mano
y en sus vicios, siempre ufano,
delictos tiene por ley,
usurpa el nombre de rey
y merece el de tirano. (vv. 31-38)

11  Idea que está ya en Cicerón [Lauer, 1987: 132]. 
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Después el gracioso (vv. 191-198) y finalmente el Infante (vv. 2118-2122). 
Pero la diferencia esencial entre ambas está en la actitud final del tirano, que produce 
en consecuencia para cada caso una solución distinta a la tiranía. El Evandro de El 
mal inclinado está en todo momento lejos de arrepentirse de sus actos y progresi-
vamente va enloqueciendo a causa de sus propios crímenes y desmesuras. Ciertas 
señales muestran en la comedia que Dios le ha abandonado (tropieza tres veces tras la 
bofetada)12 y su locura final posibilita su eliminación, puesto que ya no es apto para 
el ejercicio del gobierno. Por otra parte, Clodoveo cuenta con el consenso del resto 
de la comunidad, que incesantemente le piden ser la mano ejecutora de la muerte 
de su hermano. El consenso entre todos los ciudadanos del reino era necesario para 
que pudiera darse el derrocamiento o la ejecución de acuerdo con quienes, como 
Francisco Suárez o el padre Mariana, discutieron la cuestión a finales del siglo xvi, 
principios del xvii, posicionándose a favor del tiranicidio y con cuyos tratados po-
dría estar familiarizado Cordeiro.13 Pese a ello, es la afrenta al honor familiar que su-
pone la bofetada a la Reina madre el acto necesario para que Clodoveo —que había 
soportado hasta el momento todos los desafueros de su hermano— lleve finalmente 
a cabo el tiranicidio [Insúa, 2018: 291]. 

En el caso de Viva quien vence, partiendo de que Evandro es un rey usurpador 
—y en este caso para todos los tratadistas es lícito el destronamiento—,14 Sigismun-
do puede recuperar el poder sin que sea necesaria la muerte del tirano sobre todo 
porque en el último enfrentamiento este pide clemencia a su hermano. No obstante, 
no se debe olvidar que, a ojos del pueblo y la nobleza, en la escena final Evandro ha 
sido asesinado por su hermano, prueba nuevamente de que la virtud y la humildad 

12  Gonzalez [2012: 11] describe bien este momento: «Lorsque le tyran revient sur scène, il 
trébuche trois fois: le signe est suffisant dans ces conventions théâtrales. Dieu l’a réellement aban-
donné et voilà le personnage dans une zone intermédiaire entre la verticalité du vivant et l’hori-
zontalité cadavérique. Puis, pris de mélancolie — autre signe négatif —, il s’endort car la servante 
lui chante des chansons sur les tyrans de l’Antiquité, preuve ultime qu’il n’y a pas de renoncement 
chez le despote».

13  «Según Suárez, tirano es el príncipe que abusa de su poder y pone en peligro el bien común; 
en esta situación, el pueblo no sólo tiene derecho a deponerle y declararle la guerra, sino a darle 
muerte incluso. Esto, sin embargo, no puede hacerlo ningún particular, sino la autoridad común 
del pueblo» [Abellán, 1979a: 626-627]. 

14  Cierto que es posible pensar que de forma hereditaria ambos tienen el mismo derecho, pero 
la libre elección es también una forma de legitimar el poder (para Suárez, por ejemplo, igual de 
válida que la sucesión legítima [Abellán, 1979a: 627]). Tal vez Cordeiro quiso ser conscientemente 
ambiguo. 
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de Sigismundo están por encima de aquellos —el pueblo y los cortesanos— que, 
efectivamente, dicen: «Viva quien vence».15 Por otro lado, los tratadistas del siglo xvii, 
aunque no aceptaban de ninguna manera la mentira, sí la disimulación, si tenía por 
objeto apaciguar los ánimos del pueblo, «[…] y especialmente cuando con ella no 
llevan activamente al error del otro mediante la mentira, sino que dejan que se pro-
duzca espontáneamente la equivocación en el ánimo ajeno» [Abellán, 1979b: 86]. 
Podría pensarse que hay cierta contradicción entre ambas comedias; sin embargo, la 
preceptiva marcada por los moralistas partidarios de la resistencia era clara respecto a 
este punto: el tiranicidio solo debía llevarse a cabo en caso de extrema necesidad, que 
es lo que sucede en El mal inclinado, donde, a pesar de los esfuerzos de la Reina y de 
Clodoveo, el déspota no reconduce su comportamiento.  

En suma, lo que asemeja ambas comedias es el planteamiento inicial, la elección de 
presentar en una misma obra dos figuras contrapuestas en las que se proyectan dos formas 
completamente distintas de gobernar para ejemplificar cuáles eran las características de un 
buen gobernante y hasta donde llegaban los límites del poder. Por supuesto, el triunfo es el 
de la monarquía y el de la virtud frente al despotismo.16 Como es bien sabido, la cuestión 
del tiranicidio y del derecho de resistencia no solo había sido discutida en el ámbito filosó-
fico. Los trágicos renacentistas la llevaron a la literatura en varias obras que hoy conocemos 
como «la tragedia del horror». Después, la tiranía siguió siendo habitual en la comedia 
nueva, pero no tanto el tiranicidio cuando la figura del tirano era un monarca, aunque son 
célebres las tres comedias de Guillén de Castro: El amor constante,17 Las hazañas del Cid y 
El perfecto caballero o —por mencionar algunas otras cercanas al tiempo en que escribió 
Cordeiro— La ventura con el nombre de Tirso de Molina18 o La gran Cenobia de Calderón. 

15  Calef [2017:42-46] señala la posible ironía del título de la comedia, frase hecha que Si-
gismundo pronuncia tanto al comienzo del tercer acto, preso y destronado, como al final de la 
comedia, cuando definitivamente recupera la corona.

16  Una comedia con la que se pueden relacionar estas dos de Cordeiro es El triunfo de la hu-
mildad y la soberbia abatida, de Lope de Vega (publicada en 1618), donde el tirano Trebacio reina 
en Albania, mientras su hermano Filipo soporta con infinita paciencia que su hermano le robe a su 
prometida o le encarcele por sospechas infundadas. En un momento dado unos cortesanos procla-
man rey a Filipo y Trebacio huye. Convertido en carbonero comienza a arrepentirse de su soberbia. 
Como todos le creen muerto, en la corte van a ceñir la corona a Filipo. Allí llega Trebacio y cuando 
Filipo le reconoce y le quiere devolver el cetro, este se niega y renuncia a su legítimo título. 

17  Los protagonistas de El amor constante son también hermanos de personalidades antitéticas: el 
rey de Hungría y Celauro. La obra acaba con la muerte del Rey a manos de Leónido, el hijo de Celauro. 

18  Por cierto, drama en el que se desarrolla el motivo del doble. Ventura, que ha nacido y se 
ha criado en una aldea, llega a sustituir al rey Alfonso, tirano, porque es idéntico físicamente a él, 
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Cordeiro se mostraba abiertamente patriótico en los prólogos de sus comedias 
y no dudó en adherirse a la causa de la Restauración en 1640, como demuestra la pu-
blicación, al año siguiente, de dos largos poemas dedicados al nuevo rey de Portugal: 
la Silva a El Rey Nosso Senhor dom Joam Quarto y el Tiumpho frances. La crítica que se 
ha ocupado de El mal inclinado no ha aventurado ninguna relación entre estas ideas y 
las que se manifiestan en la obra. Calef [2017: 55-58] sí lo ha hecho para Viva quien 
vence, proponiendo como mera hipótesis una analogía entre los dos hermanos y la 
Monarquía Dual, resaltando el hecho de que Sigismundo quiere compartir la corona 
con su hermano, pero este se niega y finalmente se concluye que solo uno de ellos 
puede reinar. Sin ánimo de dar una respuesta definitiva a la cuestión, creo que resulta 
inevitable plantearse la opción de que, efectivamente, de alguna manera estas come-
dias de crisis de gobierno reflejen la tensión del Portugal en el que Cordeiro vivía. 

De la comparación de algunos otros aspectos, como el tiempo, el espacio, la 
duración o la métrica, puede deducirse con bastante seguridad que Cordeiro concibió 
estas obras como independientes desde un principio.19 Entre los personajes, más allá 
de la pareja de hermanos, tan solo puede establecerse una correspondencia entre los 
Grandes del reino (dos en cada comedia) y, entre la Reina madre y el Duque, tutor de 
los gemelos. Si la madre es la verdadera artífice del cambio político en El mal inclinado 
[Gonzalez, 2012: 7-8], en Viva quien vence también lo es el Duque, puesto que él es 
el agraviado y él quien tiene las influencias necesarias para derrocar a ambos reyes. Por 
el contrario, existen varias diferencias. En El mal inclinado el gracioso Festín es criado 
de Clodoveo; en Viva quien vence Anastasio es criado de Evandro. En El mal inclinado 
hay una trama importante de criados que no existe en Viva quien vence y sin embargo 
en esta última hay dos damas (Armesinda y doña Linda), que son hermanas, y en la 
primera solo una, Clavela, prima y amante de Clodoveo. Por último, el Evandro de 
Viva quien vence tiene dos partidarios (Anastasio y Linda), mientras que el de El mal 
inclinado solo una (la bufona Armisenda). 

pero de personalidades antitéticas; después resulta ser su hermano. No se conoce la fecha de com-
posición, pero Kennedy [1969] la sitúa entre los años 1620-1621 (citado por Lauer [1987: 132]). 
La princeps es de 1667 [Oteiza, 2020, n. 18]. 

19  El espacio (Escocia frente a Grecia) y duración (varios días frente a varios meses) son dis-
tintos en una y otra comedia. El tiempo en Viva quien vence es indeterminado, mientras que en El 
mal inclinado se hace referencia al reinado de João I de Portugal. En cuanto a la métrica, Viva quien 
vence es la única comedia en la que Cordeiro utiliza solamente el verso octosílabo, concretamente 
redondillas, romance y décimas. En El mal inclinado estas formas son las predominantes, pero se 
complementan con algunos endecasílabos y hexasílabos.
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Respecto al género, creo que ambas pueden ser consideradas tragedias a la ma-
nera en que evolucionó la tragedia de la comedia nueva: a pesar de un final en el que 
se restablece el orden social, el desarrollo no deja de ser trágico, con la comicidad 
reducida tan solo al espacio del gracioso [Antonucci y Oleza, 2013: 700-701]. Paola 
Calef [2017: 56] considera Viva quien vence comedia palatina seria, mientras que 
Mariela Insúa [2018: 292] opina, para El mal inclinado, que: «Si nos centramos en el 
«efecto global» que suscita en el espectador, la obra del portugués se acerca a las bases 
de la tragedia morata, que según definía López Pinciano es útil, enseña costumbres y 
carece de fin espantoso». Más allá del género concreto al que las adscribamos, estas dos 
comedias de Cordeiro —como también otras, donde los abusos del poder se muestran 
de una forma menos directa— son testigo de las preocupaciones de este autor portu-
gués, que, como se ha destacado al comienzo, prefirió los asuntos graves a los cómicos 
y los dramas de honra y conflictos políticos a otros religiosos o históricos.
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Durante el siglo xvii y la primera mitad del xviii, se escribieron y representaron 
en Portugal numerosas piezas que compartían el modelo y la lengua del teatro barroco 
español. Este fenómeno no estuvo falto de participación femenina, toda vez que a las 
actrices y empresarias teatrales —estas últimas, menos abundantes pero igualmente 
existentes— se sumó un grupo nada desdeñable de escritoras portuguesas que cultiva-
ron la comedia nueva en lengua castellana. El presente artículo ofrece una panorámica 
de estas dramaturgas y sus aportaciones a la literatura áurea, con la autoría femenina 
y la cultura lusa como elementos diferenciadores.

En un estudio de estas características, resulta imprescindible recordar que las 
mujeres que tomaron la pluma a lo largo de la Edad Moderna, procedentes en su 

1  Este trabajo forma parte del proyecto de tesis «Dramaturgas del siglo xvii: estudio de los perso-
najes de la comedia nueva», dirigido por M. J. Alonso Veloso y financiado por las Ayudas para la For-
mación del Profesorado Universitario (FPU18/02515). Su versión final ha sido posible gracias a una 
estancia de investigación en la Universidade de Lisboa bajo la dirección de V. Anastácio, financiada 
por las Ayudas complementarias de movilidad destinadas a beneficiarios del programa de Formación 
del Profesorado Universitario (EST21/00363). Es también resultado de los proyectos «Edición crítica 
y anotada de la poesía completa de Quevedo, 1: las silvas» (PGC2018-093413-B-I00; AEI/FEDER, 
UE) y «Edición crítica y anotada de las obras completas de Quevedo» (ED431B 2021/05).
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mayoría de las clases urbanas acomodadas, tuvieron que hacer frente a los obstáculos 
derivados de «su pertenencia a un grupo subordinado (el femenino), que está con-
ceptuado como incapaz de razón y excluido de la palabra pública» [Baranda, 2005: 
128]. Las fuentes de autoridad más prestigiosas, ligadas a la tradición bíblica y greco-
latina, proclamaban la inferioridad moral e intelectual femenina; al mismo tiempo, 
la experiencia parecía corroborar estos prejuicios como resultado de una educación 
sexualmente muy diferenciada, que, según lamentó María de Zayas, ofrecía a las niñas 
lecciones de costura en lugar de «libros y preceptores».2 Además, el discurso público 
de las mujeres era objeto de duras críticas por parte de los moralistas, que vieron en 
él un deseo de exhibición ilícito y lo asociaron a la promiscuidad sexual. Tales reti-
cencias no podían sino acrecentarse a propósito del género dramático, inseparable de 
la representación ante un público y protagonista, por derecho propio, de encendidas 
controversias en el Siglo de Oro. 

Con todo, ya el humanismo renacentista trajo consigo una incipiente valoriza-
ción de la actividad cultural femenina, que en la corte portuguesa creció a partir del 
reinado de Manuel I y tuvo una de sus manifestaciones más significativas en el círculo 
formado en torno a su hija, la infanta María.3 Junto a otras puellae doctae como Joa-
na Vaz o las hermanas Luisa y Ángela Sigea, a este grupo perteneció Paula Vicente, 
hija del célebre dramaturgo Gil Vicente; sobre ella escribió Menéndez Pelayo [1898: 
ccxxii]: «se dice que compuso comedias, y es tradición, no muy segura, que ayudaba 
a su padre en la composición de sus obras». De ser cierto, se trataría de la primera 
dramaturga conocida de la Península Ibérica.4 

Pese a estos antecedentes, fue en el siglo xvii cuando se produjo una verdadera 
eclosión de la escritura pública de las mujeres en España y Portugal, fenómeno que, 
según Baranda [2005], tuvo por detonante la impresión póstuma de las obras de 
Santa Teresa de Jesús, en 1588. Su éxito editorial, junto con el prestigio de la autora 
—que, canonizada en 1622, no era sospechosa de la depravación moral que se venía 
asociando a la palabra pública femenina—, hicieron de Teresa de Ávila el primer esla-
bón de una cadena de escritoras cuyo ejemplo serviría de apoyo a las generaciones más 
jóvenes. En Portugal, esta evolución fue protagonizada en gran medida por autoras 
religiosas, que, desde los conventos más prestigiosos de Lisboa, con fuertes lazos con 

2  Así lo afirma en el prólogo «Al que leyere» de sus Novelas amorosas y ejemplares; cito por la 
edición de Olivares [2014: 160].

3  Véase Morujão [2013: 41-44].
4  Véase Doménech [1996: 395], quien indica, además, el título de una de las comedias de la 

autora según Nicolás Antonio: O cerco de Dio.
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la corte, constituyeron la cara más visible del fenómeno editorial femenino hasta la 
segunda mitad del xviii.5

El caso paradigmático es el de Sor Violante do Céu (1607-1693), la más cé-
lebre poeta del Barroco portugués, que escribió en castellano la mayor parte de sus 
textos. Entre 1630 y 1693, fue monja en el convento dominico de Nossa Senhora do 
Rosário, en Lisboa, también conocido como «mosteiro da Rosa». La buena relación 
de la escritora con la corte de los Bragança favoreció la amplísima proyección de su 
obra lírica; se le atribuyen, además, varias comedias de tema religioso hoy perdidas. 
Entre ellas se cuenta una pieza dedicada a Santa Eugenia que se habría representado 
ante Felipe III en 1619, todavía en tiempos de la Monarquía Dual, cuando la auto-
ra tendría unos doce años. No hay noticias de que siguiese componiendo comedias 
después de tomar los hábitos, aunque la actividad teatral era habitual en los conven-
tos portugueses.6 Sí se conservan, en cambio, varios villancicos de Sor Violante cuya 
potencialidad dramática ha sido subrayada por Morujão [2008: 188-90]. Por otra 
parte, entre las escritoras seglares, en la primera mitad del siglo xvii cabe mencionar a 
Bernarda Ferreira de Lacerda (1595-1644), conocida sobre todo por el poema épico 
en octavas Hespaña Libertada, cuya primera parte se publicó en 1618. Se le atribuyen 
también dos comedias perdidas: Cazador del cielo y La buena y mala amistad [Domé-
nech, 1996: 458-59].7

No obstante, entre las autoras portuguesas de comedias hoy conservadas, el 
nombre más antiguo es el de Ángela de Acevedo. Como sucede a menudo con las 
escritoras de la temprana modernidad, sus circunstancias biográficas no resultan del 
todo claras. Hasta hace poco, se creía que fue una dama portuguesa que, con ante-

5  Así lo afirma Morujão [2013: 83], aun juzgando que la vigorosa tradición de literatura 
conventual portuguesa fue, con todo, «mais lenta e escassa do que a que ocorria na vizinha 
Espanha».

6  Véase Morujão [2008: 187-88], quien añade: «É, no mínimo, estranho que Soror Violante 
do Céu tenha abandonado a veia dramática ao entrar para o mosteiro, uma vez que, ainda no sé-
culo, havia composto comédias hagiográficas (Comédia de santa Eugénia, El hijo, Esposo y Hermano 
e La Victoria por la Cruz, segundo o testemunho de Francisco de Santa Maria), a que, por maioria 
de razão, deveria ter dado continuidade no claustro». Según el Theatro heroino de Damião de Froes 
Perym [1740: II, 449], el título de la comedia de Sor Violante dedicada a Santa Eugenia sería La 
transformación por Dios; a su vez, Serrano y Sanz [1903: I, 267] se refiere a la obra representada 
ante Felipe III en 1619 como Santa Engracia, y anota La transformación de Dios como una comedia 
diferente.

7  Braga [1870: 312] menciona en su lugar los títulos Casador del cielo y Comedia de S. Eusta-
chio, citando al «padre Antonio de Reis no Enthusiasmus Poeticus, n.º 275».
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rioridad a 1644, se habría integrado en el séquito de la reina Isabel de Borbón en la 
corte de Madrid.8 Sin embargo, la reciente investigación de Provenzano [2018; 2019] 
apunta a que la escritora habría nacido entre 1660 y 1670 en la diócesis de Lamego, 
en el norte de Portugal, donde se casaría y continuaría residiendo hasta su muerte, 
posterior a 1707. Sea como fuere, de su pluma nos han llegado tres comedias, un nú-
mero superior a la producción conservada de cualquier otra dramaturga áurea, inclui-
das las españolas. Se trata de La margarita del Tajo que dio nombre a Santarén, comedia 
hagiográfica; El muerto disimulado, comedia urbana; y Dicha y desdicha del juego y 
devoción de la Virgen, comedia urbana «a lo divino», en palabras de Ferrer [1998].9 Las 
tres piezas perviven en ediciones sueltas muy similares entre sí, sin pie de imprenta, 
pero seguramente editadas en un mismo tiempo y taller —quizás en España— a fi-
nales del siglo xvii o, como muy tarde, a comienzos del xviii. Además, se ha hallado 
un manuscrito de La margarita del Tajo muy probablemente elaborado por un copista 
portugués con posterioridad a 1740 y destinado a la lectura.10 Por tanto, aunque no 
queda constancia de que estas obras fuesen representadas en vida de la autora, sí hay 
pruebas de que, incluso avanzado el siglo xviii, continuaban despertando interés y 
difundiéndose por la vía escrita. 

Todas las piezas de Acevedo están escritas en castellano y siguen a la perfección 
el modelo del teatro barroco español, cuyo prestigio, sumado a la unión de las coronas 
de España y Portugal entre 1580 y 1640, dejó una poderosa impronta en la drama-
turgia lusa.11 A pesar de ello, la escritora posee una voz indudablemente portuguesa. 
Para empezar, Dicha y desdicha del juego se ambienta en Oporto; El muerto disimulado 
transcurre en Lisboa, aunque sus protagonistas proceden de Lamego; y La margarita 
del Tajo versa sobre la leyenda portuguesa de Santa Iria o Santa Irene, que dio nombre 
a la ciudad de Santarém, hoy capital del distrito homónimo, al norte de Lisboa. Al mis-
mo tiempo, Acevedo deja traslucir con cierta frecuencia su lengua materna. En algunos 
casos, es probablemente involuntario, como sucede con el empleo de ciertas formas 
léxicas o gramaticales: «carrasco» con el significado de ‘verdugo’ (El muerto disimulado, 
v. 686); «estea» por «esté» (El muerto disimulado, v. 2116); o «descante» con el sentido 

8  Así lo afirman desde Barbosa Machado en su Bibliotheca Lusitana [1741: 175] hasta Do-
ménech [1996: 403; 1999: 5], Escabias [2013: 43] o Urban [2014: 63], entre otros investigadores 
modernos.

9  Citaré La margarita del Tajo y El muerto disimulado por la edición de Doménech [1999] y 
Dicha y desdicha del juego por la de Provenzano [2018].

10  Véase Tacón [2021].
11  Consúltese, por ejemplo, Álvarez Sellers [2017].
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de ‘serenata, alborada’ (La margarita del Tajo, v. 1140).12 Asimismo, destaca el uso del 
infinitivo conjugado, esto es, «el infinitivo invariable al que se le añaden desinencias 
personales que permiten conocer formalmente su sujeto interno en determinadas con-
diciones» [Vázquez, 2011: 10], propio aún hoy de las lenguas gallega y portuguesa. Por 
ejemplo: «Llamémosla para vermos» (El muerto disimulado, v. 1673); «entremos para 
pedirmos/ a la Virgen por mi hermano» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2052-2053); 
o «dexarmos/ la scalabitana tierra» (La margarita del Tajo, vv. 3872-3873). A todo ello 
se añade el seseo de la autora, evidenciado por ciertas rimas consonantes, como «hizo» 
y «quiso» (La margarita del Tajo, vv. 2115-2116) o «empresa» y «firmeza» (El muerto 
disimulado, vv. 1280-2381 y Dicha y desdicha del juego, vv. 3047-3048). 

En otras ocasiones, Acevedo acude de forma consciente al idioma luso, cuyas 
virtudes reivindica mediante comentarios autorreflexivos, muy frecuentes en su pro-
ducción dramática. Por ejemplo, en La margarita del Tajo el gracioso Etcétera se burla 
del alambicado lenguaje del galán y le recomienda, frente a la prolijidad de los «poetas 
modernos» (v. 434), la claridad que atribuye a la lengua portuguesa (vv. 445-451):

Etcétera.	 [...] ¿Posible es que, para un hombre
decir que se siente preso
de amor, sean menester
circunstancias ni rodeos, 
sino decir claramente
con un portugués despejo:
Querolhe bem, acabouse?

De manera similar, la dama Jacinta reivindica el lusismo «saudade» en El muerto 
disimulado (vv. 353-360):

Jacinta.	 [...] Con esto nos despedimos
si él saudoso, yo más saudosa,
que es cierto que a quien se queda
más las saudades ahogan.
No repares en la frase,
que de ausencia este síntoma

12  Doménech [1999: 79] edita aquí «deseante», pero tanto en la suelta impresa (p. 19) como 
en el manuscrito (fol. 31r) se lee «descante». Este último término, con su significado portugués, 
funciona a la perfección en el contexto, en el que un grupo de músicos, contratados por Britaldo, 
toca al pie de la ventana de Irene. Véase Ortega Cavero [1996], s.v. «descante».
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solamente se declara
cuando en portugués se nombra.

Y, en la misma obra, el criado Papagayo se sirve todavía de un dicho portugués («Quem 
não viu Lisboa, não viu coisa boa») para expresar su admiración por la capital (vv. 550-553):

Papagayo.	 Todo en Lisboa es gallardo,
pues no ha visto cosa boa,
según lo afirma el adagio,
el que no ha visto Lisboa.

De este modo, los textos de Acevedo están imbuidos de orgullo luso: la drama-
turga toma los rasgos, los tópicos y el idioma de la comedia nueva española, pero los 
traslada a su propio contexto geográfico y cultural. Cabe añadir, por otra parte, que su 
uso de estos recursos revela con cierta frecuencia inquietudes que pueden fácilmente 
ligarse a la experiencia femenina en la sociedad de su tiempo. Por ejemplo, La mar-
garita del Tajo y Dicha y desdicha del juego muestran una preocupación especial por 
la violencia contra las mujeres. La primera presenta a una monja que, tras rechazar 
los intentos de seducción de su maestro espiritual y del señor feudal de Nabancia, es 
envenenada por uno de ellos. La pócima administrada le provoca a la protagonista los 
síntomas de un falso embarazo, lo que causa su deshonra pública; enseguida, el se-
gundo pretendiente la hace asesinar por celos. Por su parte, Dicha y desdicha del juego 
incluye la historia de una virtuosa doncella que, pobre y sin dote, ve cómo se le cierran 
las puertas del matrimonio y del convento, arriesgándose a caer en la exclusión social; 
tanto más, cuando su hermano la apuesta —como si de una posesión suya se tratase— 
y la pierde en la mesa de juego. Al final de la pieza, el hombre que la ha ganado está 
a punto de violarla; solo la intervención de la Virgen impide la agresión. Por último, 
El muerto disimulado es una comedia de tono mucho más festivo, protagonizada por 
dos hermanos, Clarindo y Lisarda, que durante casi toda la obra se hacen pasar por 
personas del sexo opuesto, dando lugar a reacciones y reflexiones diversas por parte 
de los demás personajes. Se trata de un recurso interesante si se considera que, frente 
al omnipresente «disfraz varonil», los hombres vestidos de mujer —en especial, los 
galanes— eran relativamente escasos en el teatro áureo.13

Junto a Acevedo, otros nombres de mujer, adscritos ya sin ambigüedades a la 
segunda mitad del xvii, vienen a completar el Parnaso dramático portugués. Sin em-

13  Sobre los disfrazados de mujer en la comedia nueva, consúltese Canavaggio [1998].
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bargo, se trata de nuevo de una suerte de inventario de libros perdidos. En el incendio 
del palacio de Ericeira, durante el terremoto de 1755, se quemaron los textos teatrales 
atribuidos a la condesa Joana Josefa de Meneses (1651-1709): esto es, las comedias El 
divino imperio de Amor y El duelo de las finezas, además del auto sacramental Contien-
da del amor divino y humano.14 Tampoco se conserva la producción de Brites o Beatriz 
de Sousa e Mello (¿ca.1650-1700?), dama seglar recogida en el convento franciscano 
do Espirito Santo de Torres Novas, quien habría escrito las comedias La vida de santa 
Helena, y invención de la Cruz y Yerros enmendados, y alma arrepentida; todo parece 
indicar que se trataba de piezas hagiográficas. Avanzando el tiempo, surge la figura de 
Sor Maria do Céu (1658-1753), religiosa en el convento lisboeta de Nossa Senhora 
da Esperança. A esta monja franciscana se le atribuyen otras tres comedias perdidas, 
seguramente alegóricas o de santos: En la cura va la flecha, Preguntarlo a las estrellas y 
En la más oscura noche.15 Sin embargo, a diferencia de las dos últimas escritoras men-
cionadas, Maria do Céu compuso además otros textos dramáticos que sí han llegado 
hasta nuestros días: en particular, los autos sacramentales en castellano incluidos en 
el Triunfo do Rosário (1740) y en las Obras varias y admirables de la madre María do 
Ceo (1744). Doménech [1996: 574] ha subrayado la relación de estos últimos, dedi-
cados a San Alejo, con el teatro barroco español y, en concreto, con la dramaturgia 
calderoniana. Asimismo, habría que citar la pieza alegórica Clavel y rosa, publicada 
en Enganos do Bosque, Desenganos do Rio (1736), que no se ajusta al modelo de la 
comedia nueva, sino que trata en tres brevísimas jornadas las bodas de San José y la 
Virgen María, metafóricamente convertidos en flores.16 Cabe apuntar, además, que 
Sor Maria do Céu tuvo una hermana gemela, Isabel Senhorinha da Silva, que optó 
por el matrimonio en lugar del convento, pero que habría escrito también obras de 
corte religioso; entre ellas, la comedia en loor de Santa Iria Celos abren los cielos, ac-
tualmente extraviada.17

14  Véanse Serrano y Sanz [1905: II, 59] y Doménech [1996: 583-84].
15  Véase Doménech [1996: 573]. La primera de las comedias citadas recibe el nombre de En la 

cura va la flecha en Froes Perym [1740: II, 243], Barrera y Leirado [1860: 91] y Braga [1870: 219]. 
Por el contrario, Garcia Peres [1890: 114], Serrano y Sanz [1903: I, 264] y Doménech [1996: 579] 
hablan de En la cara va la fecha.

16  Sobre Maria do Céu, consúltese Ares Montes [1983] y Doménech [1996: 573-80].
17  Véanse Froes Perym [1740: II, 499], Barbosa Machado [1759: IV, 231], Barrera y Leirado 

[1860: 368], Garcia Peres [1890: 515] y Doménech [1996: 597]. Serrano y Sanz [1905: II, 471] 
le atribuye además un texto titulado Aparecimiento de Nossa Senhora de Guadalupe, que también 
califica de «comedia». 
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Para cerrar este recorrido cronológico, es preciso regresar al convento lisboeta de 
Nossa Senhora do Rosário, el mismo en el que había profesado Sor Violante do Céu. 
Allí vivió también Joana Teodora de Sousa, la última de las escritoras portuguesas de 
la comedia nueva. Ella es, junto con Acevedo, la única de cuya autoría se conserva un 
texto perteneciente a dicho subgénero dramático: El gran prodigio de España, y lealtad 
de un amigo, pieza hagiográfica dedicada a San Pedro González Telmo. Nos ha llegado 
en una suelta sin pie de imprenta, pero con el siguiente colofón en portugués:

Autora D. Joanna Theodora de Souza, recolhida no mosteiro da Roza de Lisboa, 
a qual protesta que qualquer termo, ou palavra que possa fazerse reparavel nesta 
obra, sómente uza della para ornato da Poezia, sem querer fugir dos ajustados dic-
tames da Santa Madre Igreja, a cuja correçaõ a sobmete, e sogeita. Dada à imprensa 
pela Madre Angela da Luz Religioza no mesmo mosteiro.

El hecho de que Sousa residiera en Nossa Senhora do Rosário en el momento 
de edición de la obra permite inferir que esta tuvo lugar con anterioridad a 1755, 
cuando los daños ocasionados por el terremoto de Lisboa obligaron al abandono del 
convento. La crítica la ha ubicado tradicionalmente en la segunda mitad del xvii o 
en los primeros años del siglo siguiente; Doménech [1996: 598], por ejemplo, afirma 
que Sousa probablemente compusiera su comedia a principios del xviii, hallándose 
ya hacia el final de su vida. No obstante, ciertos documentos de época, consultados en 
la Biblioteca Pública de Braga y en el Arquivo Nacional da Torre do Tombo, revelan 
que la dramaturga debió de tener una trayectoria más tardía, anclada ya en pleno siglo 
xviii.18 Para empezar, figura como autora de un romance en portugués publicado en 
1743 con el siguiente epígrafe: «Ao bellissimo, e incomparavel Retrato da Serenissi-
ma, e Augustissima Senhora D. Maria Thereza de Austria Rainha de Hungria». La 
archiduquesa subió al trono en 1740; por tanto, ha de deducirse que Sousa envió el 
poema para su publicación con posterioridad a dicha fecha, lo que descarta su muerte 
a principios de siglo. Por otra parte, en el Livro do numero que registra las profesiones 
y defunciones en la comunidad de religiosas de Nossa Senhora do Rosário no figura la 
escritora, que debió de ser una dama seglar recogida en el monasterio. Sin embargo, sí 
constan la profesión de Ángela da Luz en 1709 y su fallecimiento en 1766. Además, 
las órdenes de pago copiadas en otro documento apuntan a que, entre 1747 y 1755, 
esta última religiosa habría actuado como protectora de la Irmandade do Santíssimo 

18  He tratado esta cuestión más ampliamente en Tacón [2020]. Sintetizo a continuación las 
principales conclusiones alcanzadas en dicho trabajo.
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Sacramento, cofradía ligada al convento da Rosa, entre cuyas «Irmãs Secullares» fi-
gura, en efecto, una «Joanna Theodora». Si se considera que, con relativa frecuencia, 
las comedias de santos eran encargadas precisamente por las cofradías para su repre-
sentación en una fiesta religiosa, puede lanzarse la hipótesis de que El gran prodigio 
de España se imprimiese durante esos años en los que Ángela da Luz ejerció como 
benefactora de la Irmandade, pues se hallaría entonces en una posición perfecta para 
sufragar la publicación del texto, como consta en el colofón. Además, los términos 
en que se expresa esa protesta final son extraordinariamente próximos a los que se en-
cuentran en ciertos impresos publicados en Lisboa entre la cuarta y la quinta décadas 
del siglo xviii.19 No resulta descabellado pensar, pues, que la comedia de Sousa podría 
haberse editado en torno a la misma época. En cuanto a la fecha de composición, pa-
rece probable que la obra fuese escrita a raíz del reconocimiento de culto que la Santa 
Sede otorgó a Pedro González Telmo a finales de 1741.

Por otra parte, aunque la lengua de El gran prodigio de España cuenta con nu-
merosos lusismos, no se aprecia en la obra un elogio de la tierra y la cultura portu-
guesas como el que sí existe en Ángela de Acevedo. De hecho, Sousa escoge como 
protagonista a un santo español, de Palencia, aunque, como patrono de los marineros, 
muy popular en Galicia y Portugal. En cualquier caso, quizás lo más interesante de 
este texto sea, por un lado, que corrobora la pervivencia en el territorio luso de la co-
media nueva, escrita en castellano, avanzado ya el siglo xviii; y por otro, que ofrece la 
sugerente imagen de una dramaturga que publica amparada por el monasterio donde 
vive. De hecho, lo poco que sabemos del proceso de gestación de El gran prodigio de 
España se comprende mucho mejor al pensar en una mujer que no escribe aislada, 
sino como miembro de la comunidad de Nossa Senhora do Rosário. Así pues, parece 
probable que el convento apreciase e incluso promoviese la actividad literaria de sus 
habitantes; quizás hasta la considerase una de sus señas de identidad, si se valoran da-
tos como la prolongada presencia entre sus muros de la célebre Violante do Céu y el 
orgullo que esto generó entre sus correligionarias. En un ambiente como este, es fácil 
imaginar que Joana Teodora de Sousa se hubiese visto animada a contribuir a la fama 
del monasterio dominico dedicando una comedia a un santo de la misma Orden, 

19  Este dato supone una novedad con respecto al estudio antes citado. Los impresos men-
cionados se publicaron en la oficina de los Herederos de António Pedroso Galrão (B. da Ajuda, 
55-V-20, n.º 15 y 23); y en la de António Isidoro da Fonseca (BNP, L. 3308/11 A). Otros textos 
de la época incluyen declaraciones semejantes, en cumplimiento de los decretos promulgados por 
Urbano VIII, pero estos —en especial los de António Pedroso Galrão— presentan una proximidad 
en la expresión con respecto al colofón de Sousa particularmente llamativa.
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cuyo culto se reconoció precisamente en la década de 1740. A su vez, la comunidad, 
y en concreto la madre Ángela da Luz, habría continuado apoyándola sufragando la 
impresión del texto.

Esta breve panorámica muestra cómo las mujeres portuguesas participaron de 
la creación teatral y literaria a lo largo de los siglos xvii y xviii; y en concreto, cómo 
algunas de ellas se sumaron a la tradición de la comedia nueva española, escrita en cas-
tellano, sin renunciar por ello a celebrar en sus textos la lengua y la cultura lusas, como 
lo hizo, sobre todo, Ángela de Acevedo. Se comprueba, además, que muchas de estas 
autoras escribieron tras los muros del claustro, pues ciertos conventos femeninos, en 
especial en Lisboa, poseían una vida cultural y una relación con el mundo exterior 
más intensas de lo que hoy podría quizás imaginarse. Finalmente, en este recorrido 
se ha constatado la existencia de numerosos textos perdidos y de dramaturgas cuya 
biografía es casi una incógnita; no obstante, continúan localizándose nuevos docu-
mentos que arrojan luz sobre la vida y la obra de las escritoras de la Edad Moderna. 
La indagación en bibliotecas y archivos, especialmente en los fondos supervivientes 
de los monasterios lisboetas anteriores al terremoto de 1755, seguirá siendo impres-
cindible para reconstruir la historia de la actividad dramática femenina en el Portugal 
del Siglo de Oro.
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Crónica del coloquio sobre los montajes de 
Reinar después de morir de Vélez de Guevara

Óscar García Fernández

IES / Universidad de León

Presentación

Un año más, las Jornadas de Teatro Clásico de Almagro celebran un coloquio, 
pero este es bastante especial, ya que no es sobre una obra representada la noche ante-
rior, como viene siendo habitual, sino que adquiere un carácter exclusivo por dos mo-
tivos: por un lado, se montan unos interesantes fragmentos de Reinar después de morir, 
bajo la dirección de Ignacio García, director del Festival de Almagro. Y, por otro, a 
partir de estos momentos clave de la obra, se desarrolla el coloquio con el director y el 
elenco. Otro elemento que hace de esta representación algo especial es que, además de 
participar las actrices de la versión española Lara Grube y Rita Barber y el actor Juan 
Carlos Talavera, se cuenta también con Ana Cris, actriz que forma parte del elenco de 
la versión portuguesa de la obra llevada a cabo por la Companhia de Teatro de Alma-
da, con lo que se produce una auténtica fusión hispanolusa que hace honor al título 
de las Jornadas de este año. Ignacio García sorprende con varias escenas que recogen 
los momentos estelares de Reinar después de morir, un drama en el que doña Inés de 
Castro ejerce el papel protagónico y se resuelve con un trágico y desgarrador final.

El espacio del primer patio del palacio de los Condes de Valdeparaíso es el lugar 
donde se representan las diferentes escenas, otro interesante componente diferencia-
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dor. Dado que hay un primer piso con ventanas, se explota la dimensión vertical de 
este espacio escénico, que, en parte, nos recuerda al propio corral de comedias. Arriba 
hablan entre sí las actrices y desde allí se va a ver bajar corriendo a una arrebatada Inés, 
ampliando así el espacio de representación. El uso de la música y la espectacular voz de 
Rita Barber, que nos traen el fado a la mente, confiere a la representación un carácter 
mágico que se convertirá en catarsis al final de la obra. No se debe olvidar el esfuerzo 
del equipo técnico, que logra que toda la representación se oiga perfectamente. El 
trabajo de dirección, la manera de decir el verso, la contención emocionada de las 
actrices y del actor fueron espectaculares, lo que pone de manifiesto que no es necesa-
ria una gran utilería, atrezos o vestuarios muy complicados para conmover y llegar al 
corazón del espectador a las siete de la tarde bajo el calor almagreño.

Las personas que actúan son:
Lara Grube desempeña el papel de doña Blanca de Navarra.
Ana Cris actúa como Inés de Castro.
Rita Barber, además de cantar, hace el papel de la criada Violante.
Juan Carlos Talavera dobla papeles masculinos: el príncipe don Pedro por un 

lado y el rey por otro.

Escenas representadas

1) La escena cuarta del acto primero, momento en el que el príncipe portugués 
don Pedro muestra un gran desdén por su prometida doña Blanca de Navarra. Don 
Pedro está muy enamorado de una dama portuguesa, doña Inés, con la que tiene dos 
hijos. Doña Blanca, al verse agraviada ya que no parece que pueda casarse en Portu-
gal, acaba la escena clamando venganza: «¿Cómo es posible que viva/ quien ha oído 
semejante/ injuria? ¡Al arma, venganza!1».

2) La escena quinta del primer acto. Inés habla con su criada Violante y mues-
tra muchas dudas con respecto al enlace entre su amado don Pedro y Blanca de Nava-
rra. Para consolarla, Violante canta con gran dominio vocal unos versos en portugués 
que llegan a lo más profundo del alma: «minha saudade,/ caro senhor meu/ ¿a quem 
direi eu/ tamanha verdade?».

3) La sexta escena: otro de los momentos cumbre de la pieza, en concatenación 
con las anteriores, otorgando gran unidad a la representación. Don Pedro jura amor 

1  Para las citas, nos basamos en el libreto con el que han trabajado la representación, que tan 
amablemente nos ha facilitado Ignacio García.
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eterno a doña Inés, a pesar de que la dama tiene un sueño muy negativo con un león 
coronado que le quitaba la vida a ella y a sus dos hijos.

Príncipe.	 ¿Eso, Inés, soñaste?
Inés.	                               Sí.
Príncipe.	 Fueron tus recelos vanos.
Inés.	 ¿Eres mío?
Príncipe.	                  Tuyo soy.
Inés.	 Y tuya mi fe será.

Nunca como hoy, dueño mío,
temí de mi amor mudanzas,
no porque de ti no fío…

4) Un poco después, la octava escena: la infanta de Navarra, al verse desdeñada, 
rompe el acuerdo matrimonial con el príncipe portugués. Doña Blanca tiene deseos 
de venganza, a pesar de que el rey de Portugal la estima y valora. Ella se lamenta de 
que don Pedro no saliera a recibirla, se queja del desprecio del príncipe y decide rom-
per el acuerdo matrimonial porque don Pedro ya está casado con Inés.

Infanta.	 (Basta ya de atormentarme
y repara, que agraviada,
ofendida y despreciada,
he de morir o vengarme.
Bien que Inés es muy bizarra,
y aunque hermosa llegue a verse,
no es justo llegue a oponerse
a una infanta de Navarra.)
[…]
Roto es nuestro compromiso. 
Pongo fin a mis pesares,
principio al gusto de Inés,
y medio para que trate
don Pedro su casamiento
sin que yo pueda estorbarle,
que, aunque ya lo está en secreto,
como llegó a declararme,
parece que aumenta el gusto
saber que todos lo saben.
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5) La escena décima, en la que Inés mantiene una interesante conversación 
con su criada Violante, que le recomienda que se vaya, pues doña Blanca ha salido a 
cazar y está buscando su presa, una garza, símbolo clave de toda la obra, con el que se 
identifica Inés, anunciándose el terrible final de la dama.

Violante.	 Vete de presto,
que viene la Infanta acá.

Inés.	 ¿La Infanta acá?
Violante.	                         Pretendiendo

hallar en esa ribera,
por no perder el trofeo,
una garza que del aire
hoy ha derribado, entiendo
que ha de llegar.

Inés.	                          Di, nodriza,
¿garza?

Violante.	           Sí.
Inés.	               ¿Y ella la ha muerto?

6) Escena undécima: se produce una lucha amorosa por don Pedro entre Inés y 
la infanta doña Blanca. Se retoma el asunto de la garza, que, finalmente, no fue cazada 
y remontó el vuelo. Inés va a hablar con su rival y descubre que Blanca de Navarra y el 
príncipe Pedro ya se han casado. Doña Blanca sigue con la metáfora de la garza, que 
logró huir, pero sucede un giro inesperado que anuncia la tragedia: «cuando ya llegaba 
al cielo,/ la despedazó en sus garras,/ un gerifalte soberbio». No obstante, al conocer la 
muerte de la garza, Inés se defiende argumentando que «casada/ con el príncipe don 
Pedro/ estoy primero que vos». La escena culmina con la salida de ambas: doña Blanca 
enfadada e Inés «temerosa y afligida».

7) Se cuentan los deseos de muerte contra doña Inés. Doña Blanca se encuentra 
con el rey después de salir a cazar y continua con la imagen de la garza, pero dice de sí 
misma que la garza «con viles celos me ha muerto» y explica al rey que siente celos del 
ya existente matrimonio entre Inés y don Pedro. El propio rey acaba temiendo por la 
vida de doña Inés, pero doña Blanca intenta tranquilizarlo cuando asegura: «viva mil 
siglos Inés, / que, si hoy por ella padezco, / no es culpada en mis desdichas. / Yo sí, 
pues las merezco», para terminar el diálogo con el rey deseoso de que se haga efectiva 
la relación entre doña Blanca y su hijo don Pedro.
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8) A pesar de todas las dificultades, el príncipe e Inés se prometen amor eterno. 
Doña Inés y don Pedro se encuentran. La dama, temerosa, ve cada vez más lejos a su 
amante, por lo que, en principio, le solicita «me otorgues / Pedro, dueño de mi vida, / 
piadosas intercesiones / para que el rey de mi vida / la vital hebra no corte». Por el 
contrario, el príncipe don Pedro le promete amor eterno en un trepidante diálogo tras 
el que la dama se va confiando en el amor:

Inés.	                        Adiós, Pedro.
No me olvides.

Príncipe.	                         Escusada
está, esposa, esa advertencia.

Inés.	 ¿Si vuestro padre os lo manda?
Príncipe.	 No puede tener mi padre

jurisdicción en mi alma.
Inés.	 ¿Y si la Infanta porfía?
Príncipe.	 ¡Aunque porfíe la Infanta!
Inés.	 ¿Y si el reino se conjura?
Príncipe.	 ¡Aunque se perdiera España!
Inés.	 ¿Y si la razón de estado

se impone?
Príncipe.	                  No la acatara.
Inés.	 ¿Tanta firmeza?
Príncipe.	                         ¡Soy monte!
Inés.	 ¿Tanto amor?
Príncipe.	                      ¡Solo le iguala

el tuyo!
Inés.	             ¿Tanto valor?
Príncipe.	 Nadie en el valor me iguala
Inés.	 ¿Tan grande fe?
Príncipe.	                        Sí, que ciego

a tus luces soberanas,
no es menester que te vea
para que te adore.

Inés.	                             Basta.
¡Adiós, mi bien!

9) Doña Inés le cuenta a su criada Violante que cree que va a ser apresada. La 
tragedia se cierne sobre este personaje y se va desencadenando el final. La actriz Ana 
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Cris recorre el espacio escénico y literalmente se deja los pies descalzos marcados por 
las aristas de las piedras del suelo. Todo un esfuerzo de pasión y contención que nos 
permite empatizar con el personaje de Inés.

Violante.	 ¿Qué tienes, señora mía?
¿Hay algún nuevo pesar?

Inés.	 Por los campos de Mondego
caballeros vi asomar,
y según he reparado,
se van acercando acá.

Violante.	 Armada gente les sigue.
¡Válgame Dios!, ¿qué será?
¿A quién irán a prender?

Inés.	 Sin quererlo, imaginar
que el rigor es contra mí,
me hace llegarlo a dudar,
que son, para una mujer,
muchas armas las que traen.

10) Inés es apresada y ejecutada. En esta estremecedora escena, doña Inés in-
tenta acercarse al rey junto a sus hijos Dionís y Alfonso. Pero el rey está enfadado 
porque ella ha intentado casarse con su hijo don Pedro sin tener dispensa, por lo que 
es castigada con la muerte. Se produce un diálogo muy sentido entre ambos en el que 
Inés entrega a sus hijos y su propia vida, clamando justicia mientras la representación 
acaba con la criada Violante dando un grito desgarrador. El público estalla con una 
cerrada ovación.

Inés.	 ¿Hay desdicha igual?
¿Por qué, señor, tal rigor?

Rey.	 Porque todo el reino está
conjurado contra vos.

Inés.	 ¡Dionís, Alfonso, llegad!
Suplicad a vuestro abuelo
que me quiera perdonar.

Rey.	 Inés, que muráis es fuerza,
y aunque la muerte sintáis,
sabe Dios, aunque yo viva,
quién ha de sentirla más.
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Violante.	 ¿Luego el haber sido buena
queréis, señor, castigar?

Inés.	 No siento, señor, no siento
esta desdicha presente,
sino porque Pedro, ausente,
tendrá mayor sentimiento.
Antes viene a ser contento
en mí esta muerte homicida,
que perder por él la vida
no ha sido nada, señor,
porque ha mucho que mi amor
se la tenía ofrecida.
Y cuando tu Majestad
quiera quitarme la vida,
la daré por bien perdida,
que en mí viene a ser piedad
lo que parece crueldad,
si bien, en viendo mi muerte
y mi desdichada suerte,
morirá también mi esposo,
pues este rigor forzoso
no será en él menos fuerte. […]
Tenga, pues, en mi sentencia
piedad vuestra Majestad,
mirando mi poca edad
y mirando mi inocencia.

Rey.	 Doña Inés, ya no hay remedio.
Fuerza ha de ser que muráis.
Dadme mis nietos, y adiós.

Inés.	 ¿A mis hijos me quitáis?
Rey don Alonso, señor,
¿por qué me queréis quitar
la vida de tantas veces?
¡Advertid, señor, mirad
que el corazón a pedazos
dividido me arrancáis!
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Coloquio

El director de las Jornadas, Rafael González Cañal, toma la palabra para 
agradecer a Ignacio García y a todo el elenco el esfuerzo de montar en poco más de 
un día una representación tan cautivadora como la vista. Luego le cede la palabra a 
Ignacio García abriendo el coloquio y preguntándole por el origen de estas escenas y 
su relación con los montajes español y portugués.

Ignacio García toma la palabra dando las gracias a Rafael. Explica que el 
montaje de ambas representaciones tuvo una profunda vocación ibérica, siendo una 
de las fuentes de inspiración la idea de la unión ibérica que proponía el gran José Sara-
mago. La idea fue tomar equipos de España y de Portugal y hacer una obra, la elegida 
fue esta tragedia Reinar después de morir, que se llevó a cabo por parte de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico (CNTC) española y la portuguesa Companhia de Teatro 
de Almada. Estaban al frente de ambas Helena Pimenta y Rodrigo Francisco y se 
repartieron las partes relacionadas con la escenografía, el vestuario y la iluminación. 
El presentarla un lunes en el teatro de la Comedia fue con la intención de cambiar 
los caminos del teatro y darle una nueva dimensión uniendo ambas representaciones. 
Para la representación recién vista en Almagro, también se mezclan los elencos y se 
trae a una actriz portuguesa, el papel de los hombres lo desempeña un único actor y 
eso permite tender los puentes entre España y Portugal.

Rafael González pregunta por las similitudes y diferencias entre los montajes 
español y portugués.

Ignacio García explica que la producción española y portuguesa eran la mis-
ma y eso suponía un verdadero reto, todo un juego. Contaban con el mismo texto, 
la misma escenografía y producción, pero la gran diferencia estaba en la sensibilidad 
colectiva del pueblo, que tiene una recepción diferente, siendo más sensibles los por-
tugueses.

Lara Grube, espectacular en su papel de Blanca de Navarra, explica que, aun 
siendo la misma obra, es muy diferente al oído en uno u otro idioma; incluso hay 
diferencias en la percepción amorosa, en Portugal se veía casi como una obra erótica, 
no así en España.

Ana Cris matiza que ella tuvo las mismas sensaciones que Lara Grube; casi se 
pudo ver a sí misma en el escenario cuando vio la representación española, algo muy 
interesante y curioso. Matiza que, a pesar de contar con las mismas directrices escéni-
cas, salieron dos espectáculos distintos con sensibilidades diferentes.



215

����������  Crónica del coloquio sobre los montajes de Reinar después de morir

Retoma la palabra Lara Grube para explicar su asombro ante lo diferente de 
los montajes y el buen ojo de Ignacio García para ver las distintas direcciones que 
tomaban los dos espectáculos y dejarlos fluir con sentido.

El propio Ignacio García aclara que ha dirigido montajes de teatro aurisecular 
en lugares como India o Costa de Marfil y que el impacto que causan las represen-
taciones es diferente. Para cerrar este bloque refiere una anécdota: un día, tras estar 
ensayando de 3 a 6 en Madrid, con todo lo que conlleva, tomó un vuelo para Oporto 
para poder ver el montaje portugués; allí se dio cuenta de que también el elenco lo-
graba identificarse con los personajes, como sucedía en Madrid, pero de una manera 
muy diferente. Esas conexiones entre las representaciones se convirtieron en una gran 
experiencia de aprendizaje para el director.

Por otra parte, le pregunta a Rita Barber por su visión de la música, que sí 
era diferente en los montajes. Rita cuenta que ella se pone al servicio de la música, 
aunque sí observa que el viaje a través de la música es diferente, en una y otra lengua, 
en uno y otro montaje el color, la manera de ver y entender lo que sucede es diferente. 
No canta igual ella, que es menorquina, que alguien que sea de origen portugués.

El director del festival invita a hacer este camino en más ocasiones para sumar, 
para coproducir y dialogar con los clásicos en busca de nuevas propuestas. El encuen-
tro con Portugal no debe ser una mera anécdota, sino que tiene que abrir nuevos 
caminos a nuevos proyectos.

Toma la palabra Juan Carlos Talavera al ser interpelado por Ignacio García 
sobre sus dos papeles en esta representación. Talavera no considera que sea problema 
tener que realizar dos papeles diferentes, sino un privilegio, aunque reconoce que le 
pareció más honesto salir con los apuntes para hacer el personaje del rey, ya que solo 
había podido preparar bien a don Pedro. Respecto a las representaciones, pese a que 
no pudo ver la versión española, la representación portuguesa, con Ana Cris como 
Inés, le supuso un viaje poético de gran magnitud, tanto por la cuidada escenografía 
de la barca como por la forma de decir el verso del elenco portugués. Para él fue muy 
agradable encontrarse con esa emoción de las lenguas hermanas y acaba su turno agra-
deciendo a las actrices poder estar y haber participado en este montaje de Almagro.

El público toma la palabra y alguien pregunta a Ignacio García por la impor-
tancia del fallo y del fracaso en el teatro, el descuido cuidadoso.

Ignacio García contesta, ya que es este un asunto que le preocupa: uno de sus 
desafíos personales es la democratización del error, todo el mundo debe tener derecho 
a equivocarse y en ello intenta avanzar en los últimos tiempos.
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Otra persona del público reflexiona sobre unas representaciones que vio de la 
misma obra por parte de una compañía del País Vasco y otra de Andalucía, llegando 
a la conclusión de que eran dos espectáculos muy diferentes a pesar de tener la misma 
base.

En respuesta, Ignacio García explica que ha habido diferentes versiones y 
tratamiento del tema de Inés de Castro, como la versión de Nao d´Amores, la versión 
portuguesa con Camões como fuente principal, o la ficción sonora que se estrenó en 
el corral con un texto nuevo. Todas estas versiones enriquecen el texto teatral.

Francisco Domínguez Matito felicita al elenco y al director por la magnífica 
interpretación, llena de lirismo y con escenas muy bien elegidas, aunque quisiera saber 
por qué no está el monólogo final del príncipe.

A lo que contesta Ignacio García indicando que el tiempo para la preparación 
del personaje del príncipe fue muy escaso, solo dos días. Por tanto, decidió decantarse 
por dar el protagonismo a las actrices y a los puentes entre España y Portugal.

Piedad Bolaños también da la enhorabuena al elenco y rompe una lanza en 
favor del teatro dirigiéndose a su alumnado sevillano: ella quiere transmitir el amor 
por el teatro clásico a los jóvenes investigadores, poniendo como ejemplo sus investi-
gaciones sobre el Patio de las Arcas junto a Mercedes de los Reyes y la magia que se ha 
producido en la representación recién vista.

Es el propio Ignacio García quien le da la réplica y recuerda que fue hace 
veinte años cuando dirigió por primera vez sobre la mentira como motor dramático. 
En ese mismo sentido, agradece a los filólogos su trabajo, ya que permite a los actores 
actuar, descubrir nuevos textos…

Otra persona del público agradece lo bien montado que ha estado el espectá-
culo y ahonda en el tema de la recepción, preguntando por las diferencias entre las 
audiencias, en el público, si es que las hubo.

De nuevo Ignacio García contesta. Las diferencias no han sido muchas, pero 
sí reconoce que el público portugués ha sido más cálido. En este mismo sentido, cuen-
ta una interesante anécdota que sirve para ilustrar las diferentes recepciones. Estuvo 
en Costa de Marfil con un montaje de Fuenteovejuna. Allí el abuso de poder y el honor 
son dos temas muy actuales, lo que les permitió, además de hacer teatro, reflexionar. 
Todos los actores y actrices habían tenido algún tipo de experiencia traumática y eso 
les permitió decidir el final, siendo las mujeres las encargadas: había hasta seis mujeres 
de diferentes etnias y en una propuesta cortaban la cabeza al comendador y en otra le 
orinaban encima. Al ver esto el público de Costa de Marfil, mayoritariamente feme-
nino, reaccionó levantándose, aplaudiendo, gritando… El público culto español no 
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vive el teatro de la misma manera. Por todo ello, se deben llevar los textos a otras lati-
tudes para que se enriquezcan, como en ese caso. Otro caso muy similar fue el de don 
Quijote y Sancho Panza en una representación en la India, donde, al ser de diferente 
casta, ni siquiera se podían sentar a comer juntos, otra forma de engrandecer el texto 
dramático. En conclusión, el teatro del Siglo de Oro debe tener una mirada amplia, 
sin miedo a los límites, porque, al pasar esos límites, se encuentra una riqueza, una 
profundidad que no es frivolidad sino un modelo de pervivencia de nuestro teatro.

Retoma la palabra el director de las jornadas, Rafael González Cañal para 
agradecer a las actrices, al actor y al director el sensacional trabajo que han hecho. Para 
finalizar, el público presente aplaude emocionado reconociendo el esfuerzo de todas 
las partes implicadas.
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Si toda la poesía del mundo desapareciera, sería posible
reconstruirla sobre la base de El príncipe constante.

En una carta escrita en 1804 Schiller recibió de la mano de Goethe esta senten-
cia que da buena cuenta de la excepcionalidad de un texto calderoniano que, si bien 
ha recibido a lo largo de los siglos una buena acogida en los escenarios europeos, no ha 
sabido conquistar las tablas patrias, quizás por su complejidad, o quizás por las filias y 
fobias de aquellos que confeccionaban los programas teatrales. 

Un inusitado año 2021 aún inmerso en una pandemia sanitaria que no parece 
tener fin, sumado a los nuevos caminos abiertos por una Compañía Nacional de Tea-
tro Clásico encabezada por Lluís Homar, dio como resultado la puesta en escena de 
esta obra maestra del teatro calderoniano que transita por zonas del comportamiento 
humano poco visitadas y reflexiona sobre la libertad de cada persona, el amor y la 
trascendencia etérea de ambos conceptos.

En la mañana del 15 de julio, en el contexto de las XLIV Jornadas de teatro 
clásico de Almagro, tuvo lugar este coloquio, que reunió en un formato muy especial 



220

Alberto Gutiérrez gil �������������������������������������������������

a tres componentes de la CNTC para hablar de la puesta en escena de El príncipe 
constante bajo la batuta del profesor Felipe Pedraza: Beatriz Argüello, quien, proce-
dente de una familia de actores, ha trabajado en La Abadía y con los más grandes 
directores en títulos como La Numancia, El castigo sin venganza o El caballero de 
Olmedo, amén de en zarzuelas y otras piezas de nuestro teatro clásico; Xavier Albertí, 
cuyo extenso currículum nos lleva desde la dirección del Festival Griego de Barcelo-
na (Grec) y del Teatro Nacional de Cataluña, hasta el montaje de autores catalanes 
clásicos y modernos; y Lluís Homar, actor laureado de cine y teatro que actualmente 
dirige la CNTC, una empresa que supondrá un acercamiento a los grandes autores 
clásicos tanto para él como para el gran público. Y decimos que el desarrollo del 
coloquio fue especial porque, al contrario que en otras ediciones, tuvo lugar antes de 
la representación, permitiendo al público disfrutar de un prólogo muy del gusto del 
género de la antecrítica con el que dramaturgos y directores anunciaban al público 
su obra en los periódicos.

Génesis e ideología del espectáculo

Como no puede ser de otro modo en este tipo de encuentros, el debate se abre 
poniendo el foco en la génesis del espectáculo; en la razón de la elección de un título 
poco habitual en los teatros españoles y en la concepción de su montaje. Para Lluís 
Homar la respuesta es sencilla: era preciso remarcar la importancia de un texto que 
a nivel europeo es de una relevancia fundamental y que en treinta y cinco años de 
recorrido de la CNTC todavía no se había hecho; era, por tanto, una necesidad el ha-
cer un texto indispensable aún pendiente y solventar así una gran mancha dentro del 
historial de la compañía. Sorteaban de este modo tópicos y prejuicios que se habían 
mantenido a lo largo del tiempo y que la habían relegado a un espacio lejano para el 
gran público: su complejidad, tanto textual como escénica, su circunscripción a una 
ideología nacional cristiana muy en consonancia con el franquismo, etc.

Asimismo, era preciso encontrar a la persona que tuviera la valentía y la sabi-
duría necesarias para acercarse a este texto, y este fue Xavier Albertí, alguien a quien 
Homar conocía intensamente gracias a su trabajo codo con codo en el Grec y el 
Teatro Nacional de Cataluña. El dramaturgo de la compañía ya contaba con poner 
en marcha este proyecto y convertirlo en el buque insignia de una nueva etapa de la 
CNTC que persigue el alejarse de un teatro antiguo, del pasado, para investigar en la 
contemporaneidad de los clásicos. El príncipe constante era el mejor exponente para 
exhibir este nuevo modo de hacer teatro, algo que habían entendido a la perfección 
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los románticos alemanes o, ya en el XX, Grotowski, que recogió a Calderón y le dio 
un aire nuevo.

Como apunta Xavier Albertí, no solo era necesario encontrar a quien se en-
cargara de trabajar el texto, sino que era fundamental tener un actor para hacerlo, 
y de ahí la dificultad. Cuando uno intenta que el teatro no sea solo una actividad 
profesional y haya un nivel para dar coherencia a la peripecia vital, cuando uno tiene 
muchos espectáculos pero cada nuevo proyecto tiene que tener algo de trascendente, 
se encuentra con esta obra y, en su opinión, el mejor actor del país, Lluís Homar, que 
ha sido capaz de viajar por la ética del texto de Calderón y asumir su complejidad. 
Junto con él alcanzó un hito complicado: conseguir que los dieciocho actores que 
formaban parte del elenco supieran entrar en un espacio que Grotowski llamó «teatro 
sagrado», algo muy complicado de entender en la actualidad. En esa atmósfera sacra 
el texto se transformó en una partitura mística y ética que produce un efecto por el 
que los espectadores vivencian algo más que un espectáculo teatral, pues asisten a una 
reflexión de cauterización, quemando una herida para tener un tiempo para reflexio-
nar, una «pausa terapéutica».

Partiendo de esta consideración, Albertí recuerda el enorme debate existente 
en torno a la capacidad de leer y entender las pulsiones ético-políticas de un convulso 
siglo XVII que tiene su mejor eco en Calderón. En este sentido, para entenderlo hay 
que leerlo sin los prejuicios que la historia ha cargado sobre él; leerlo desde una pers-
pectiva contemporánea. Y es responsabilidad de la CNTC el acercar ese patrimonio 
literario a las pulsiones del espectador actual, dejando fluir las percepciones ideoló-
gicas y estéticas de un dramaturgo como Calderón. El montaje, por tanto, permite a 
quien se sumerge en él una libertad de lectura que parte de su propio bagaje cultural 
y ético y, como no, del trabajo de los actores y su capacidad para transmitir el mensaje 
de una manera clara. De hecho, como recuerda Felipe Pedraza, la obra es un drama 
lírico con una fuerte expresión de la subjetividad y una evidente carga estoica, que 
encuentra ya en el público de su tiempo un eco claro.

Beatriz Argüello ya se dio cuenta de que este título era algo especial desde 
la prueba que hizo para el personaje. En ella, intentó hacer el texto de una manera 
limpia y sencilla y parece que tuvo un gran resultado; de hecho, en la misma prueba 
le advirtieron de que el jardín del texto de Calderón ya estaba dentro de ella. A partir 
de ese momento inició un proceso de desconcierto como actriz, una fractura con su 
experiencia y su manera de entender la profesión que abrió la puerta a un intenso 
camino de enriquecimiento y aprendizaje que la condujo por los terrenos de la sin-
ceridad y la desnudez. Ahí radica lo especial de este montaje, pues, desde una total 
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libertad, ha conseguido transfigurarlo en una ofrenda al autor, a los compañeros y 
al público.

Dada la complejidad del texto que han señalado los tres participantes en el 
coloquio, uno de los asistentes plantea la necesidad de un preámbulo para en-
tender el espectáculo que tendrán la ocasión de vivir esa misma tarde, pues, ¿cómo 
podrá el público entrar en el viaje ético-místico que plantean si no es con una guía? 
Lluís Homar está de acuerdo con él, pues lo ideal sería ver el espectáculo después 
de una charla previa con Xavier; sin embargo, la experiencia que han vivido duran-
te ocho meses de representación en el Teatro de la Comedia y en otros puntos de 
España ha demostrado que el viaje se realiza de igual manera, aunque se saboree de 
muy diversas formas. En la obra hay una invitación a entrar en otra dimensión y la 
mayoría del público acepta el código y se entrega, iniciando su propio periplo desde 
el arranque de la historia. Es algo ritual y simple que hace que el espectáculo se dé. 
Todos, afirma, estamos al servicio de un autor en una medida que todavía hoy no 
se comprende.

Xavier Albertí ratifica esta impresión y recuerda que asistir a un espectáculo 
teatral es un acto de pérdida de miedos: el miedo a no comprender el texto, el miedo 
a no conectar con la convención escénica, etc. Es habitual que las compañías inten-
ten guiar las reacciones sensoriales y emocionales del espectador para que se relaje y 
compre la solución ética, emocional y estética que le ofrecen; sin embargo, él cree 
en la importancia del miedo del público a no estar a la altura de la representación, 
a lo imprevisible, al riesgo constante. Necesitan de un espectador activo fruto de la 
desconvencionalización de lo establecido y la convencionalización de nuevas formas 
de entender el fenómeno teatral. Así, tras los diez primeros minutos, en los que el 
público se adecúa al código lingüístico que el verso le propone, el texto ya le ofrece las 
herramientas necesarias para enfrentarse a él.

Quizá, apunta otro de los asistentes, la complejidad de El príncipe constante 
radique en la dificultad del espectador para interesarse por la historia y relacionarla 
con su tiempo, identificar y trasladar el conflicto ficticio entre dos culturas a acon-
tecimientos recientes y dotarlos de una aura trascendental. Como señala Xavier Al-
bertí, Calderón no deja de seguir la estela política, religiosa y social que marcaron los 
Reyes Católicos, pues si estos hubieran respetado la libertad de culto en Granada en 
su tratado con Boabdil y hubiera existido pluralidad de religiones en los Estados, el 
hipotético mapa ideológico de Europa resultante nada tendría que ver con el actual. 
En la obra hay una reflexión libre que desarticula lo que la España del XVII estaba 
ofreciendo a su pueblo. La función del papado en ese momento es claramente política 
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y, como Calderón lo sabe, juega con una obra donde se habla de la tensión entre las 
facciones cristianas y musulmanas. De hecho, en la tercera jornada esa tensión entre 
religiones se convierte en una lucha entre fe primitiva y catolicismo y se evidencia que 
la religión no está realmente al servicio de las almas de los hombres.

Y en esa lucha, añade Lluís Homar, la libertad individual de los personajes es 
lo que conecta el texto con el aquí y el ahora. Cuando lo individual se deja de lado 
el hombre tiene que luchar, y esta es la idea que plasma Calderón con esta historia, 
pues muestra un viaje honesto y complicado hacia uno mismo y hacia el otro, un 
viaje-martirio hacia la felicidad del alma que puede ser bien comprendido por el es-
pectador contemporáneo.

Y para cerrar este apartado, un asistente que había podido ver el montaje 
de la comedia con anterioridad se interesa en conocer en qué espectadores habían 
pensado los miembros de la compañía a la hora de construir el espectáculo. En su 
opinión, no cree que la historia se presente de un modo cercano a los intereses y co-
nocimientos de un espectador convencional, ni mucho menos de gente muy joven. 
Xavier es consciente, en este sentido, de que uno de los grandes problemas del teatro 
es intentar hablar para todo el mundo pues, irónicamente, acabas hablando para na-
die. No obstante, en el Teatro de la Comedia sí han percibido que la edad media de 
los asistentes ha bajado, siendo notable la presencia de bastante gente joven que no 
está acostumbrada a un espectáculo de tal calibre, que le dé la responsabilidad de ese 
viaje ético que, en contra de lo esperado, sí parece que se produce. Es un espectáculo 
que exige mucho, que huye de los entes pasivos y cuyo peaje repercute en una rica 
recompensa personal.

Los personajes: Fénix y Fernando

El segundo gran eje de interés del coloquio tiene que ver con la construcción de 
los personajes protagonistas. Fénix, dama principal, es un personaje complejo, dubita-
tivo, que sufre de desengaño y que vive preso en una sociedad patriarcal en la que será 
víctima de su propio destino. Su primera aparición, como explica Beatriz Argüello, 
nos muestra a una mujer inmersa en un estado de melancolía, de parálisis, cautiva 
de sí misma. Es un personaje enigmático cuya construcción necesita de un proceso 
complejo de desgrane que vaya parejo a la profunda evolución que sufre, desde una 
cerrazón interior hasta un despertar al final de la función causado por la muerte de 
Fernando, que obligará a la dama a tomar las riendas de su propio destino. Con esta 
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muerte Fénix descubre que la libertad está en uno mismo, a pesar de las trabas que 
pueda encontrar en el camino.

Por su parte, Homar cuenta su experiencia con Fernando, un personaje que 
nunca se termina de trabajar, como ocurre con muchos otros del dramaturgo madrile-
ño. De hecho, cuenta con una parte circunstancial muy difícil de encajar: la campaña 
histórica en la que participó le llevó a un desenlace funesto, a pesar de mostrarse desde 
el comienzo de la obra como un conquistador victorioso. Es una dualidad que exhibe 
el trayecto hacia el interior que realiza el propio Fernando, un itinerario en el que el 
actor ha intentado no interferir para conseguir así rozar lo esencial del personaje. Es 
una batalla necesaria que hace patente la función de servicio que tiene el teatro para 
alimentar el alma en un mundo en el que cada vez esta cuenta menos.

En torno al repertorio de la CNTC

La aceptación de la dirección de la CNTC por Lluís Homar ha abierto la puerta 
a una nueva manera de entender la labor y, en consecuencia, uno de los asistentes 
plantea sus inquietudes sobre los nuevos rumbos del repertorio de la compañía y si 
estos tomarán las vías del siglo XX, por ejemplo, de la mano de Valle-Inclán. 

Tanto Homar como el resto de los integrantes de esta nueva etapa se han pro-
puesto no solo ampliar el repertorio, sino realzar el valor del teatro del Siglo de Oro 
volviendo la mirada a su origen y su futuro, que no es otro que el teatro clásico griego 
o romano, pasando por Shakespeare, los sainetes de Ramón de la Cruz o autoras del 
XIX como Emilia Pardo Bazán. En este sentido, el director se niega a pensar que se 
le esté quitando valor al Siglo de Oro, más bien, afirma, es ponerle en el sitio que le 
corresponde en relación con todo ese corpus.

Antonio Serrano, retomando esta última afirmación, se interesa por cono-
cer cuál será la filosofía con la que la CNTC se va a enfrentar al repertorio, pues ve 
preocupante encontrarse a Calderón al lado de la Pardo Bazán, un terreno, quizás, 
más acorde con el trabajo del Centro Dramático Nacional. Lluís Homar le resta im-
portancia a esta preocupación entendiendo que su intención no es hacer un teatro de 
museo desligado de la realidad, sino disfrutar de los clásicos desde un punto de vista 
más actual, desde una mirada más amplia en consonancia con el trabajo que se está 
haciendo en la Comédie Française o la Royal Shakespeare. Desde su punto de vista, es 
una concepción que suma, no resta.
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Cierre

Como ya se anticipaba al comienzo de esta crónica, el coloquio, que ocupó más 
de una hora de interesantes intercambios entre componentes de la CNTC y asistentes 
en la sala, sirvió como un esclarecedor prólogo al espectáculo que se pudo disfrutar en 
el Hospital de San Juan esa misma noche. Aquellos que asistieron a la representación 
portaban consigo herramientas indispensables para exprimir al máximo la experiencia 
del mejor Calderón y pudieron, con mayor o menor éxito, acompañar a los personajes 
en su difícil camino hacia la libertad a través de sus miedos más profundos.
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El volumen aquí reseñado nace de las XLIII Jornadas de teatro clásico de Alma-
gro, celebradas en julio de 2020 dentro del Festival Internacional de Teatro Clásico de 
Almagro, como viene siendo habitual desde hace más de treinta años. Sin embargo, 
ese verano, el de 2020, su celebración hemos de calificarla de extraordinaria. La pan-
demia que la Covid-19 trajo ese año en todo el mundo nos supuso un confinamiento 
general de marzo a junio, duras restricciones en nuestra vida social que se prolongaron 
mucho más allá de lo deseado y esperado, y la suspensión posterior de la mayor parte 
de los eventos colectivos durante varios meses.

González Cañal, Rafael y García 
González, Almudena (eds.): La 
mujer, protagonista del teatro español 
del Siglo de Oro. XLIII Jornadas de 
teatro clásico, Almagro. 14, 15 y 16 
de julio de 2020, Cuenca, Universi-
dad de Castilla-La Mancha, 2021.
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Sin embargo, en formato reducido y con las debidas medidas, del 14 al 26 de 
julio se celebró el Festival, y del mismo 14 al 16, las Jornadas. El aforo en el Aula Mag-
na del Palacio de Valdeparaíso, donde se desarrollan la mayor parte de las actividades 
de las Jornadas, se vio reducido y la matrícula se restringió a 40 personas. La mitad 
que en la edición anterior, pero un éxito en las condiciones en las que hubo de cele-
brarse. Así lo señala el director de las Jornadas, Rafael González Cañal, en el prólogo 
de este libro, en el que agradece la valentía de estos asistentes, los conferenciantes y la 
organización que hicieron posible el encuentro en formato presencial. Y fueron más 
de los presentes los que hubieran querido asistir, pero las restricciones no lo hicieron 
posible. Son muchos los estudiosos y profesionales del teatro interesados en el teatro 
clásico español, pero, además, el tema al que se dedicaban ese año las Jornadas llamó 
especialmente la atención: La mujer, protagonista del teatro español del Siglo de Oro. La 
mujer, ya sea como personaje, actriz, dramaturga o empresaria tuvo y tiene un papel 
esencial en nuestro teatro áureo. En todas las ediciones de las Jornadas, por tanto, la 
mujer ha estado muy presente en cada intervención: no es posible hablar y representar 
nuestro teatro clásico dejándola al margen -en realidad, de nada en esta vida-, pero era 
necesario dedicarle unas Jornadas centradas en ella para reivindicar su papel y darlo 
a conocer a las generaciones más jóvenes que cada año llegan a las Jornadas con todo 
un mundo por descubrir. En 2008, se dedicaron también este encuentro y sus actas a 
la figura femenina bajo el lema Damas en el tablado. Las XLIII Jornadas y el libro que 
aquí se presenta resultan el complemento perfecto para, 12 años después, actualizar 
y seguir valorando el papel del género femenino en nuestro teatro clásico. Una conti-
nuidad óptima, asimismo, respecto al año anterior, en el que las Jornadas y sus actas 
tuvieron como figura central a una de las mujeres más carismáticas e inteligentes del 
barroco español, Sor Juana Inés de la Cruz.

La publicación de este volumen se hacía, por todo ello, especialmente necesa-
ria como medio de transmisión ideal para todos aquellos que, queriendo asistir, no 
pudieron hacerlo por las restricciones. Y también, para todos los que, al margen del 
encuentro, busquen en la permanencia de un libro, ya sea en formato papel o elec-
trónico, un referente continuo para sus estudios y su deseo de conocer mejor el teatro 
áureo español.

En el volumen se recogen los trabajos derivados de las conferencias ofrecidas 
durante las Jornadas organizados en dos apartados: uno dedicado a personajes y prota-
gonistas femeninos y otro a dramaturgas. En el primero podemos leer a Rosa Navarro 
Durán, Esther Borrego, Marco Presotto, Roberta Alviti y Javier J. González Martínez. 
Rosa Navarro fue quien inauguró el encuentro y debía abrir el volumen como exce-
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lente referente de los estudios barrocos sobre mujeres y hechos por una mujer. Aquí 
nos ofrece una interesante revisión de algunos de los textos de Tirso de Molina en los 
que sus protagonistas reivindican la igualdad entre mujeres y hombres en el cortejo 
amoroso, el matrimonio y la vida profesional, a través de tres protagonistas: doña 
Juana (Don Gil de las calzas verdes), la condesa Diana (El castigo del penseque) y doña 
Jerónima (El amor médico), que reclaman su derecho a decidir cómo quieren vivir sus 
vidas. Por su parte, Marco Presotto nos presenta a protagonistas femeninas de Lope 
que escriben sonetos, adentrándose en una parcela inicialmente propia de los hom-
bres, los «dueños de la pluma». Los trabajos de Esther Borrego, Roberta Alviti y Javier 
J. González nos presentan a una serie de protagonistas que se convierten en víctimas 
ante los hombres que rigen sus vidas. Esther Borrego se centra en las perseguidas de 
Lope, un amplio número de mujeres que son difamadas, acusadas de adulterio y re-
pudiadas por sus parejas por el deseo ilegítimo de otros hombres. También nos da el 
caso de un protagonista masculino que sufre el mismo acoso. Roberta Aliviti analiza 
el papel de la protagonista femenina de la tragedia de Calderón Los cabellos de Absalón, 
con una excelente revisión de cómo ha sido tratado por la crítica el papel de Tamar 
y la violación que sufre por parte de su hermano Amón. Además, aporta su propio 
análisis desde una perspectiva actual y objetiva, al mismo tiempo. Finalmente, Javier 
J. González aplica con agudeza la teoría del «chivo expiatorio» de Girard para analizar 
el asesinato de Inés de Castro en la comedia Reinas después de morir de Luis Vélez de 
Guevara. 

En el segundo apartado, el dedicado a las dramaturgas, son María Luisa Lobato 
y su doctorando, Francisco Sánchez Ibáñez quienes nos ofrecen sendos estudios sobre 
dos dramaturgas de calidad, Leonor de la Cueva y Ángela de Acevedo, sobre las que la 
crítica ha puesto aún de manera muy reciente su interés y que deben darse a conocer 
al gran público.

El libro nos ofrece un tercer apartado sobre actrices con un trabajo de Piedad 
Bolaños sobre doña Manuela Enríquez. Bolaños no pudo asistir al encuentro, pero sí 
ha colaborado en sus Actas.

Tras todos estos trabajos, se encuentran las transcripciones de los tres coloquios 
que se celebraron esos días de Jornadas, en lo que se tuvo la suerte de contar con cinco 
mujeres de la escena actual de excepción y con dos hombres con una prometedora 
trayectoria. El primero de los coloquios recoge las palabras de dos grandes directoras 
especializadas en teatro clásico: Helena Pimenta, directora de Ur Teatro y de la CNTC 
de 2011 a 2019, y Eva del Palacio, actriz, directora y cofundadora, junto a Fernando 
Aguado, de la compañía Morboria Teatro. Ambas, con una larga trayectoria a sus 



232

Almudena García González �������������������������������������������

espaldas, dialogaron con el moderador, Rafael González Cañal, y el público, sobre 
su profesión y su visión de nuestro teatro áureo. De igual manera, las actrices Pepa 
Pedroche y Paula Iwasaki, nos dieron su perspectiva desde el trabajo actoral en el 
segundo de los coloquios. Las cuatro coincidieron en la existencia de grandes papeles 
femeninos en nuestro teatro barroco que deben seguir representándose por toda la vi-
gencia que aún tienen y por toda lo que nos pueden aportar, como espectadores indi-
viduales y como sociedad. Por último, en el tercero, David Boceta, director escénico, 
Luis Sorolla, responsable de la dramaturgia, e Irene Serrano, actriz, nos acompañaron 
para comentar y darnos las claves del montaje En otro reino extraño, con el que la no-
che del 14 de julio la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico deleitó a todos los 
asistentes demostrándonos que, hasta confinados y viviendo una emergencia sanitaria 
como la pandemia actual, el teatro áureo se pudo seguir abriendo camino para llegar a 
sus espectadores. Creado a partir de la plataforma Zoom, se ofreció al público primero 
en formato online y, después, se adaptó para llevarlo presencialmente al Hospital de 
San Juan durante la celebración del Festival.

Tras los coloquios se encuentra la sección de Libros en escena, que recoge las 
reseñas de los volúmenes presentados en las Jornadas. Por un lado, Almudena Gar-
cía, coeditora con Rafael González Cañal, reseña las actas resultantes de las jornadas 
celebradas en el verano de 2019: Sor Juana Inés de la Cruz y el teatro novohispano. Por 
otro, David Migueláñez presenta Cenizas de Fénix. Sobre vida y obra de Lope de Vega y 
sor Marcela de San Félix. Se trata de una pieza teatral en la que el joven filólogo y actor 
crea un diálogo entre la hija de Lope y este cuando ya es anciano.

Para cerrar el volumen, se recoge el texto de un romance escrito y representado 
durante las Jornadas por Fernando Aguado, de Morboria Teatro. Se trata un divertido 
monólogo con el que su autor muestra con una irónica sonrisa la dura vida de los 
comediantes.

Con este nuevo volumen de la Colección Corral de Comedias, desde el Insti-
tuto Almagro de teatro clásico y el Servicio de Publicaciones de la UCLM, se ofrece 
una panorámica del papel de la mujer en el teatro del Siglo de Oro español, que sin 
duda interesará a los investigadores, profesionales del teatro y admiradores de nuestro 
teatro clásico.
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Los documentos biográficos relacionados con Juan de Matos Fragoso se conser-
van en el archivo general de Simancas, mientras que los catálogos más antiguos que lo 
mencionan son Corpus illustrium poetarum lusitanorum de Antonio dos Reys [1745: 
39], Biblioteca lusitana de Barbosa Machado [1747: 695-697] y Biblioteca Hispana 
Nova de Nicolás Antonio [1788: 740]. A estas fuentes remite Elsa Leonor di Santo, 
que a finales de los años 1970 redactó una tesis doctoral, inédita hasta hoy, dirigida 
por López Estrada [Di Santo, 1979], y también publicó un artículo en la revista Se-
gismundo [Di Santo, 1978-1980]. Otras fuertes remontan a mediados del siglo XIX: 

Katerina Vaiopoulos, Catálogo 
razonado de las obras de Juan de Ma-
tos Fragoso, Madrid, Visor, 2020
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los estudios preliminares de la colección editada por la Imprenta de Ortega [Matos 
Fragoso, 1828-1833], los ensayos de Mesonero Romanos en Semanario pintoresco es-
pañol [1842 y 1852] y en la colección Biblioteca de autores españoles [1858] y el clásico 
catálogo de Cayetano Alberto de la Barrera [1860], aunque no siempre otorguen da-
tos fidedignos. Siempre al siglo XIX pertenecen las observaciones de Menéndez Pelayo 
[1949: III, 387 y V, 375] y de Fermín Herrán [1888: 147-281] y algunas obras de 
interés en ámbito portugués [Molina Huete, 2018]; en cambio, por lo que se refiere a 
los siglos XX y XXI, además de los estudios ya mencionados de Elsa Di Santo, desta-
can los de Pannarale [2007, 2010] y de Caamaño Rojo [2011], por un cuadro general 
sobre Matos, los de Álvarez Sellers [1998, 2015, 2017a, 2017b, 2018], de Mata Indu-
ráin [2001, 2005], de Barral Martínez [2004, 2005, 2006], de Flores Martín [2007], 
de Escudero Baztán [2014, 2016] y las ediciones del grupo «Moretianos» por lo que 
atañe al teatro, y los de Dadson [1984, 2000], de Molina Huete [2010, 2018] y de 
Pecci Sánchez [2015] concernientes a la poesía.

De los documentos del archivo de Simancas sabemos que Juan de Matos Frago-
so nació en la provincia de Alentejo en Alvito en 1609, sus padres se llamaban Anto-
nio Fragoso de Matos y Ana de Sousa Margallo, la familia pertenecía a la baja nobleza 
y Juan estudió derecho y filosofía en la Universidad de Évora; en varios documentos 
le llaman licenciado y él mismo usa este título a menudo, pero su nombre no figura 
en los registros de los licenciados, probablemente debido al incendio que sufrieron los 
archivos de la Universidad a finales del Seiscientos. Es probable que llegase a Madrid 
a mediados de los años Treinta y empezó pronto a tomar parte en las academias y 
en las justas poéticas, llegando a ser amigo y colaborador de varios literatos, como 
demuestra su participación tanto en la redacción de comedias de consuno, como 
en las páginas preliminares de obras de otros escritores; es posible afirmar que entró 
rápidamente a formar parte de este grupo de “segundones” que orbitaban alrededor 
de la corte y de los mecenas más importantes para enaltecer su estado y consolidar su 
posición. Permaneció durante toda su vida en la corte española, donde murió y fue 
enterrado, a comienzos de 1689, en el convento de San Martín.

De los datos biográficos, se desprende que Matos nace y transcurre las primeras 
tres décadas de su vida en la época de la Unión Monárquica Ibérica, que había em-
pezado en 1580; es decir que desde su infancia hasta la edad de 31 años vive en un 
contexto de intensas relaciones mutuas entre las dos áreas lingüístico-culturales, por 
lo que no asombra ni la manera cómo se integró perfectamente en la vida pública y 
cultural de Madrid, ni su cambio de idioma o españolización. Con la ruptura de la 
Unión, en 1640, los dos reinos evolucionarán cada uno por su cuenta, separados por 
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fronteras políticas y también filológicas. Sin embargo, Matos sigue en la completa asi-
milación idiomática y cultural, un fenómeno que ha dado lugar a varias etiquetas para 
su definición, como se enfatiza en el ensayo inicial del número monográfico de 2018 
de Criticón, dedicado a Letras hispano-portuguesas de los siglos XVI y XVII: intercultu-
ra, comunidad interliteraria, transferencia cultural, campo literario y otras que «dan 
cuenta de la complejidad de los procesos relacionales de las literaturas de la península, 
determinados por criterios jerarquizantes que otorgan la hegemonía a la española sin 
merma del carácter propio de la portuguesa» [Pérez-Abadín Barro, Blanco González, 
2018: 3]. En el primer capítulo del Catálogo razonado se retoma esta información bio-
gráfica y se formulan hipótesis sobre la actividad literaria de Matos, la que se toma en 
consideración de forma pormenorizada en los capítulos siguientes, dividiéndola entre 
poesía, prosa y teatro. En cada uno de los apartados, la descripción y el análisis de la 
producción alternan con fichas de datos textuales (títulos, primeros versos, manuscri-
tos, ediciones, crítica y otras observaciones).

Por lo que se refiere a la poesía, esta no goza de una edición moderna global. 
Su exordio parece remontar a finales de los años Treinta, con un poema que celebra la 
llegada a Madrid de la duquesa de Chebroso, en 1637, y los primeros sonetos en obras 
misceláneas, como Lágrimas panegíricas a la temprana muerte del Dr. Juan Pérez de 
Montalbán, de 1639. Lo mejor de su producción poética son las fábulas mitológicas, 
que remontan a la década entre 1652 y 1662; otra parte de sus versos se escribieron 
en ocasión de justas poéticas y certámenes religiosos; otro grupo más se vincula de 
forma estrecha con los círculos académicos y con el mundo cortesano, y consta de 
«pliegos cultos», es decir obras poéticas exentas, y de poemas incorporados en obras 
misceláneas, que prueban la participación activa de Matos en el mundo literario y sus 
relaciones con los autores de su tiempo. Son poemas panegíricos, epicedios y cantos 
nupciales, que tienen que ver con las familias reales castellana y portuguesa, donde el 
poeta luce su habilidad y se construye una reputación, matizando su proprio perfil, 
y al mismo tiempo lisonjea a destinatarios poderosos. En cambio, la producción en 
prosa de Matos es muy escasa, limitándose a los aparatos paratextuales de volúmenes 
teatrales y a algunas relaciones de fiestas, como las del mes de octubre de 1638 (Rela-
ción de las insignes y reales fiestas que se celebraron […] por el nacimiento de la serenísima 
infanta doña María Teresa de Austria, admirable victoria de Fuente Rabia y feliz entrada 
del duque de Modena en esta corte, Madrid, Viuda de Juan González, 1638).

Sin duda, la fama de Matos se debe sobre todo a las obras teatrales, cuyo corpus 
está formado, según nuestra investigación, por 33 comedias individuales ciertas, 25 
realizadas en colaboración con otros ingenios y 15 piezas de teatro breve; sin embargo, 



236

Katerina Vaiopoulos �������������������������������������������������

nos constan otros 23 títulos, entre falsas y dudosas atribuciones, que se han relacio-
nado con el nombre de Matos. No es fácil formular hipótesis sobre la datación de las 
comedias, de los estrenos y de la primera aparición de Matos en el mundo teatral ma-
drileño, problemas que se cruzan y se superponen a la cuestión del corpus definitivo. 
Su exordio poético remonta a los años 1637-39, por lo que parece posible hipotetizar 
que en el mismo período empezara también a redactar textos teatrales; en cambio, 
su presencia constante en el panorama editorial comienza en la década de 1650, de 
lo que se deduce que estas comedias ya hubiesen agotado en parte su potencialidad 
escénica, y que las representaciones remonten a la década anterior. Ahora bien, los 
años Cuarenta fueron un momento crítico del teatro español por la reducción del 
número de compañías autorizadas y por los lutos de la familia real, que conllevaron 
el cierre de los corrales, además se prohibió la puesta en escena de comedias de pura 
ficción; es muy probable que, si esta década difícil fue un periodo creativo para 
Matos, se tengan escasas pruebas y huellas de esta actividad. Lo que es cierto es que 
siguió dedicándose al teatro durante toda su vida y que en su corpus se pueden reco-
nocer muchos rasgos típicos en común con los demás ingenios de su promoción, la 
llamada «calderoniana», es decir la escritura de obras en colaboración y la redacción 
de refundiciones, continuaciones y de textos basados en otras estrategias intertex-
tuales. Por ejemplo retoma grandes personajes de la literatura española como el Cid 
Campeador y don Quijote, exactamente en la comedia individual El traidor contra su 
sangre y en la colaborada El hidalgo de la Mancha; del Quijote también saca la novela 
del Curioso impertinente y la dramatiza en El yerro del entendido, haciendo hincapié 
en la pieza teatral de Guillén de Castro, del mismo título de la de Cervantes, y pro-
bablemente en El castigo del discreto, de Lope de Vega. Del Fénix, Matos refunde 
también El villano en su rincón, en El sabio en su retiro y villano en su rincón, Juan 
Labrador; asimismo reelabora comedias de Tirso de Molina, por ejemplo, La elección 
por la virtud, refundida en El hijo de la piedra y segundo Pio V, San Félix de Cantalicio. 
Entre las comedias de consuno, destacan las escritas en colaboración con Moreto y 
Cáncer, como El bruto de Babilonia, Caer para levantar y La adúltera penitente, o bien 
solo con Moreto, y también con Villaviciosa.

Para concluir, nos parece que, habiendo llamado la atención de la crítica como 
poeta gongorino y como comediógrafo de piezas colaboradas y de refundiciones, ha 
llegado el momento en que Matos recupere el papel que merece dentro del teatro au-
risecular, llenando el hueco de estudios acerca de sus piezas teatrales personales y ori-
ginales. Por eso nos planteamos el objetivo de empezar este proceso de recuperación a 
partir de las comedias publicadas en su Parte individual, que se editó en Madrid, por 
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Julián de Paredes, a costa de Domingo Palacio y Villegas, en 1658, con aprobación de 
Calderón de la Barca.
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Cuando Lope quería, quería

Ignacio Amestoy

Es una feliz circunstancia el que coincidan en Almagro la celebración de las 
XLIV Jornadas de Teatro Clásico con el estreno, dentro del Festival, en el Corral 
de Comedias de la ciudad almagreña, de la obra Lope y sus Doroteas o Cuando Lope 
quiere, quiere, espectáculo teatral del que, aprovechando la circunstancia, se presenta 
su edición en libro en estas Jornadas, por gentileza del director de las mismas, Rafael 
González Cañal, un honor para el autor, que comenta la publicación.

Ignacio Amestoy, Lope y sus Doro-
teas o Cuando Lope, quiere, Madrid, 
Oportet Editores, 2021. 
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La obra Lope y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere se gestó en las calendas 
previas a la irrupción de la Covid 19. Este autor estaba entonces enredado en verte-
brar una pieza sobre el monarca Juan Carlos I. Tras culminar dos obras llamadas a 
engarzarse en una tetralogía referida a los últimos Borbones de la monarquía española 
—¡Adiós, Borbón! Las reinas de Alfonso XIII y El Borbón rojo. La larga jornada del 
Conde de Barcelona, de próxima edición en Cátedra, obras que siguen a Violetas para 
un Borbón. La reina austriaca de Alfonso XII, estrenada en 1995 y editada por Cátedra 
en 2015—, daba los primeros toques a la que habrá de ser, teniendo al rey emérito 
como protagonista, el colofón de la saga teatral… Fue entonces cuando me llegó mi 
hija Ainhoa con una propuesta tentadora.    

Ainhoa Amestoy —que acababa de obtener el premio de la Asociación de Di-
rectores de Escena (ADE) 2019 por su montaje de la obra Desengaños amorosos, una 
versión de Nando López sobre los relatos de María de Zayas y Sotomayor, estrenada 
con fortuna en el Corral de Almagro en el Festival de 2018—, me propuso escribir 
sobre Lope de Vega en los tiempos en que, por la acción de su último gran amor, 
con Marta de Nevares, escribe Las novelas a Marcia Leonarda, o se propone emular 
a Fernando de Rojas haciendo su Celestina, que será La Dorotea. Caí en la tentación 
y, pronto, entre los dos, le vimos posibilidades a la incardinación de la senectud del 
Fénix de los Ingenios con la peripecia de La Dorotea, donde el poeta glosa su juvenil y 
apasionada aventura con Elena Osorio, lo que se presentaba como un buen arranque 
para recordar a todas sus Doroteas. Lope y sus Doroteas empezaba su andadura. 

Ya, incluso con la pandemia en marcha, se reafirmó que Lope y sus Doroteas se 
estrenarse en el Corral de Almagro al abrirse el Festival de aquel año 2020, planea-
do tenazmente por Ignacio García. Unas previsiones que estaban discurriendo no 
sin alarmas. El texto, por su parte, comenzó a fluir entre conversaciones telefónicas 
incesantes, por la C19, del autor con la directora; dramaturgista —en término que 
gustaba potenciar a Juan Antonio Hormigón, admirable maestro con el que com-
partí docencia en la RESAD, siendo él, por otra parte, profesor de Dirección de 
Ainhoa—, y empresaria —en Estival Producciones, con Alejandro de Juanes, desde 
hace 25 años—.

El texto dramático, pretexto para la puesta en escena de Ainhoa, tuvo, aun en 
cañamazo, una línea actoral que de inmediato fue su columna vertebral; escribía-
mos para algunos actores concretos. Y la producción del montaje siguió su curso. 
En la primavera del 20 la pandemia rugía ya amenazante, pero el verano de Almagro 
se mostraba inapelable, aunque luego, como pasó en todas las citas teatrales, Ignacio 
García tuvo que optimizar la programación del Festival y entre las producciones que 
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quedaron para el 2021 estuvo Lope y sus Doroteas. Y aquí estamos, en este verano 
del 21. 

El texto, para los primeros días de junio de 2020, estuvo en manos del editor, 
el admirable Emilio Pascual, al que complació la obra, lo que era una garantía para 
nosotros. Emilio Pascual es el responsable exquisito de Oportet Editores, que, en 
2005, cuando dirigía Cátedra, con brillantez reconocida, publicó de este autor las 
obras Ederra, premio Lope de Vega de 1982, y Cierra bien la puerta, premio Nacional 
de Literatura Dramática de 2002.

De todas formas, a partir de ese junio de 2020, la pandemia hizo que el estreno 
de la función se demorara considerablemente, tras el aplazamiento en Almagro. En 
noviembre del 20 tenía que haberse puesto en el teatro Palacio Valdés de Avilés, que 
quería el estreno tras frustrarse el de Almagro, cosa que no ocurrió por la C19, como 
tampoco en febrero de 2021 en el Niemeyer de la ciudad asturiana, de nuevo por la 
pandemia, quedando para el próximo 20 de noviembre… En marzo, estaba programa-
da la exhibición de la obra en Puertollano, y tampoco pudo ser. Al fin, el 4 de abril, se 
estrenó Lope y sus Doroteas en el Real Coliseo Carlos III de San Lorenzo de El Escorial.

Era el Domingo de Resurrección. Al acabar la representación, tras los aplausos, 
me dirigí al auditorio, agradeciendo su presencia y su acogida. Subrayé el hecho de 
que fuera Domingo de Resurrección, fiesta religiosa que tenía una positiva raigambre 
en el teatro español, ya que. en esa fecha, tras cerrarse los teatros durante la Cuaresma, 
que los cómicos aprovechaban –y no sólo en España-- para preparar nuevas funciones, 
o los autos sacramentales para el Corpus venidero, estrenaban su mejor obra. Y así, 
aun habiéndose recuperado en determinados períodos de nuestra agitada historia las 
representaciones durante la Cuaresma, el eslogan «Estreno, el Domingo de Resurrec-
ción» era la llamada al público para comenzar la segunda parte de la temporada antes 
de las giras veraniegas de las compañías «por provincias». 

En nuestro caso, la «cuaresma» que nos había tocado sobrellevar había sido más 
prolongada que los cuarenta días preceptivos de ayuno y abstinencia. Y nos alegra-
ba estrenar, en esa Pascua, en un coliseo llamado de Carlos III, un rey ilustrado, «el 
mejor alcalde de Madrid», que se decía hasta la llegada de Tierno Galván, con el que 
tuve la oportunidad de dirigir las actividades culturales de la capital. Por otra parte, 
estábamos en El Escorial, erigido por Felipe II, el monarca que hizo capital a Madrid, 
donde Lope implantó su «arte nuevo de hacer comedias», y se hizo con «la monarquía 
cómica», que dejó dicho Cervantes.

Hasta el estreno en El Escorial, Ainhoa, con sus espléndidos actores, Ernesto 
Arias, Lidia Otón, Daniel Migueláñez y Nora Hernández, y los equipos artístico y 
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técnico, no dejaron de trabajar, siguiendo con los ensayos; que la directora, perfeccio-
nista, siempre ve modo de mejorar el trabajo y la recreación de todos. 

En esa larga «cuaresma», para desesperación del paciente editor, Ainhoa y yo, 
retocamos el texto hasta dejarlo como lo estrenamos en El Escorial y se trae ahora edi-
tado a estas sesiones, y al Corral de Almagro, donde se representa hoy y mañana, 14 y 
15 de julio, justo en el cierre de estas XLIV Jornadas de Teatro Clásico. 

El libro que se presenta hoy en el Palacio de Valparaíso queda configurado a la 
postre con un prólogo de Ainhoa Amestoy, como dramaturgista y directora de Lope 
y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere; la ficha del espectáculo; una corta pre-
sentación de Emilio Pascual, como editor; el texto de la pieza, y 67 notas que hacen 
referencia a las circunstancias de la obra en su relación con los personajes y materiales 
literarios y teatrales con los que se juega, préstamos que se quieren, y se deben, re-
conocer, para bien de la lectura y. también, como justicia poética. Entremedias, un 
cuadernillo, con 15 fotos en color del espectáculo, realizadas por Marcos del Mazo, 
muestra el desarrollo de la obra, indicando en los pies de cada instantánea el texto de 
la acción, anotándose la página en la que el lector puede seguir su desarrollo. 

El título de la obra, Lope y sus Doroteas, va acompañado por un aserto cierto, 
Cuando Lope quiere, quiere. La frase, tópica en el entorno del poeta en su contem-
poraneidad, fue subtítulo en la segunda edición de la obra El castigo sin venganza, 
en la Lisboa de 1647, donde la pieza se intituló como «tragedia», siendo una sabia 
afirmación por parte del editor. En Lope y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere, 
la afirmación se rubrica.

Lope y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere teatraliza los últimos años de la 
vida de Lope de Vega, desde 1629 hasta su muerte en 1635. El poeta tiene 67 años al 
comenzar la acción y es ya el «monstruo de naturaleza» que diría también un Cervantes 
que, al final de sus días, tuvo que entonar su palinodia en honor del Fénix de los Inge-
nios. Pero así mismo, a esa edad, Lope es un dramaturgo que está viendo imitada, y aún 
sobrepasada, su escritura por los «pájaros nuevos», como Pedro Calderón de la Barca, 
que siguiendo las pautas por él marcadas en El arte nuevo de hacer comedias, llegan a 
competir con su dramaturgia, tan fundacional como excelsa, y con su poesía imbatible, 
como agudamente ha estudiado el director de estas Jornadas, Rafael González Cañal.

En 1629 hace ocho años que ha muerto Felipe III, entusiasta defensor de Lope, 
accediendo al trono Felipe IV, de niño fervoroso lopista, pero que, a merced de su 
valido, el Conde-Duque de Olivares, se torna más favorable a los nuevos aires. Una 
renovación generacional con los artistas sevillanos de Olivares, como Velázquez, o 
dramaturgos impetuosos como Calderón.
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Lope, herido en su ánimo y salud por la postración de su última amante, Marta 
de Nevares, a la que conoció ya cura, y por una competencia que no le priva de su aura 
en la Villa, ni aún en la Corte, recapacitando sobre su obra, observa que por servir al 
vulgo la ha descuidado más de lo que su talento podía necesitar.

Así, Lope de Vega se enfrenta, no sin preocupaciones económicas por la mala 
administración de sus haberes, al reto de escribir «cosas más severas» que hasta enton-
ces, como una «tragedia al estilo español», El castigo sin venganza, y La Dorotea, «ni 
comedia ni novela», siendo todo; a la manera de La Celestina de Rojas, que admiraba. 

Esos serán los intentos en los que Lope tendrá una ayudante, la hija de Marta de 
Nevares, y suya, a la que llamará «sobrina», Antonia Clara, de la que se enamora, más 
como padre que como varón. A la joven la rondará un caballero de la orden de Santia-
go, protegido de Olivares y ayuda de cámara de Felipe IV, llamado Cristóbal Tenorio, 
que al final raptará a la joven para desconsuelo del poeta, auténtico conflicto de la obra. 
Antonia Clara será, a la postre, la última de sus Doroteas, en una larga nómina de mu-
jeres, que comenzó de los diecisiete a los veintidós años de Lope, con su loco amor por 
Elena Osorio, protagonista de La Dorotea lopesca, hija del empresario teatral Jerónimo 
Velázquez, que estaba encantado de la relación porque el poeta le surtía de obras… 

En Lope y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere, se sigue la creación por el 
Fénix de El castigo sin venganza y, sobre todo, de La Dorotea, en donde en una perma-
nente metateatralidad, admirablemente resuelta en escena por Ainhoa y sus actores, 
Antonia Clara traza, guiada por Lope, el personaje y las acciones de Dorotea, emu-
lando a Elena Osorio en su relación con aquel joven que beneficiaba al padre de su 
amante con comedias de capa y espada. Al tiempo, en la peripecia de la tragicomedia, 
el personaje que interpreta al seductor Tenorio incorporará al Lope joven, Fernando, 
enamorado de Dorotea. 

En el prólogo del libro, Ainhoa, a este respecto, como dramaturgista y directora 
de la función, indica que: «La obra propone dos planos de acción: el real, que cuenta los 
últimos años del autor, y el imaginario, que relata el argumento de La Dorotea y las pe-
ripecias de un joven Lope tras el primer amor o desamor, que lo dejó marcado siempre 
(una suerte de Shakespeare in love). Dos nivelas que plantean un reto para la puesta en 
escena. Quizá contrariamente a lo que diría la lógica, he decidido darle una mayor mo-
dernidad al plano más próximo al pasado, el de la juventud de Lope; porque la juventud 
siempre es más avanzada, más osada y rupturista. Nuestro Fernando sustituye el caballo 
por la moto, y ambos jóvenes incluso rapean sutilmente en la propuesta escénica».

Por su parte, el editor, en su presentación, se refiere a estas palabras de la directora: 
«Ainhoa acaba de mencionar los “dos planos de acción” de esta obra. Teatro dentro del 
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teatro, hay en ella un juego permanente, e incluso Lope, auctor en el triple sentido de la 
palabra, es el director de escena para representar su propia Dorotea, y se desdobla ante el 
actor y el espectador de hoy para que se ponga en situación “en aquel Madrid” del XVII».

Personaje fundamental de la obra, para Ainhoa y para mí, en la madrileña casa 
de Lope, en la hoy calle de Cervantes, donde transcurren las acciones, fue, desde los 
comienzos de la escritura, y es, Lorenza Sánchez, «su ama de llaves y consejera, tras ser 
su amante, actriz, cantante, lectora, correo, y, desde siempre, su buena cocinera, pero 
que, según Lope, no sabe de postres», como ella dice en la obra. Una Lorenza Sánchez 
que conduce el espectáculo desde su principio hasta su final.

Ainhoa se refiere en su prólogo a la deuda de la tal Lorenza con La Celestina de 
Fernando de Rojas, a partir de La Dorotea de Lope de Vega: «La Dorotea nos otorgaba 
la posibilidad de una mirada retrospectiva y la aparición de otro personaje fascinante, 
mito de la literatura española: La Celestina. Lope no podía dejar de tener su propia 
Celestina, su novela dialogada. En la obra, el personaje celestinesco lo asume Lorenza, 
amalgama de criadas y amantes que cuidan al autor, acostumbrado al mimo y al apoyo 
femeninos. Esta Celestina establece un moderno contrapunto que sale y entra de la 
acción para establecer complicidad con el público actual, buscando un espacio abierto 
y dinámico en el que el espectador colabora en la evolución de la ficción. Lorenza será 
una última amante de Lope, que hablará por boca de sus predecesoras y que pondrá al 
escritor en su sitio; ese escritor que no perderá jamás su vitalismo y sus deseos de amar». 

Lope y sus Doroteas o Cuando Lope quiere, quiere, tras Almagro, seguirá su itine-
rario por esta España que tanto debe a aquel «monstruo de naturaleza». Ainhoa Ames-
toy, titula el prólogo citado con el epígrafe «Un homenaje al teatro», y es lo que hemos 
querido que la representación de la obra y el propio texto sean. Lope revolucionó el 
teatro español y, con él, a través de sus muchos seguidores, en el XVII y después, el 
teatro occidental, aunque seamos demasiado cautos en pregonarlo. Su gran tragedia, 
El castigo sin venganza y La Dorotea, ensambladas en Lope y sus Doroteas o Cuando Lope 
quiere, quiere, son siempre faros para nuestra escena. 

Almagro, 14 de julio de 2021
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