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LA FRUSTRACION DEL HUMANISTA
ESCRIBIENTE EN EL SIGLO XVI :
EL CASO DE ANTONIO DE TORQUEMADA

por Lina RODRIGUEZ CACHO
(Universidad Auténoma de Madrid)

Son bien conocidas las escasas posibilidades de empleo que se ofrecian a los
humanistas espafioles, al margen de la ensefianza y la feroz competencia con los
letrados para entrar al servicio del rey!. Por ello nos resulta familiar la figura del
autor secretario de un noble, como es el caso de Cristébal de Villalén, que lo fue
del Conde de Lemos de 1532 a 1534, o como el autor del Jardin de flores
curiosas, que comenzé a servir al Conde de Benavente por las mismas fechas?.
Considerando 1a desidia general de la nobleza de aquel siglo respecto a los
estudios humanisticos, cabria imaginar que Torquemada vivid en el Palacio de los
Pimenteles la misma circunstancia alienante que describieron algunos de sus
compafieros de gremio :

1 Opci6én bastante comin era "acogerse al amparo de un précer para ejercer de
secretario, de preceptor, de bibliotecario o de anticuario, lo que suponia aceptar sin
protesta las incomodidades y exigencias impuestas por una situacién de dependencia
servil, apenas paliada por especiosas titulaciones”. Luis Gil, Panorama social del
humanismo espariol (1500-1800), Madrid, Alhambra, 1981, p. 303.

2 Para una revisién de los datos biogrificos conocidos hasta ahora, véase mi
tesis : Los "Coloquios satiricos con un coloquio pastoril” (1553) de Antonio de
Torquemada. Edicién y estudio. Madrid, Universidad Auténoma, 1987, pp. 10-43.
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Rara vez, en efecto, eran nuestros humanistas secretarios tan afortunados como
Péez de Castro con Diego Hurtado de Mendoza, hombre cultisimo y de gran aficién
al estudio. Lo habitual, sin duda, era que la triste servidumbre del estémago los
obligase a pasar por los tragos descritos o, en el mejor de los casos, a poner buena
cara al “dilettantismo” de su amo. [...] Sin el refugio de las academias literarias que
florecieron al calor de las grandes imprentas del siglo xvi en otras latitudes, los
humanistas espafioles se vefan obligados a implorar el favor de los poderosos que
en el fondo los despreciaban, ocultando a veces, con aparente tono festivo, la
humillacién sentida en sus adentros.3

La comparacién con Villalén resulta especialmente interesante para avalar ese
supuesto, si reparamos en el hecho de que ambos trataron en sus didlogos con
cierta insistencia el tema de las relaciones entre sefiores y criados. Y mds
exactamente, el topico elogio de la libertad del que no sirve en palacio ; t6pico
clisico y muy frecuente en la literatura de la época, pero no casual en ellos, dada
su sttuacién personal? . El que Torquemada abra sus Coloquios con la maxima de

"que "la libertad no se vende bien por todo el oro del mundo” no parece empiece

caprichoso en quien firmaba ante su protector como "Menor y més humilde
criado de Vuestra Sefioria"s . Pero, sobre todo, el comienzo de su sitira se carga
de sentido cuando se conocen ademds las repetidas quejas que vertié en su famoso
Manual de escribientes, texto que no ha sido aprovechado hasta ahora con la
atencién que merece. Junto a los valores que se le han reconocido ~——como el que
sea fuente importante de usos lingiiisticos de la épocas, que revele los propios
criterios del autor sobre la literatura coetdnea?, 0 que constituya todo un
"antecedente de fa modemna estilistica"8 — es necesario proponer una nueva

3 L. Gil, op. cit., pp. 320-321.

4 Cristébal de Villalén, que terminé en pleitos con sus sefiores, desarrollé el
argumento de Luciano (De los que viven a sueldo) en el canto XIX de El Crotalén y en
El Scholéstico (lib. I; cap. XII), donde su comentario es totalmente paralelo al de
Torquemada al comienzo de sus Coloquios satiricos (Mondofiedo, Agustin de Paz,
1553, fols. I a VI). Me he ocupado detenidamente de este asunto en el estudio citado,
pp. 98-119.

3 Asi estd firmado el prélogo de su Manual de escribientes, dedicado a D. Antonio
Alfonso Pimentel y de Herrera hacia 1552, como suponen sus editores. Cfr. ed. de
Zamora Vicente y J.M. Canellada, Madrid, R.A.E., 1970, p. 62. Es edicién
paleogréfica del manuscrito conservado en la R.A.H,, con signatura 9-11-13/2221.

6 Cfr. 1a introduccién de la citada ed. de Zamora-Canellada, pp. 13-56.

7 Cfr. L. Romero Tobar, Antonio de Torquemada, el humanista vulgar de los
“Colloquios satfricos”, en Homenaje a Francisco Yndurdin, Madrid, Editora Nacional,
1984, pp. 395-409.

8 Cfr. L. Nieto Jimenéz, El estilo y sus clases : a propGsito de un texto de Antonio
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lectura del Manual como elocuente documento autobiografico. En concreto, como

“fuente indispensable para conocer las relaciones del humanista con su sefior y las

insatisfacciones de su condicién de secretario, que tantas veces se delatan en su
pedagégico discurso dialogado.

Es cierto que por la dedicatoria de los Coloquios satiricos se deduce que
Torquemada tuvo a su cargo la educacién del primogénito del Conde, y que, por
tanto, fue “una mezcla de secretario y preceptor”, y no un simple escribiente?, Es
cierto también que su larga permanencia al lado de Antonio Alfonso de Pimentel
puede inducir a pensar que llegaria a ser un hombre de su confianza y un
profesional valorado y estimado en su oficio. Pero al mismo tiempo, no puede
dejar de sorprender la frecuencia con la que Antonio —alter ego del autor en el
texto— alude en el Manual a la actitud colérica y tirdnica de los sefiores. De ésos
que lo son precisamente porque "quieren seguir y que sigamos nosotros su
voluntad y parecer en todo" (fol. 110 r.). Lejos de ese tono de "libro humilde,
recatado casi, dispuesto a ensefiar en voz baja" que ven en él sus editores
modernos!o, el Manual nos descubre la voz de un Torquemada soberbio ¢n
muchas ocasiones. Pues abundan en él 1os relatos de experiencias propias en los
que se jacta de haber sabido templar la célera del Conde o soportar drdenes
injustas sobre sus competencias ¢

[...] Y es verdad que ya a mf me sucedié que, manddndome el Conde hazer una
¢édula, y replicando yo por paregerme que podria ser dafiosa, me dixo ayradamente
que hiziese lo que me mandava y callase, y de ay a més de diez afios refiia comigo y
me dava la culpa porque no quisiera averla dado por ninguna cosa, y yo tuve harto
que hazer en traerle a la memoria lo que avia pasado para quedar disculpado
bastantemente. (Fol. 78 bis r.)

Y porque viene aqui al propésito, quiero dar un avise para los secretarios, y es
que, aunque los sefiores se enojen de las cartas que les escrivieren, y con aquella
yra manden escrevir desabridamente y con palabras coléricas, que ellos las tengan
conforme a lo que les paregiere que conviene para que el onor del serior se guarde
sin poderle tener por destemplado, que mds vale sufrir algo que no que la célera le
haga desatinarse, y asi os diré lo que a mi me sugedid, y fue en los principios que
comengé a servir al Conde, que, dindole una vez gierta persona ocasién de tomar
muy gran célera, me mandé con ella escrivirle una carta tan colérica y desabrida
que el otro, si la regibiera, avia de quedar muy sentido dello, y quando me lo mandé
fue de tal suerte que yo no pude hazer menos de cumplir su mandato. Pero, hecha
aquella carta, hize luego otra como a m{ me parecié que convenia, y levéndoselas

de Torquemada, en Revista de Literatura, XLVII, 93 (1985), pp. 95-104.

9 L. Romero Tobar, El arte del didlogo en los "Colloquios satiricos” de
Torquemada, en Edad de Oro (U.AM.), IIT (1984), p. 243.

10 Ed. cit., p. 7.
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anvas juntas, y la que él me avia mandado engima de la otra, quando llegué, que él
ya estava menos colérico, me dixo : Templad esa carta y no vaya con razones tan
dsperas, por que éste no tenga ocasién de agraviarse de mf, y andar mostrando la
carta a otros que la vean. Yo algé entonges aquella carta y le di a firmar la otra que
estava en vaxo deziendo : Yo la traya ya hecha, porque me parecfa que ansi
conventa al servicio de Vuestra Serioria. (Fol. 133 r.)

Este tipo de anécdotas sobre el caricter despético de su sefior se integran en la
recopilacién de consejos pricticos que Torquemada da a los aprendices de su
oficio, objetivo del Manual. Con él, el autorizado secretario de los Pimenteles
debia convencer ante todo de su maestria en las facultades que le eran exigibles, y
por tanto no es extrafio que derroche ejemplos de su saber en todo tipo de
cuestiones técnicas ; lo que deja ya patente Ia propia divisién del libro. Pero lo
interesante es comprobar que en lo que realmente insiste Torquemada es en la
adquisicién de un arte de diplomacia s6lo reservado al auténtico profesional, al
experto, al especialista sutil tanto en escrituras como en psicologfasti. De su
larga experiencia en la tictica hébil que el secretario debe guardar con el talante de
los seiiores, Torquemada destaca una serie de preceptos que podrian enunciarse
ast : tener discrecion y prudencia, siempre velando ficlmente por los intereses de
su sefior (fols. 8v.-9r.), saber pedir y disculparse sutilmente (fols. 17r. y 128v.),
actuar como consejero avisando al sefior de posibles errores (fols, 78 bisr. y 138
r.) y usar, en fin, sus dotes de persuasién y "mano izquierda” para convencerle de
lo que le conviene (fols. 78v.-78 bis r.).

Es necesario considerar esta estima que Torquemada hace de su empleo, que
para €l retine tantas competencias (la de prudente consejero, discreto confidente,
avisado diplomatico, y la de incondicional socio, en suma), para comprender su
empefio en reivindicar la honra del perfecto profesional. Pues en la medida que es
riguroso en sus exigencias a los aprendices, lo es también en su critica a los
sefiores que no valoran a quien les sabe servir, A ellos achaca gran parte de culpa
del desprestigio en que habia catdo el cargo de secretario ; y con esto insinida toda
una queja personal que resulta obsesiva :

ANTONIO. — ...y berdaderamente, el dia de oy ay tan gran falta de hombres en
Espaiia con esta gracia (saber escribir bien una carta) que los sefiores apenas
pueden hallar quien los sirva de secretarios, o a 1o menos quien los sepa servir.

LUIS. — No creo yo que progede eso de parte de no averlos, sino de ser tan mal
pagados, que ninguno quiere agetar oficio tan travajoso y en que pone su autoridad
y honrrada ventura, y en juizio de las gentes para ser tenido por bastante o por
yndbil, por discreto o por negio, viendo que sin esto, en otros oficios menos

11 Es muy significativa su critica a los mancebos soberbios a inexpertos como el
que quiso servir con €l en la Casa de Benavente. Vid. fol. 18 r. del Manual.
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ynportanies, o si no en servir de continuo holgando y pasedndose, reciben muy
mejor paga, y aun son estimados y tenidos en mds que los ofigiales.

ANTONIO. — Ast es verdad en casa de muchos sefiores, pero no de todos, porque
algunos tienen mejor conocimiento, y por mi alguna razén podria tener para
agraviarme, pero quiero poner la culpa a mi poca ventura y no a la suerte que me
cupo, pues no podiera escogerla mejor si me sugediera tan bien en los fines como
fue bien guiado en los principios ; y por ser en causa propia quiero dexar el juizio a
quien sin pasién lo mirare. (Fol. 7)

ANTONIO. — Todo puede ser como dezis, pero yo no tengo por sabio al sefior que
da el oficio de secretario a persona de quien no entienda que tiene toda la
suficiencia negesaria, y tampoco puedo dexar de tener por muy gran negio al
secretario que lo ageta, si no tiene esperiengia de si mesmo que es bastante para
servirlo, porque el sefior cayrd muchas vezes en muy grandes faltas, y el secretario
se pone en juizio de todos para que con razén puedan tratar de su torpeza y
averiguarla, y de estas cosas he visto yo tantas y tantas vezes, que estoy cansado
de burlar de los unos y reirme de los otros. (Fol. 15 v.)

ANTONIO. — ...y aunque los secretarios sean tan yndbiles que no alcangen ni
sepan mds, también tienen la culpa los sefiores en no conocerlos y en servirse de
personas que no cumplen con lo que deven a su autoridad [...] y por esto es
negesario que no solamente los sefiores conozcan la sufigiencia de sus secretarios,
sino que también ellos se conozcan a si mesmos para no comengar lo que no saben
ni pueden acavar ; pues ay muchos que, pensando que dizen discregiones y
filosofias, dizen negedades y disparates. (Fol. 120 r.)

... Y aunque no oviese otra razén sino ésta para que los sefiores no se sirviesen
de secretarios simples, estdn obligados a buscar los prudentes y sabios, que aunque
los sefiores lo sean mucho, no han de estar tan confiados de si mesmos que no
piensen que no puede ser ayudado un juizio de otro buen juizio, porque, en fin, miés
veen quatro ojos que dos, y asf, quando tratare el negogio con su secretario para que
escriva sobre ellos, no ha de ser tan absolutamente que dexe de estar obligado a
oyrle y entenderle. (Fol. 129 r.)

De afirmaciones como éstas, conviene quedarse ahora con la idea del orgullo
de los sefiores que no saben llevar a cabo lo que exigen a sus secretarios. Pues s¢
trata de una critica que Antonio deja caer en varios momentos de su discurso
("...como los sefiores reconozcan pocos superiores, no quieren dar a entender que
ningtin ynferior ni ygual sea parte para poderlos agraviar...”, fol. 114 r, etc.) ; y
que llega a ser una acusacidn directa de la incultura literaria de muchos sefiores
(vid. infra, cita de fol. 15). Ese tipo de los que "pensando que dizen discregiones y
filosofias, dizen negedades y disparates” no debia andar muy lejos de la imagen
que se tenia del Conde de Benavente en la época, si nos fiamos de la anécdota que
recoge Luis de Pinedo en su Libro de chistes :
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El Duque de Néjera y el Conde de Benavente tienen estrecha amistad entre si, y
el Conde de Benavente, aunque no es hombre sabio ni leido, ha dado, sélo por
curiosidad, en hacer libreria, y no ha oido decir del libro nuevo cuando le merca y
le pone en su libreria. El Duque de Ndjera, por hacerle una burla, {...] hace una carta
fingida con una memoria de los libros nunca oldos ni vistos ni que se verdn, los
cuales enviaba Pedro Aretino, [...] La carta se dio al Conde, y la memoria, y como
la leyese y no entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostréla al
Duque como a hombre mds leido y visto, [...] ast que el Conde quedé burlado por
dos veces, y los Duques contentos...12

En cualquier caso, el afdn por coleccionar libros con los que engrosar las
estanterias de su biblioteca no era s6lo una muestra del "dilettantismo" de
cualquier Pimentel, sino una extendida aficién de todos aquellos fingidos
intelectuales, improvisadores de citas, que criticaron los humanistas coetianeos de
Torquemadal3. La famosa biblioteca de los Pimenteles, que el sexto Conde
contribuyd a actualizar, tuvo que ser, sin embargo, el gran incentivo del

_secretario durante las largas horas que permanecio en la ilustra casal4. Este hecho

resulta decisivo para reconocer ¢l tipo de formacién y lecturas que hubo de exhibir
Torquemada en toda su prosa, pero, sobre todo, permite explicar la causa esencial
de toda su insatisfaccién profesional.

Que Torquemada equipara la formacion del secretario a la del perfecto
humanista es algo que se deduce ficilmente de las exigencias culturales que
encabezan su Manual. Ademas de insistir en el buen dominio de 1a lengua propia,
subraya la importancia de saber escribir y entender otras lenguas, con preferencia
por el griego y el latin, cuya superioridad se ocupa de elogiar (fols. 10 bis v. -11
r.). Si "el saber hablar en diferentes lenguajes despierta el entendimiento”, la
variedad de lecturas es para Torquemada el siguiente requisito indispensable :

12 Sales espafiolas, B.A.E., 176, Madrid, 1964, pp. 101-102.

13 Cfr. M. Chevalier, Lectura y lectores en la Esparia del Siglo de Oro, Madrid,
Turner, 1976, pp. 42-43.

14 Era ésta una de las mejores ventajas que disfrutaban los criados de cierto rango
en casas nobles : "A esta clientela de los grandes —recuerda Chevalier—
pertenecieron, entre otros, Luis Mildn, Jorge de Montemayor, Antonio de
Torquemada, Luis Gélvez de Montalvo, Lope de Vega y Alonso Castillo Solérzano”.
Ibid., pp. 23-24. Sobre la evolucién de aquella biblioteca, ¢fr. : M. Herrero Garcia, La
Biblioteca del Conde de Benavente, en Bibliografia Hispdnica, 2 (1942), pp. 18-33 ;
JH. Elsdon, The library of the Counts of Benavente, Annapolis, 1955 ; 1. Beceiro, La
Biblioteca del Conde de Benavente a mediados del siglo XV y su relacién con las
mentalidades y los usos nobiliarios de la época, en Estudios en memoria del profesor
D. Salvador Moxé, 1, Madrid, Univ. Complutense, 1982, pp. 135-145 ; y ¢l cap. | de
mi tesis (citada en nota 2), pp. 43-76.
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...ha de ser leido y aver visto muchas cosas y de materias muy diferentes, as{
en metro como en prosa, y saber muchas fdbulas y ystorias, y tener notigia de
hechos estrafios y peregrinos de latinos y griegos y otras nagiones. Y aunque
entre los ystoriadores griegos y latinos y espafioles vean también libros
fabulosos y fingidos, si son bien compuestos y de buena elogiiencia, no se pierde
nada, porque dellos se pueden sacar también buenos dichos y exemplos y otras
curiosidades provechosas. (fol. 12 r.)

Y, por fin, el secretario lector de historias verdaderas y fingidas, debe
completar su formacién con el viaje y la inquietud por las cosas del mundo,
exigencia que es todo un avance de lo que serd el Jardin de flores curiosas :

La dézima también es casi parte negesaria : aver visto los hombres mundo y
estar ronpidos con tener notigia de otras naciones y gentes estrafias y de sus
costumbres y orden de vida, y de sus torpezas y poligias, y los que no lo ovieren
visto ni lo pudieren andar con su persona, que se den a la legién de la
cosmographia, siendo curiosos en entenderla para tener notigia de las cosas del
mundo, pues ésta es una de las que mds despiertan los yngenios y abiban los
entendimientos, y as{ veréis muchas personas que hablan y escriven de muchas
provincias, [...] tan bien 'y mejor, sin aver estado jamds en ellas, como los que las
han visto y rodeado todas, porque tiene tan gran fuerga la curiosidad, que con ella
vienen a tener entera notigia por oydas o por averlo leido de todo lo que los otros
han visto por sus ojos. (Ibid.) ’

A la vista de estas opiniones, cabe pensar que el secretario que habla aqui
como maestro no hacia sino exigir aquellos saberes ¢ intereses que él mismo
poseia, y que eran resultado de un largo periodo de educaci6n iniciado en
Salamanca. Pues parece muy probable que ya en aulas salmantinas empezara
Torquemada a cultivar una erudicién que después ampliaria notablemente en el
Palacio de Benavente, y que le han reconocido todos sus comentaristas'3. Pero,
mientras para G. Allegra es la suya una formacién medievall6, Romero Tobar, en
cambio, reconoce en sus citas el repertorio habitual de los "clasicos de la
erudicién humanistica”, que considera "inevitable curriculum” del hombre culto

15 Cfr. 1a introduccién de G. Allegra a su edicién del Jardin de flores curiosas,
Madrid, Castalia, 1982, pp. 9-16. El primero en estudiar sus fuentes fue J.H. Elsdon en
una tesis cuyo extracto se publicé con el titulo : On the Life and Work of she Spanish
humanist Antonio de Torquemada, en University of California Publications in Modern
Philology, vol. 20, n® 3 (1937), pp. 127-186.

16 Ve en €] "no un espiritu renacentista, sino un cuidadoso ¥ concienzudo lector de
las misceldneas medievales, vueltas a florecer con la Silva de Pedro Mejia". Ibid., p.
11.
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de la épocal?, Para afirmar que Torquemada poseia un buen conocimiento del latin
y de la literatura cldsica, ha bastado reparar tanto en las alusiones a obras latinas
que se encuentran en los Coloquios y en el Jardin, como en las citas literales que
a veces incluye en su prosa. Es el caso de la Natural historia de Plinio, el
Dictorum ac factorum memorabilium de Valerio Maximo, las sentencias de
Cicer6n (cuya obra demuestra conocer bien), Salustio o San Agustin, algunos
versos de Ovidio, y una larga lista de autores y titulos. También en este caso creo
que la informacion que proporciona el Manual de escribientes es mucho mis
valiosa que la que hasta ahora se ha tomado en consideracién!8.

Ademés de citar frecuentemente a Erasmo como autoridad en materia epistolar
—que, junto a Guevara, le sirve para una reivindicacion fundamental, segiin se
explicard—, Torquemada demuestra conocer bien la literatura coetinea. Véase, por
gjemplo, su critica al estilo de las novelas de Feliciano de Silva (fol. 101.), 0 su
alabanza de El Cortesano de Castiglione (fol. 97 v.). E1 Manual confirma sobre
todo un acceso directo a clasicos manuales latinos de retdrica, asi como a tratados
muy especificos que, comparados con el indice de autores citados en los
Coloquios satiricos, revelan que Torquemada no fue sélo un mero revisor de
polianteas, sino un tipico humanista de su siglo.

Sin necesidad de especular con hipdtesis sobre 1o que pudo o no pudo leer
mientras ejerci6 de secretario del Conde de Benavenle, 1o que resulta claro es que
tuvo una formacion intelectual que "le venia grande" a su empleo. Es decir, un
bagaje con poca posibilidad de lucimiento en su cotidiana tarea como escribiente,
En este sentido, me parece interesante volver sobre el Manual para relacionar por
iltimo algunas de sus quejas (mas o menos encubiertas) con su necesidad de hacer
literatura. Varias son las razones que justifican hasta qué punto Torquemada
sinti6 desaprovechadas sus dotes de humanista, al enfrentarse a exigencias propias
de un simple funcionario.

En primer lugar, toda la cultura filol6gica que él mismo exigia al aprendiz de
escribiente contrastaba fuertemente con una realidad hostil a saber escribir bien ;
sobre todo si se piensa que los propios nobles se preciaban de carecer de esa
facultad?. Si Torquemada empicza por pedir que se sca buen ortdgrafo y que se

17 Cfr. Antonio de Torquemada, el humanisia vulgar..., art. cit., pp. 396-398.

18 Sélo Antonio Prieto ha observado que el Manual presenta numerosas
vinculaciones humanisticas por las fuentes que cita, por su propic género, y por
expresar "una conducta epistolar renacentista” que sc rclaciona con el sentido de obra
literaria que tienen los Coloquios y el Jardin. Cfr. La prosa espariola del siglo XVI, 1,
Madrid, Cétedra, 1986, pp. 246-247.

19 Huelga documentar este conocido hecho del que dan testimonio numerosos
autores de todo el Siglo de Oro : desde Vives, en su didlogo Scriptio, Pedro de Navarra,
Juan Costa o Mal Lara, hasta Quevedo en su Buscén. Cfr. F. Mateu, Decadencia de la
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cuide la eleccion de los vocablos, siempre ajustindose a la mis pura sintaxis
castellana, se encuentra con que los sefiores pasan por alto este mérito20. Todos
sus esmeros lingiiisticos y sus reprobaciones de las novedades caprichosas que le
hacen detestar "este romange mudado y trocado” (fol. 44), parecen caer en el
vacio, segin confirma el propio escepticismo con el que se atreve a veces a
insinuar reformas. Pero, sobre todo, si en algunos de sus propdsitos se siente
Torquemada especialmente frustrado, es en su propia "voluntad de estilo”, en su
afan de utilizar adecuadamente Ia retérica en cada uno de sus escritos, sin-tener que
ajustarse a los gustos de los sefiores y a la moda al uso. La imposicion de la
extrema llaneza es algo que soporta mal quien se siente elocuente, y ello provoca
esta repetida protesta en el Manual :

ANTONIO. — Digo que el dia de oy, todos los sefiores que tienen secretarios son
amigos de la brevedad que he dicho, y también de un estilo llano 'y umilde en
escrevir, de tal manera que lo que se dixiere sea bien dicho, por palabras breves y
claras, pero los mis dellos, o casi todos, no quieren que las cartas levanten los
pies del suelo.

JOSEP.— ; Qué causa dan para eso ?

ANTONIO. — Ellos no dan ninguna, y si los apretisedes dirfan que no ay
necesidad de rretdricas ni filosophias, pero la verdadera causa es que, como pocos
o ninguno dellos las entienden, no quieren usarlas ni escrevirlas, ni que sus
secretarios las usen. (...)

JOSEP. — Veamos, sefior Antonio, y los que no fueren secretarios ; estardn
obligados a seguir este estilo y horden en las cartas ?

ANTONIO. — No, por ¢ierto, si fueren personas a quien Dios oviere dado talento
para mds, porque siempre una carta, por gentil y delicado estilo escrita, parege
muy bien, y si se alegan algunas autoridades de la Sagrada Escritura o de fil6lofos
o autores antiguos, o de dotores de la Yglesia, como sea a buen propésito, da muy
grande autoridad y lustre a lo que se escrive, y lo mesmo haze quando se alegan y
traen algunos buenos exemplos, y ystorias con que autorizar y dar mayor claridad a
la escritura, y esto en ninguna manera se sufre en cartas de sefiores, aunque los
secretarios tengan abilidad para hazerlo ; no porque no seria muy bien hecho, y
entre los sefiores sabios se tendria por muy bueno y holgarian de que las cartas que

escritura en el siglo XVI. El testimonio de Vives, en R.F.E., XXIX (1945), pp. 97-
120 ; M. Chevalier, op. cit., pp. 25y 26 ; y ed. de El Buscén de D. Yndurdin, Madrid,
Citedra, 1980, p. 86, nota 42.

20 Replica Luis en el Manual ante csta exigencia : "No sé nada, pero veo que los
sefiores el dfa de oy no estiman en un maraved{ que su secretario tenga buena ortografia
ni mala, como tenga buena letra y escriba liberalmente. ANTONIO.— Si los sefiores
son sabios, no querrdn lo que dezis, (...) JOSEP.— Segiin eso, no le falta razén a un
perlado extranjero que dezia que los mds de los sefiores esparioles eran bdrbaros en el
escrevir.” (fol. 11 v.)
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se les escriviesen llevasen esta horden, pero el uso es contrario de esto. (Fol. 15)

ANTONIO. — [...] Es muy diferente de lo que agora se usa y trata en nuestra lengua
castellana, porque en muchas cosas vamos por muy diferentes vias, a lo menos los
que servimos a sefiores, y pretendemos servirles en este ofi¢io de secretarios,
porque nos falta la livertad de poder dezir lo que queremos y escrevir lo que nos
parece conforme a la materia que tratamos, y seguimos su voluntad escriviendo lo
que ellos quieren y conforme a su pareger, el cual, por la mayor parte, es bien
diferente del que los secretarios tendrian, o de lo que escrevirian si las cartas fueran
suyas propias [...]. {(Fols. 82 v.-83 r.)

ANTONIO. — [...] Los secretarios de los sefiores no tienen tanta livertad para
poder hazer csto, porque el lenguaje que se usa en su ofigio es muy diferente. |[...]
digo de los que presumen escrevir alguna carta con elogiiencia, con buena retérica
y con estilo subido, que los sefiores ¢l dia de oy no quieren sino si por si, y no por
no, y todo lo demds les parege vano y superfluo. Qudl sea lo mejor, déxolo para
que lo juzgue otro mds claro juizio que el mio ; pero una cosa puedo yo hazeros
cierta, y es que no se siente pequefio travajo en que poniéndose delante alguna
razén curiosa, o alguna oracién bien ordenada, y podiéndola dezir y escrevir con
fagilidad, aya de andar a buscar razones tan llanas, secas y tan sin gumo que apenas
dexan gustarse, porque van sin sabor, sin sustancia, y de suerte que engima de la
corteza se les parege el meollo, y no es menester menos abilidad en un secretario
para saber perder la que tuviere, y cobrar de nuevo otra para el estilo llano que se
usa, que para usar la que tiene por su natural yngenio, o la que adquirié por su
travajo. (Fols. 92 v.-93 r.)

La insistencia de Antonio sobre el asunto se suma a su "apasionamiento” al
tratarlo, por lo que revela una y otra vez en qué medida le atafie directamente. En
las criticas que llega a hacer a los gustos de "los sefiores de oy", no se olvida en
ningiin momento Torquemada de su propia circunstancia, y es curioso observar
que en las escasisimas ocasiones en que muestra defcrencia con su sefior, es
precisamente cuando le alaba la discrecién de aceptar sus propios criterios sobre
¢émo escribir :

[...] y los que son sabios huelgan dello y dan gragias a sus sccretarios, y asf

me ha acaegido a mi algunas vezes, que con estar ynadvertido el Conde de algunas
cosas, y haziéndolas yo al revés de lo que ha mandado, apenas espera a entender la
razén para pasarlas y aprovarlas.
LUIS. — En eso muestra su discregién, porque, como dice el sabio : “Sapientis est
mutare consilium” [...]. Mas lodavia me pesa de la llaneza del estilo que los
sefiores quieren que se guarde y use en sus cartas, porque no solamente no despicrta
el yngenio, sino que el uso y la costumbre que sc toma, haze a los secretarios
quedarse en ella sin poder pasar més adelante, [...]. (Fol. 93 v.)

Por si estas declaraciones no fueran suficicntemente significativas del
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descontento de Torquemada, cabria afiadir todavia lo que dice en el Manual "Del
estilo que han de seguir los secretarios”, ya que es definitiva entonces su
recriminacion :

[...] Esto es los que devriamos hazer y guardar ¢erca de los estilos, mas el
tiempo ni la voluntad de los sefiores, ni el uso fuera de toda razén, no consienten
ni permiten que salgamos del estilo llano, y tan llano que ni los sefiores lo avrian
de mandar ni querer, ni los secretarios abatir sus yngenios y abilidades trayéndolas
rastreando por el suelo. Y como aprovecha poco lamentarse, los que tubieren
alguna suficiencia, pues no se ha de remediar, o no sirvamos en los ofigios, o
pasémoslo con pagiencia, que, en fin, como esclavos, tenemos vendidas y
perdidas nuestras voluntades y estamos obligados a seguir las agenas, porque de
otra manera seremos juzgados, y aun reprehendidos, porque a mi me ha acaegido
subirme alguna vez del estilo llano, y tener mayor reprehensién que si pecara en el
estilo grosero. (Fols. 99 v.-110 r.)

Para comprender perfectamente esta preocupacién del secretario al ver

menospreciada su principal arte, la del dominio de 1a lengua, y para entender en
suma la frustracién de quien siente "abatido su yngenio”, hay que recordar esta
otra condicidn exquisita que Antonio pedia a los de su oficio :

[...] También parege que haze mucho al caso que un secretario tenga un poquito
de punta, por no la llamar vena, para hazer una copla quando sea negesario en veras
y burlas, y tanbién que no se le pase por alto el ordenar una carta de amores y otras
cosas semejantes que son para dar a entender la avilidad y sufigiencia de sus
yngenios,... {Fol. 1Z v.)

La interesantisima disputa que sigue a este comentario en el didlogo del

Manual revela claramente que lo que Torquemada afiora es la antigua valoracién
del poeta en las cortes de los reyes. Frente al desprestigio actual del arte de trovar,
extrafia los tiempos en que los propios sefiores mostraban sus habilidades
literarias :

No es mucho que entre tantos y tan grandes disparates como ay en el mundo,
ay tanbién éste que no es el menor de todos, sino uno de los mayores, [...] porque
no ha mucho tiempo que todos los cavalleros y sefiores que residian en las cortes
de los reyes y principes se pregiaban de hazer coplas, y quanto uno mejor las
componia, era tenido por mds sabio y discreto, y si todavia los de esta opinién
quisieren porfiar en ella, condenen por negio al rey David, [...] y también de que
ninguno por ser buen poeta venga a ser tan privado de ningdn principe ni sefior
como lo fue Virgilio de Augusto César y como lo fueron otros muchos poetas de
emperadores y principes. (Fol. 13) '

Puede entenderse asi que, en lo referente a las cartas, el secretario que se sabe
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"buen retdrico", que es buen lector y conocedor de altos modelos en el cultivo del

género, y que ademds tiene su propio criterio sobre la imitatio (fols. 101-102 y
111 r.), reivindicara también con pasién el valor literario de las epistolas de
Cicerén, Erasmo y Guevara, entre otros, como paradigmas que deberian imitarse :

ANTONIQ.—{...] Y quando alguno quisiere y mirar alguna horden o estilo bueno,
muy mejor podria echar mano de unas epistolas de Tulio, o de las de Plinio, o de las
de Séneca, y aun de las de San Bernardo y de las de Frai Antonio de Guevara, y Frai
Hortiz, y de otros muchos autores que escriven diversas materias. (Fol. 7 bis v.)

[...] muchos autores ha havido graves y estimados que han querido mostrarlo,
que pretendfan de su dotrina por cartas, tratando diversas materias tan artifigiosa y
compendiosamente que no deleytan menos al que las lee que otro qualquiera género
gragioso de escritura, |...]. (Fol. 84 r.)

LUIS. — Los que eso hazen no han leido a Erasmo, que dize : ; Quién es tan
perverso juez que no juzgue por las mejores de todas aquellas cartas de los antiguas
{sic) que con todo cuidado y arte se compusieran, dando travajo a los yngenios de
los autores ; porque no escrivié Tulio cosa mas encaregida y agudamente que la
carta prolixa a Léntulo, y la que ynbié6 a Lurio encomenddndole a Milén. Y asf
desta manera otras muchas.

ANTONIO. — Yo fiador que no falten escusas y aun causas y aparentes a los
Sefiores para defender su opinién y determinagion, y asi, no alternando con ello
esta materia mds adelante, por no pareger porfiados o negios, pasemos a lo que

queda. (Fol. 100 r.)

JOSEPE. — [...] Platarco (sic) escrivié divinamente, Erasmo dize maravilla en una
epistola consolatoria, Guevara hizo también un buen razonamiento, y otros
muchos escritores, pero con todo esto, cada uno podrd dezir y hallar cosas nuevas

y muy al propésito, y asi lo harfan los secretarios si les fuese permitido. {Fol.
125 v.)

A la luz de tales comentarios, no parece gratuito concluir que esta valoracion
de 1a epistola como género literario, frente a la epistola funcional al uso, "tan
seca y sin gumo”, es en gran medida el anuncio de lo que serd ¢l Torquemada de
los Coloquios. De la admiracién por sus modelos, y del aprendizaje de sus
lecturas, el secretario parece haber sacado sobre todo el propdsito de airear su
desaprovechado ingenio ejercitando la gravedad de la sétira, la libertad de la
invencidn, y el derecho, en fin, a mudar de estilo que sélo le est4 permitido al
autor literario.
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RODRIGUEZ CACHO, Lina. La frustracién del humanista escribiente en el siglo X1 :
el caso de Antonio de Torquemada. En Criticén (Toulouse), 44, 1988, pp. 61-73.

Resumen. Se considera aqui la relacién entre el oficio de escribiente y la vocacién
literaria en los humanistas del Renacimiento, a través del ejemplo del autor del Jardin
de flores curiosas, secretario de un conde espafiol del siglo XvI. Una nueva lectura del
Manual de escribientes de Antonio de Torquemada permite conocer la frusiracién del
escritor que vive del sometimiento de su pluma a las exigencias de los gustos de la
nobleza, mientras afiora la antigua valoracién del buen uso de la retdrica.

Résumé. Sur la relation entre le métier de secrétaire et 1a vocation littéraire chez les
humanistes de la Renaissance, avec I'exemple de 1'auteur du Jardin de flores curiosas,
qui était au service d'un comte espagnol du Xvie sitcle. Une nouvelle lecture du Manual
de escribientes nous permet de connaitre la frustration de l'écrivain, obligé de
soumettre sa plume aux exigences des gofits de la noblesse, alors qu'il regrette le
temps ol 'usage de la rhétorique jouissait d'une grande estime.

Summary. The relationship between the employment as a secretary and literary
vocation of the renaissance humanists is considered here with regard to the Jardin de
Flores curiosas's author, servant of a Spanish count from Xvi Century. A new reading
of the Antonio de Torquemada's Manual de escribientes permits to knows the
frustration of this writer, whose pen is submited to the aristocratic demands, while he
miss Rhetoric's valuation.

Palabras clave. Humanistas-secretarios. Manual de escribientes. Cartas. Antonio

de Torquemada,
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