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LA FRUSTRACIÓN DEL HUMANISTA
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EL CASO DE ANTONIO DE TORQUEMADA

por Lina RODRÍGUEZ CACHO
(Universidad Autónoma de Madrid)

Son bien conocidas las escasas posibilidades de empleo que se ofrecían a los
humanistas españoles, al margen de la enseñanza y la feroz competencia con los
letrados para entrar al servicio del rey1. Por ello nos resulta familiar la figura del
autor secretario de un noble, como es el caso de Cristóbal de Villalón, que lo fue
del Conde de Lemos de 1532 a 1534, o como el autor del Jardín de flores
curiosas, que comenzó a servir al Conde de Benavente por las mismas fechas2.
Considerando la desidia general de la nobleza de aquel siglo respecto a los
estudios humanísticos, cabría imaginar que Torquemada vivió en el Palacio de los
Pimenteles la misma circunstancia alienante que describieron algunos de sus
compañeros de gremio :

1 Opción bastante común era "acogerse al amparo de un procer para ejercer de
secretario, de preceptor, de bibliotecario o de anticuario, lo que suponía aceptar sin
protesta las incomodidades y exigencias impuestas por una situación de dependencia
servil, apenas paliada por especiosas titulaciones". Luis Gil, Panorama social del
humanismo español (1500-1800), Madrid, Alhambra, 1981, p. 303.

2 Pata una levisión de los datos biográficos conocidos hasta ahora, véase mi
tesis : Los "Coloquios satíricos con un coloquio pastoril" (1553) de Antonio de
Torquemada. Edición y estudio. Madrid, Universidad Autónoma, 1987, pp. 10-43.



6 2 UNA RODRÍGUEZ CACHO Criticón, 44,1988

Rara vez, en efecto, eran nuestros humanistas secretarios tan afortunados como
Páez de Castro con Diego Hurtado de Mendoza, hombre cultísimo y de gran afición
al estudio. Lo habitual, sin duda, era que la triste servidumbre del estómago los
obligase a pasar por los tragos descritos o, en el mejor de los casos, a poner buena
cara al "dilettantísmo" de su amo. [...] Sin el refugio de ¡as academias literarias que
florecieron al calor de las grandes imprentas del siglo xvi en otras latitudes, los
humanistas españoles se veían obligados a implorar el favor de los poderosos que
en el fondo los despreciaban, ocultando a veces, con aparente tono festivo, la
humillación sentida en sus adentros.3

La comparación con Villalón resulta especialmente interesante para avalar ese
supuesto, si reparamos en el hecho de que ambos trataron en sus diálogos con
cierta insistencia el tema de las relaciones entre señores y criados. Y más
exactamente, el tópico elogio de la libertad del que no sirve en palacio ; tópico
clásico y muy frecuente en la literatura de la época, pero no casual en ellos, dada
su situación personal4. El que Torquemada abra sus Coloquios con la máxima de
que "la libertad no se vende bien por todo el oro del mundo" no parece empiece
caprichoso en quien firmaba ante su protector como "Menor y más humilde
criado de Vuestra Señoría"5. Pero, sobre todo, el comienzo de su sátira se carga
de sentido cuando se conocen además las repetidas quejas que vertió en su famoso
Manual de escribientes, texto que no ha sido aprovechado hasta ahora con la
atención que merece. Junto a los valores que se le han reconocido —como el que
sea fuente importante de usos lingüísticos de la época6, que revele los propios
criterios del autor sobre la literatura coetánea7, o que constituya todo un
"antecedente de la moderna estilística"8 — es necesario proponer una nueva

3 L. Gil, op. cit., pp. 320-321.
4 Cristóbal de Villalón, que terminó en pleitos con sus señores, desarrolló el

argumento de Luciano {De los que viven a sueldo) en el canto XIX de El Crotalón y en
El Scholástico (lib. I; cap. XII), donde su comentario es totalmente paralelo al de
Torquemada al comienzo de sus Coloquios satíricos (Mondoñedo, Agustín de Paz,
1553, fols. I a VI). Me he ocupado detenidamente de este asunto en el estudio citado,
pp. 98-119.

5 Así está firmado el prólogo de su Manual de escribientes, dedicado a D. Antonio
Alfonso Pimentel y de HerreTa hacia 1552, como suponen sus editores. Cfr. ed. de
Zamora Vicente y J.M. Canellada, Madrid, R.A.E., 1970, p. 62. Es edición
paleográfica del manuscrito conservado en la R.A.H., con signatura 9-11-13/2221.

6 Cfr. la introducción de la citada éd. de Zamora-Canellada, pp. 13-56.
7 Cfr. L. Romero Tobar, Antonio de Torquemada, el humanista vulgar de los

"Colloquios satíricos", en Homenaje a Francisco Ynduráin, Madrid, Editora Nacional,
1984, pp. 395-409.

8 Cfr. L. Nieto Jiménez, El estilo y sus clases : a propósito de un texto de Antonio
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lectura del Manual como elocuente documento autobiográfico. En concreto, como
fuente indispensable para conocer las relaciones del humanista con su señor y las
insatisfacciones de su condición de secretario, que tantas veces se delatan en su
pedagógico discurso dialogado.

Es cierto que por la dedicatoria de los Coloquios satíricos se deduce que
Torquemada tuvo a su cargo la educación del primogénito del Conde, y que, por
tanto, fue "una mezcla de secretario y preceptor", y no un simple escribiente9. Es
cierto también que su larga permanencia al lado de Antonio Alfonso de Pimentel
puede inducir a pensar que llegaría a ser un hombre de su confianza y un
profesional valorado y estimado en su oficio. Pero al mismo tiempo, no puede
dejar de sorprender la frecuencia con la que Antonio —alter ego del autor en el
texto— alude en el Manual a la actitud colérica y tiránica de los señores. De ésos
que lo son precisamente porque "quieren seguir y que sigamos nosotros su
voluntad y parecer en todo" (fol. 110 r.). Lejos de ese tono de "libro humilde,
recatado casi, dispuesto a enseñar en voz baja" que ven en él sus editores
modernos1(>, el Manual nos descubre la voz de un Torquemada soberbio en
muchas ocasiones. Pues abundan en él los relatos de experiencias propias en los
que se jacta de haber sabido templar la cólera del Conde o soportar órdenes
injustas sobre sus competencias *.

[...] Y es verdad que ya a mí me sucedió que, mandándome el Conde hazer una
cédula, y replicando yo por pareçerme que podría ser dañosa, me dixo ayradamente
que hiziese lo que me mandava y callase, y de ay a más de diez años reñía comigo y
me dava la culpa porque no quisiera averia dado por ninguna cosa, y yo tuve harto
que hazer en traerle a la memoria lo que avía pasado para quedar disculpado
bastantemente. (Fol. 78 bis r.)

Y porque viene aquí al propósito, quiero dar un aviso para los secretarios, y es
que, aunque los señores se enojen de las cartas que les escrivieren, y con aquella
yra manden escrevir desabridamente y con palabras coléricas, que ellos las tengan
conforme a lo que les pareciere que conviene para que el onor del señor se guarde
sin poderle tener por destemplado, que más vale sufrir algo que no que la cólera le
haga desatinarse, y así os diré lo que a mí me sucedió, y fue en los principios que
comencé a servir al Conde, que, dándole una vez cierta persona ocasión de tomar
muy gran cólera, me mandó con ella escrivirle una carta tan colérica y desabrida
que el otro, si la recibiera, avía de quedar muy sentido dello, y quando me lo mandó
fue de tal suerte que yo no pude hazer menos de cumplir su mandato. Pero, hecha
aquella carta, hize luego otra como a mí me pareció que convenía, y llevándoselas

de Torquemada, en Revista de Literatura, XLVII, 93 (1985), pp. 95-104.
9 L. Romero Tobar, El arte del diálogo en los "Colloquios satíricos" de

Torquemada, en Edad de Oro (U.A.M.), Iü (1984), p. 243.
10 Ed. cit., p. 7.
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anvas juntas, y la que él me avía mandado encima de la otra, quando llegué, que él
ya estova menos colérico, me dixo : Templad esa carta y no vaya con razones tan
ásperas, por que éste no tenga ocasión de agraviarse de mí, y andar mostrando la
carta a otros que la vean. Yo alcé entonces aquella carta y le di afirmar la otra que
estova en vaxo deziendo : Yo la traya ya hecha, porque me parecía que ansí
convenía al servicio de Vuestra Señoría. (Fol. 133 r.)

Este tipo de anécdotas sobre el carácter despótico de su señor se integran en la
recopilación de consejos prácticos que Torquemada da a los aprendices de su
oficio, objetivo del Manual. Con él, el autorizado secretario de los Pimenteles
debía convencer ante todo de su maestría en las facultades que le eran exigibles, y
por tanto no es extraño que derroche ejemplos de su saber en todo tipo de
cuestiones técnicas ; lo que deja ya patente la propia división del libro. Pero lo
interesante es comprobar que en lo que realmente insiste Torquemada es en la
adquisición de un arte de diplomacia sólo reservado al auténtico profesional, al
experto, al especialista sutil tanto en escrituras como en psicologías1 !. De su
larga experiencia en la táctica hábil que el secretario debe guardar con el talante de
los señores, Torquemada destaca una serie de preceptos que podrían enunciarse
así : tener discreción y prudencia, siempre velando fielmente por los intereses de
su señor (fols. 8v.-9r.), saber pedir y disculparse sutilmente (fols. 17r. y 128v.),
actuar como consejero avisando al seflor de posibles errores (fols. 78 bis r. y 138
r.) y usar, en fin, sus dotes de persuasión y "mano izquierda" para convencerle de
lo que le conviene (fols. 78v.-78 bis r.).

Es necesario considerar esta estima que Torquemada hace de su empleo, que
para él reúne tantas competencias (la de prudente consejero, discreto confidente,
avisado diplomático, y la de incondicional socio, en suma), para comprender su
empeño en reivindicar la honra del perfecto profesional. Pues en la medida que es
riguroso en sus exigencias a los aprendices, lo es también en su crítica a los
señores que no valoran a quien les sabe servir. A ellos achaca gran parte de culpa
del desprestigio en que había caído el cargo de secretario ; y con esto insinúa toda
una queja personal que resulta obsesiva :

ANTONIO. — ...y berdaderamente, el día de oy ay tan gran falta de hombres en
España con esta gracia (saber escribir bien una carta) que los señores apenas
pueden hallar quien los sirva de secretarios, o a lo menos quien los sepa servir.
LUIS. — No creo yo que procede eso de parte de no averíos, sino de ser tan mal
pagados, que ninguno quiere acetar oficio tan travajoso y en que pone su autoridad
y honrrada ventura, y en juizio de las gentes para ser tenido por bastante o por
ynábil, por discreto o por necio, viendo que sin esto, en otros oficios menos

11 Es muy significativa su crítica a los mancebos soberbios a inexpertos como el
que quiso servir con él en la Casa de Benavente. Vid. fol. 18 r. del Manual.
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ynportantes, o si no en servir de continuo holgando y paseándose, reciben muy
mejor paga, y aun son estimados y tenidos en más que los oficiales.
ANTONIO. — Así es verdad en casa de muchos señores, pero no de todos, porque
algunos tienen mejor conocimiento, y por mí alguna razón podría tener para
agraviarme, pero quiero poner la culpa a mi poca ventura y no a la suerte que me
cupo, pues no podiera escogerla mejor si me sucediera tan bien en los fines como
fue bien guiado en los principios ; y por ser en causa propia quiero dexar eljuizio a
quien sin pasión lo mirare. (Fol. 7)

ANTONIO. — Todo puede ser como dezís, pero yo no tengo por sabio al señor que
da el oficio de secretario a persona de quien no entienda que tiene toda la
suficiencia necesaria, y tampoco puedo dexar de tener por muy gran necio al
secretario que lo aceta, si no tiene esperiençia de sí mesmo que es bastante para
servirlo, porque el señor cayrá muchas vezes en muy grandes faltas, y el secretario
se pone en juizio de todos para que con razón puedan tratar de su torpeza y
averiguarla, y de estas cosas he visto yo tantas y tantas vezes, que estoy cansado
de burlar de los unos y reírme de los otros. (Fol. 15 v.)

ANTONIO. — ...y aunque los secretarios sean tan ynábiles que no alcancen ni
sepan más, también tienen la culpa los señores en no conocerlos y en servirse de
personas que no cumplen con lo que deven a su autoridad [...] y por esto es
necesario que no solamente los señores conozcan la suficiencia de sus secretarios,
sino que también ellos se conozcan a sí mesmos para no començar lo que no saben
ni pueden acavar ; pues ay muchos que, pensando que dizen discreciones y
filosofías, dizen necedades y disparates. (Fol. 120 r.)

...Y aunque no avíese otra razón sino ésta para que los señores no se sirviesen
de secretarios simples, están obligados a buscar los prudentes y sabios, que aunque
los señores lo sean mucho, no han de estar tan confiados de sí mesmos que no
piensen que no puede ser ayudado un juizio de otro buen juizio, porque, en fin, más
veen quatro ojos que dos, y así, quando tratare el negocio con su secretario para que
escriva sobre ellos, no ha de ser tan absolutamente que dexe de estar obligado a
oyrle y entenderle. (Fol. 129 r.)

De afirmaciones como éstas, conviene quedarse ahora con la idea del orgullo
de los señores que no saben llevar a cabo lo que exigen a sus secretarios. Pues se
trata de una crítica que Antonio deja caer en varios momentos de su discurso
(".. .como los señores reconozcan pocos superiores, no quieren dar a entender que
ningún ynferior ni ygual sea parte para poderlos agraviar...", fol. 114 r., etc.) ; y
que llega a ser una acusación directa de la incultura literaria de muchos señores
(vid. infra, cita de fol. 15). Ese tipo de los que "pensando que dizen discreciones y
filosofías, dizen necedades y disparates" no debía andar muy lejos de la imagen
que se tenía del Conde de Benavente en la época, si nos fiamos de la anécdota que
recoge Luis de Pinedo en su Libro de chistes :
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El Duque de Nájera y el Conde de Benavente tienen estrecha amistad entre sí, y
el Conde de Benavente, aunque no es hombre sabio ni leído, ha dado, sólo por
curiosidad, en hacer librería, y no ha oído decir del libro nuevo cuando le merca y
le pone en su librería. El Duque de Nájera, por hacerle una burla, [...] hace una carta
fingida con una memoria de los libros nunca oídos ni vistos ni que se verán, los
cuales enviaba Pedro Aretino, [...] La carta se dio al Conde, y la memoria, y como
la leyese y no entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostróla al
Duque como a hombre más leído y visto, [...] así que el Conde quedó burlado por
dos veces, y los Duques contentos...12

En cualquier caso, el afán por coleccionar libros con los que engrosar las
estanterías de su biblioteca no era sólo una muestra del "dilettantismo" de
cualquier Pimentel, sino una extendida afición de todos aquellos fingidos
intelectuales, improvisadores de citas, que criticaron los humanistas coetáneos de
Torquemada13. La famosa biblioteca de los Pimenteles, que el sexto Conde
contribuyó a actualizar, tuvo que ser, sin embargo, el gran incentivo del
secretario durante las largas horas que permaneció en la ilustra casa14. Este hecho
resulta decisivo para reconocer el tipo de formación y lecturas que hubo de exhibir
Torquemada en toda su prosa, pero, sobre todo, permite explicar la causa esencial
de toda su insatisfacción profesional.

Que Torquemada equipara la formación del secretario a la del perfecto
humanista es algo que se deduce fácilmente de las exigencias culturales que
encabezan su Manual. Además de insistir en el buen dominio de la lengua propia,
subraya la importancia de saber escribir y entender otras lenguas, con preferencia
por el griego y el latín, cuya superioridad se ocupa de elogiar (fols. 10 bis v. -11
r.). Si "el saber hablar en diferentes lenguajes despierta el entendimiento", la
variedad de lecturas es para Torquemada el siguiente requisito indispensable :

12 Sales españolas, B.A.E., 176, Madrid, 1964, pp. 101-102.
13 Cfr. M. Chevalier, Lectura y lectores en la España del Siglo de Oro, Madrid,

Turner, 1976, pp. 42-43.
14 Era ésta una de las mejores ventajas que disfrutaban los criados de cierto rango

en casas nobles : "A esta clientela de los grandes —recuerda Chevalier—
pertenecieron, entre otros, Luis Milán, Jorge de Montemayor, Antonio de
Torquemada, Luis Gálvez de Montalvo, Lope de Vega y Alonso Castillo Solórzano".
Ibid., pp. 23-24. Sobre la evolución de aquella biblioteca, cfr. : M. Herrero García, La
Biblioteca del Conde de Benavente, en Bibliografía Hispánica, 2 (1942), pp. 18-33 ;
J.H. Elsdon, The library of the Counts of Benavente, Annapolis, 1955 ; I. Bcceiro, La
Biblioteca del Conde de Benavente a mediados del siglo XV y su relación con las
mentalidades y los usos nobiliarios de la época, en Estudios en memoria del profesor
D. Salvador Moxó, I, Madrid, Univ. Complutense, 1982, pp. 135-145 ; y el cap. I de
mi tesis (citada en nota 2), pp. 43-76.
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...ha de ser leído y aver visto muchas cosas y de materias muy diferentes, así
en metro como en prosa, y saber muchas fábulas y ystorias, y tener noticia de
hechos estraños y peregrinos de latinos y griegos y otras naciones. Y aunque
entre los ystoriadores griegos y latinos y españoles vean también libros
fabulosos y fingidos, si son bien compuestos y de buena eloqüencia, no se pierde
nada, porque dellos se pueden sacar también buenos dichos y exemplos y otras
curiosidades provechosas, (fol. 12 r.)

Y, por fin, el secretario lector de historias verdaderas y fingidas, debe
completar su formación con el viaje y la inquietud por las cosas del mundo,
exigencia que es todo un avance de lo que será el Jardín de flores curiosas :

La dézima también es casi parte necesaria : aver visto los hombres mundo y
estar ronpidos con tener noticia de otras naciones y gentes estraftas y de sus
costumbres y orden de vida, y de sus torpezas y policías, y los que no lo ovieren
visto ni lo pudieren andar con su persona, que se den a la leción de la
cosmographía, siendo curiosos en entenderla para tener noticia de las cosas del
mundo, pues ésta es una de las que más despiertan los yngenios y abiban los
entendimientos, y así veréis muchas personas que hablan y escriven de muchas
provincias, [...) tan bien y mejor, sin aver estado jamás en ellas, como los que las
han visto y rodeado todas, porque tiene tan gran fuerça la curiosidad, que con ella
vienen a tener entera noticia por oydas o por averio leído de todo lo que los otros
han visto por sus ojos. (Tbid.)

A la vista de estas opiniones, cabe pensar que el secretario que habla aquí
como maestro no hacía sino exigir aquellos saberes e intereses que él mismo
poseía, y que eran resultado de un largo periodo de educación iniciado en
Salamanca. Pues parece muy probable que ya en aulas salmantinas empezara
Torquemada a cultivar una erudición que después ampliaría notablemente en el
Palacio de Benavente, y que le han reconocido todos sus comentaristas15. Pero,
mientras para G. Allegra es la suya una formación medieval16, Romero Tobar, en
cambio, reconoce en sus citas el repertorio habitual de los "clásicos de la
erudición humanística", que considera "inevitable curriculum" del hombre culto

15 Cfr. la introducción de G. Allegra a su edición del Jardín de flores curiosas,
Madrid, Castalia, 1982, pp. 9-16. El primero en estudiar sus fuentes fue J.H. Elsdon en
una tesis cuyo extracto se publicó con el título : On the Life and Work of the Spanish
humanist Antonio de Torquemada, en University of California Publications in Modem
Philology, vol. 20, n° 3 (1937), pp. 127-186.

16 Ve en él "no un espíritu renacentista, sino un cuidadoso y concienzudo lector de
las misceláneas medievales, vueltas a florecer con la Silva de Pedro Mejía". Ibid., p.
11.
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de la época17. Para afirmar que Torquemada poseía un buen conocimiento del latín
y de la literatura clásica, ha bastado reparar tanto en las alusiones a obras latinas
que se encuentran en los Coloquios y en el Jardín, como en las citas literales que
a veces incluye en su prosa. Es el caso de la Natural historia de Plinio, el
Dictorum ac factorum memorabilium de Valerio Máximo, las sentencias de
Cicerón (cuya obra demuestra conocer bien), Salustio o San Agustín, algunos
versos de Ovidio, y una larga lista de autores y títulos. También en este caso creo
que la información que proporciona el Manual de escribientes es mucho más
valiosa que la que hasta ahora se ha tomado en consideración18.

Además de citar frecuentemente a Erasmo como autoridad en materia epistolar
—que, junto a Guevara, le sirve para una reivindicación fundamental, según se
explicará—, Torquemada demuestra conocer bien la literatura coetánea. Véase, por
ejemplo, su crítica al estilo de las novelas de Feliciano de Silva (fol. 10 r.), o su
alabanza de El Cortesano de Castiglione (fol. 97 v.). El Manual confirma sobre
todo un acceso directo a clásicos manuales latinos de retórica, así como a tratados
muy específicos que, comparados con el índice de autores citados en los
Coloquios satíricos, revelan que Torquemada no fue sólo un mero revisor de
polianteas, sino un típico humanista de su siglo.

Sin necesidad de especular con hipótesis sobre lo que pudo o no pudo leer
mientras ejerció de secretario del Conde de Benavenie, lo que resulta claro es que
tuvo una formación intelectual que "le venía grande" a su empleo. Es decir, un
bagaje con poca posibilidad de lucimiento en su cotidiana tarea como escribiente.
En este sentido, me parece interesante volver sobre el Manual para relacionar por
último algunas de sus quejas (más o menos encubiertas) con su necesidad de hacer
literatura. Varias son las razones que justifican hasta qué punto Torquemada
sintió desaprovechadas sus dotes de humanista, al enfrentarse a exigencias propias
de un simple funcionario.

En primer lugar, toda la cultura filológica que él mismo exigía al aprendiz de
escribiente contrastaba fuertemente con una realidad hostil a saber escribir bien ;
sobre todo si se piensa que los propios nobles se preciaban de carecer de esa
facultad19. Si Torquemada empieza por pedir que se sea buen ortógrafo y que se

17 Cfr. Antonio de Torquemada, el humanista vulgar..., art. cit., pp. 396-398.
1 8 Sólo Antonio Prieto ha observado que el Manual presenta numerosas

vinculaciones humanísticas por las fuentes que cita, por su propio género, y por
expresar "una conducta epistolar renacentista" que se relaciona con el sentido de obra
literaria que tienen los Coloquios y el Jardín. Cfr. La prosa española del siglo XVI, I,
Madrid, Cátedra, 1986, pp. 246-247.

19 Huelga documentar este conocido hecho del que dan testimonio numerosos
autores de todo el Siglo de Oro : desde Vives, en su diálogo Scriptio, Pedro de Navarra,
Juan Costa o Mal Lara, hasta Quevedo en su Buscón. Cfr. F. Mateu, Decadencia de la
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cuide la elección de los vocablos, siempre ajustándose a la más pura sintaxis
castellana, se encuentra con que los señores pasan por alto este mérito20. Todos
sus esmeros lingüísticos y sus reprobaciones de las novedades caprichosas que le
hacen detestar "este romance mudado y trocado" (fol. 44), parecen caer en el
vacío, según confirma el propio escepticismo con el que se atreve a veces a
insinuar reformas. Pero, sobre todo, si en algunos de sus propósitos se siente
Torquemada especialmente frustrado, es en su propia "voluntad de estilo", en su
afán de utilizar adecuadamente la retórica en cada uno de sus escritos, sin tener que
ajustarse a los gustos de los señores y a la moda al uso. La imposición de la
extrema llaneza es algo que soporta mal quien se siente elocuente, y ello provoca
esta repetida protesta en el Manual :

ANTONIO. — Digo que el día de oy, todos los señores que tienen secretarios son
amigos de la brevedad que he dicho, y también de un estilo llano y umilde en
escrevir, de tal manera que lo que se dixiere sea bien dicho, por palabras breves y
claras, pero los más dellos, o casi todos, no quieren que las cartas levanten los
pies del suelo.
JOSEP. — ¿ Qué causa dan para eso ?
ANTONIO. — Ellos no dan ninguna, y si los apretásedes dirían que no ay
necesidad de rretóricas ni filosophías, pero la verdadera causa es que, como pocos
o ninguno dellos las entienden, no quieren usarlas ni escrevirlas, ni que sus
secretarios las usen. (...)
JOSEP. — Veamos, señor Antonio, y los que no fueren secretarios ¿ estarán
obligados a seguir este estilo y horden en las cartas ?
ANTONIO. — N<?, por cierto, si fueren personas a quien Dios oviere dado talento
para más, porque siempre una carta, por gentil y delicado estilo escrita, parece
muy bien, y si se alegan algunas autoridades de la Sagrada Escritura o de filólofos
o autores antiguos, o de dotores de la Yglesia, como sea a buen propósito, da muy
grande autoridad y lustre a lo que se escrive, y lo mesmo haze quando se alegan y
traen algunos buenos exemplos, y ystorias con que autorizar y dar mayor claridad a
la escritura, y esto en ninguna manera se sufre en cartas de señores, aunque los
secretarios tengan abilidad para hazerlo ; no porque no sería muy bien hecho, y
entre los señores sabios se tendría por muy bueno y holgarían de que las cartas que

escritura en el siglo XVI. El testimonio de Vives, en R.F.E., XXIX (1945), pp. 97-
120 ; M. Chevalier, op. cit., pp. 25 y 26 ; y éd. de El Buscón de D. Ynduráin, Madrid,
Cátedra, 1980, p. 86, nota 42.

20 Replica Luis en el Manual ante esta exigencia : "No sé nada, pero veo que los
señores el día de oy no estiman en un maravedí que su secretario tenga buena ortografía
ni mala, como tenga buena letra y escriba liberalmente. ANTONIO.— Si los señores
son sabios, no querrán lo que dezís, (...) JOSEP.— Según eso, no le falta razón a un
perlado extranjero que dezía que los más de los señores españoles eran bárbaros en el
escrevir." (fol. I l v.)
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se les escribiesen llevasen esta horden, pero el uso es contrario de esto. (Fol. 15)

ANTONIO. — [...] Es muy diferente de lo que agora se usa y trata en nuestra lengua
castellana, porque en muchas cosas vamos por muy diferentes vías, a lo menos los
que servimos a señores, y pretendemos servirles en este oficio de secretarios,
porque nos falta la livertad de poder dezir lo que queremos y escrevir lo que nos
parece conforme a la materia que tratamos, y seguimos su voluntad esciiviendo lo
que ellos quieren y conforme a su parecer, el cual, por la mayor parte, es bien
diferente del que los secretarios tendrían, o de lo que escrevirían si las cartas fueran
suyas propias [...]. (Fols. 82 v.-83 r.)

ANTONIO. — [...] Los secretarios de los señores no tienen tanta livertad para
poder hazer esto, porque el lenguaje que se usa en su oficio es muy diferente. [...]
digo de los que presumen escrevir alguna carta con eloqüencia, con buena retórica
y con estilo subido, que los señores el día de oy no quieren sino sí por sí, y no por
no, y todo lo demás les parece vano y superfluo. Quál sea lo mejor, déxolo para
que lo juzgue otro más claro juizio que el mío ; pero una cosa puedo yo hazeros
cierta, y es que no se siente pequeño travajo en que poniéndose delante alguna
razón curiosa, o alguna oración bien ordenada, y podiéndola dezir y escrevir con
facilidad, aya de andar a buscar razones tan llanas, secas y tan sin çumo que apenas
dexan gustarse, porque van sin sabor, sin sustancia, y de suerte que encima de la
corteza se les parece el meollo, y no es menester menos abilidad en un secretario
para saber perder la que tuviere, y cobrar de nuevo otra para el estilo llano que se
usa, que para usar la que tiene por su natural yngenio, o la que adquirió por su
travajo. (Fols. 92 v.-93 r.)

La insistencia de Antonio sobre el asunto se suma a su "apasionamiento" al
tratarlo, por lo que revela una y otra vez en qué medida le atafle directamente. En
las críticas que llega a hacer a los gustos de "los señores de oy", no se olvida en
ningún momento Torquemada de su propia circunstancia, y es curioso observar
que en las escasísimas ocasiones en que muestra deferencia con su señor, es
precisamente cuando le alaba la discreción de aceptar sus propios criterios sobre
cómo escribir :

[...] y tos que son sabios huelgan dello y dan gracias a sus secretarios, y así
me ha acaecido a mí algunas vezes, que con estar ynadverüdo el Conde de algunas
cosas, y haziéndolas yo al revés de lo que ha mandado, apenas espera a entender la
razón para pasarlas y aprovarlas.
LUIS. — En eso muestra su discreción, porque, como dice el sabio : "Sapientis est
mutare consilium" [...]. Mas todavía me pesa de la llaneza del estilo que los
señores quieren que se guarde y use en sus cartas, porque no solamente no despierta
el yngenio, sino que el uso y la costumbre que se toma, haze a los secretarios
quedarse en ella sin poder pasar más adelante, [...]. (Fol. 93 v.J

Por si estas declaraciones no fueran suficientemente significativas del
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descontento de Torquemada, cabría añadir todavía lo que dice en el Manual "Del
estilo que han de seguir los secretarios", ya que es definitiva entonces su
recriminación :

[...] Esto es los que devríamos hazer y guardar cerca de los estilos, mas el
tiempo ni la voluntad de los señores, ni el uso fuera de toda razón, no consienten
ni permiten que salgamos del estilo llano, y tan llano que ni los señores lo avrían
de mandar ni querer, ni los secretarios abatir sus yngenios y abilidades trayéndolas
rastreando por el suelo. Y como aprovecha poco lamentarse, los que tubieren
alguna suficiencia, pues no se ha de remediar, o no sirvamos en los oficios, o
pasémoslo con paciencia, que, en fin, como esclavos, tenemos vendidas y
perdidas nuestras voluntades y estamos obligados a seguir las ágenos, porque de
otra manera seremos juzgados, y aun reprehendidos, porque a mí me ha acaecido
subirme alguna vez del estilo llano, y tener mayoT reprehensión que si pecara en el
estilo grosero. (Fols. 99 v.-HO r.)

Para comprender perfectamente esta preocupación del secretario al ver
menospreciada su principal arte, la del dominio de la lengua, y para entender en
suma la frustración de quien siente "abatido su yngenio", hay que recordar esta
otra condición exquisita que Antonio pedía a los de su oficio :

[...] También parece que haze mucho al caso que un secretario tenga un poquito
de punta, por no la llamar vena, para hazer una copla quando sea necesario en veras
y burlas, y tanbién que no se le pase por alto el ordenar una carta de amores y otras
cosas semejantes que son para dar a entender la avilidad y suficiencia de sus
yngenios,... (Fol. 12 v.)

La interesantísima disputa que sigue a este comentario en el diálogo del
Manual revela claramente que lo que Torquemada añora es la antigua valoración
del poeta en las cortes de los reyes. Frente al desprestigio actual del arte de trovar,
extraña los tiempos en que los propios señores mostraban sus habilidades
literarias :

No es mucho que entre tantos y tan grandes disparates como ay en el mundo,
ay tanbién éste que no es el menor de todos, sino uno de los mayores, [...] porque
no ha mucho tiempo que todos los cavalleros y señores que residían en las cortes
de los reyes y príncipes se preciaban de hazer coplas, y quanto uno mejor las
componía, era tenido por más sabio y discreto, y si todavía los de esta opinión
quisieren porfiar en ella, condenen por necio al rey David, [...] y también de que
ninguno por ser buen poeta venga a seT tan privado de ningún príncipe ni señor
como lo fue Virgilio de Augusto César y como lo fueron otros muchos poetas de
emperadores y príncipes. (Fol. 13)

Puede entenderse así que, en lo referente a las cartas, el secretario que se sabe



72 LINA RODRÍGUEZ CACHO Criticón, 44,1988

!'buen retórico", que es buen lector y conocedor de altos modelos en el cultivo del
género, y que además tiene su propio criterio sobre la imitatio (fols. 101-102 y
111 r.), reivindicara también con pasión el valor literario de las epístolas de
Cicerón, Erasmo y Guevara, entre otros, como paradigmas que deberían imitarse :

ANTONIO. — [•••] Y guando alguno quisiere y mirar alguna horden o estilo bueno,
muy mejor podría echar mano de unas epístolas de Tulio, o de las de Plinio, o de las
de Séneca, y aun de las de San Bernardo y de las de Frai Antonio de Guevara, y Frai
Hortiz, y de otros muchos autores que escriven diversas materias. (Fol. 7 bis v.)

[...] muchos autores ha havido graves y estimados que han querido mostrarlo,
que pretendían de su dotrina por cartas, tratando diversas materias tan artificiosa y
compendiosamente que no deleytan menos al que las lee que otro qualquiera género
gracioso de escritura, [...]. (Fol. 84 r.)

LUIS. — Los que eso hazen no han leído a Erasmo, que dize : ¿ Quién es tan
perverso juez que no juzgue por las mejores de todas aquellas cartas de los antiguas
(sic,) que con todo cuidado y arte se compusieran, dando travajo a los yngenios de
los autores ; porque no escrivió Tulio cosa más encarecida y agudamente que la
carta prolixa a Léntulo, y la que ynbió a Lurio encomendándole a Milán. Y así
desta manera otras muchas.
ANTONIO. — Yo fiador que no falten escusas y aun causas y aparentes a los
señores para defender su opinión y determinación, y así, no alternando con ello
esta materia mas adelante, por no parecer porfiados o necios, pasemos a lo que
queda. (Fol. 100 r.)

JOSEPE. — [...] Platarco (sic) escrivió divinamente, Erasmo dize maravilla en una
epístola consolatoria, Guevara hizo también un buen razonamiento, y otros
muchos escritores, pero con todo esto, cada uno podrá dezir y hallar cosas nuevas
y muy al propósito, y así lo harían los secretarios si les fuese permitido. (Fol.
125 v.)

A la luz de tales comentarios, no parece gratuito concluir que esta valoración
de la epístola como género literario, frente a la epístola funcional al uso, "tan
seca y sin çumo", es en gran medida el anuncio de lo que será el Torquemada de
los Coloquios. De la admiración por sus modelos, y del aprendizaje de sus
lecturas, el secretario parece haber sacado sobre todo el propósito de airear su
desaprovechado ingenio ejercitando la gravedad de la sátira, la libertad de la
invención, y el derecho, en fin, a mudar de estilo que sólo le está permitido al
autor literario.
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RODRÍGUEZ CACHO, Lina. La frustración del humanista escribiente en el siglo xvi :
el caso de Antonio de Torquemada. En Criticón (Toulouse), 44,1988, pp. 61-73.

Resumen. Se considera aquí la relación entre el oficio de escribiente y la vocación
literaria en los humanistas del Renacimiento, a través del ejemplo del autor del Jardín
de flores curiosas, secretario de un conde español del siglo XV]. Una nueva lectura del
Manual de escribientes de Antonio de Torquemada permite conocer la frustración del
escritor que vive del sometimiento de su pluma a las exigencias de los gustos de la
nobleza, mientras añora la antigua valoración del buen uso de la retórica.

Résumé. Sur la relation entre le métier de secrétaire et la vocation littéraire chez les
humanistes de la Renaissance, avec l'exemple de l'auteur du Jardin de flores curiosas,
qui était au service d'un comte espagnol du XVIe siècle. Une nouvelle lecture du Manual
de escribientes nous permet de connaître la frustration de l'écrivain, obligé de
soumettre sa plume aux exigences des goûts de la noblesse, alors qu'il regrette le
temps où l'usage de la rhétorique jouissait d'une grande estime.

Summary. The relationship between the employment as a secretary and literary
vocation of the renaissance humanists is considered hère with regard to the Jardin de
Flores curiosas's authoT, servant of a Spanish count from XVI Ceniwy. A new reading
of the Antonio de Torquemada's Manual de escribientes permits to knows the
frustration of this writer, whose pen is submited to the aristocratie demands, while he
miss Rhetoric's valuation.

Palabras clave. Humanistas-secretarios. Manual de escribientes. Cartas. Antonio
de Torquemada.
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