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PALLAS, 79, 2009, pp. 323-336

Sobre el erotismo en la novela griega antigua

Jordi REDONDO
Universitat de Valéncia

Le roman grec ancien, par rapport aux cing ceuvres qui jusqu’ici nous sont parvenues
completes, est défini comme un genre né par et pour 'expression de 'amour: on a suggéré
depuis longtemps que son origine se trouve 4 I’évolution de Iélégie; puis, que son public
appartient & une ambiance domestique, féminine plutdt; enfin, que ses auteurs ont toujours
pensé A un public qui comprenait et désormais partageait les péripéties du jeune couple
protagoniste. A notre avis, donc, tout cela constitue un modéle préfixé par des personnages,
situations et dénouements tout 2 fait standard, dont la rigidité n’aboutit jamais 2 la création
d’un scénario érotique réel. Le roman grec ancien a été certes décrit comme un genre irréel
— la proposition la plus éclairante 4 cet égard est celle de Morgan —, ol rien ou presque rien
n’a un lien direct avec la réalité. La conséquence en est que 'amour, bien qu’il soit, bien siir,
I’élément central des romans, y est présenté d’'une fagon édulcorée, comme si l'on avait pris
comme modele celui des contes de fées, que ce fit par la suite d’une convention littéraire ou,
plutét, a cause d’une convention sociale visant A imposer le ton moralisant jugé nécessaire;
cette deuxi¢me possibilité a été suggérée, visée et finalement soutenue par Konstan avec des
arguments trés solides, présentés dans une tres stimulante monographie.

Au-dela de ces conventions, quelle queen soit l'origine exacte, le présent article a un
but bien plus limité, celui de montrer schématiquement les stratégies narratives dont les
différents auteurs se servent pour exprimer dans leurs romans des émotions érotiques
authentiques, méme s’ils doivent le faire d’une maniere subtile: le procédé de 'ambiguité se
révele tout d’abord d’une grande efficacité, au moyen des doubles sens, des euphémismes et
des métaphores; mais il y a aussi le recours 4 des codes spéciaux, qui expriment par la suite
de langages non seulement verbaux, mais aussi symboliques et visuels, tels que le mythe et
notamment 'onirisme. Des exemples tirés de cinq romans illustreront les stratégies choisies
par leurs auteurs respectifs. En méme temps, ces exemples nous permettront de vérifier la
validité d’un rangement des auteurs par rapport 2 leur degré de sophistication.
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324 Jordi REDONDO

Introduccién'*

El tépico hace de la novela griega antigua un género nacido en y para el amor?,
estrechamente unido a los ambientes domésticos, incluso femeninos, y compuesto por
autores muy sensibles a la expresién de las emociones personales derivadas de los giros del
amor, y que ademds pensaban en receptores conmovidos — y conmovidas- por las peripecias
de una joven pareja, cuyo reencuentro final permitia celebrar y festejar el poder de Eros
sobre cualquier clase de adversidad. Se trata, no obstante, de una estructura de personajes,
situaciones, didlogos y monélogos mds bien esquematica y ficticia, que no llega a crear una
auténtica sensacién de erotismo. El amor de la novela parece extraido de un cuento infantil,
ya que le falta el sentido de lo auténtico, bien por una convencién literaria’, bien por la
imposicién de un tono moralizante y adecuado al parecer de determinada clase social. La
presente contribucién intenta destacar algunas estrategias que los autores utilizan para
expresar, siquiera con cierta sutileza en la mayor parte de los casos, las emociones eréricas.

1. La novela griega y la expresién del amor

Fue en 1967, hace ya més de cuarenta afios, cuando Ben Edwin Perry se referfa a la mujer,
definida como poor in spirit, como destinataria principal de las novelas?. Buen conocedor del
género gracias a una investigacién dilatada y cuidada, Perry, cuya tesis doctoral tuvo como
tema, en el afio 1920, la novela Lucio o el asno, fundaba una amplia parte de su teorfa en
sus opiniones a propésito de la psicologia femenina. Algunos afios més tarde, Tomas Higg
sugerfa que algunas novelas debian haber sido escritas por mujeres’. Sin embargo, la presencia
del amor como agente y motor tanto de la accién de las novelas como de las decisiones de sus
personajes no podria explicarse a causa de la intervencién, directa o indirecta, de la mujer

1 Las traducciones citadas se han tomado de Brioso (1982) para Longo y Aquiles Tacio, Crespo
(1979) para Heliodoro, y Herrero Ingelmo (1987) para Caritén y Jenofonte de Efeso. Las citas
remiten a las cinco novelas mediante las abreviaturas Ch., L., X.E., AT. y Hel., respectivamente
Caritén, Longo, Jenofonte de Efeso, Aquiles Tacio y Heliodoro.

2 Para pasajes programiticos, véase Ch. VI 3, 2, L. prélogo y 11 7, 2. Chassang (1862) fue el primero
en senalar al amor — a la vez que la bisqueda expresada por medio del continuo viaje de los
protagonistas- como elemento substancial de la novela griega antigua. Lavagnini (1922: 24) evoca
los Sufrimientos de amor de Partenio de Nicea, en el siglo I a.C., y los tratados de metamorfosis — el
de Antonino Liberal, p.e.- como ejemplos de géneros-puente entre el relato de historia local y la
elegia, que habrian sido las auténticas fuentes de la novela, cf. p. 27: Dalla elaborazione popolare
delle leggende locali & dunque per noi nato il romanzo etc. Conviene retener, no obstante, que el
adjetivo griego €épwrixdg, -1, -0v significa propio del amor, y no, sin mis, érotico.

3 La falta de realismo de la novela — un tema que merece en nuestra opinién una revisién- ha sido
enfatizada por Morgan, 1993, p. 229: The problem with the Greek novels is that they depict not the
world as it is, but the world as it ought to be.

4 Perry, 1967, p. 89-90 y 98-99.

5 Higg, 1983, p. 96.
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SOBRE EL EROTISMO EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA 325

que nos describen ambos, Perry y Higg®. En nuestra opinién, pues, ninguno de ambos
parece haber acertado. Aun asf, resultarfa injusto calificar sus ideas como pasos en falso,
ya que han estimulado investigaciones conducidas desde perspectivas diversas y que se han
valido de discursos contrastados.

Precisamente grécias a la via abierta por la metodologia de corte antropoldgico, como
medio més eficaz para poner al dfa a la antigua filologia clésica, David Konstan ha propuesto
que veamos en las novelas griegas textos que intentan expresar la felicidad psicolégica e incluso
material de vivir el amor en pareja, hombre y mujer, a condicién de que se mantenga el
equilibrio a fin de no hacer de uno de los cényuges el duefio del otro. Esta lectura implicaria la
marginalizacién del amor homosexual, asf como la condena de cualquier otro tipo de relacién
en el que una parte fuera sometida a la voluntad de la otra’. Al mismo tiempo, Konstan sugiere
que los destinatarios de las novelas no eran en absoluto las mujeres, sino los adolescentes,
para quienes la experiencia del amor presentada por las novelas supondria un modelo para
imitar®. Por consiguiente, si las propuestas de Konstan son acertadas, habremos de prescindir
de aquellas teorias que vinculan la novela griega a las religiones mistéricas: el elogio de la
libertad y del compromiso mutuo, basado en la igualdad, no se armonizaria con las exigencias
de sacrificio y devocién propias de las religiones centradas en misterios reservados tan sélo a
sus iniciados. Ademds, el sentido del erotismo propio de los adolescentes, caracterizado por la
curiosidad y la ansiedad, habria sido reemplazado por lo que la sociedad de los adultos habria
convenido en ofrecerles: un amor limitado, siempre bajo control.

2. El erotismo en la novela griega antigua: ambigiiedad y claridad

Al ser la exaltacién de la fidelidad conyugal una de las caracteristicas ideolégicas de la
novela griega antigua’, serfa sorprendente que descubriéramos en ella una amplia presencia
del erotismo. La razén de los autores para evitar la expresién de lo erético se deberfa sin duda

6 Existe otra conceptualizacién de la feminidad, por la que se aceptan obras literarias escritas por
varones capaces de captar y de transmitir la emocién propia de una mujer (Cixous, 1992, p. 43).
Cixous ha establecido también la imposibilidad de definir la escritura femenina (1975, p. 45).
En el caso de la Grecia antigua, las posiciones de Skinner y DuBois son del todo contrarias a
esta opcién: Skinner, 1993, p. 135, niega que un varén, en este caso Alcmdn, pueda expresar el
pensamiento o la emoci6n de una mujer. DuBois, 1988, p. 29, va ms lejos cuando proclama que
tampoco ninguna mujer griega era capaz de elaborar un auténtico discurso femenino.

7 Konstan, 1990, y especialmente 1994. Para una opinién del todo opuesta, que tiende a destacar
el prestigio social de la relacién homosexual masculina a lo largo de todos los periodos de la
cultura griega, cf. Beye, 1987, p. 106-108.

8  En nuestra opinién, sin embargo, hay que tener en cuenta las observaciones de Higg, 1996, sobre
el necesario nivel de educacién, por parte de los lectores u oyentes de novelas, para una recepcién
satisfactoria de sus calidades literarias.

9 Foucault, 1984, p. 263-264 y p. 213: Esas aventuras son en lo posible simétricas; todo lo que sucede al uno
tiene su réplica en las peripecias a que se ve sometido el otro, cosa que les permite mostrar un mismo valor,
una misma resistencia, una misma fidelidad. Es que la significacion principal de esas aventuras y su valor
para llevar hasta el desenlace consisten en el hecho de que los dos personajes conservan en ellas de manera
rigurosa una fidelidad sexual reciproca. Ver también, Ruiz Montero, 2005, p. 320-321; 2006, p. 30.
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326 Jordi REDONDO

a la presién de una sociedad bdsicamente conservadora en materia de moral, y en especial en
aquellas clases sociales en las que la novela se habfa convertido en una lectura habitual™.

Las primeras novelas, las de Caritén y Jenofonte de Efeso, han sido consideradas muy
ligadas al concepto de la castidad de los amantes''. Una segunda etapa del desarrollo del
género, que comprende las obras de Longo, Aquiles Tacio y Heliodoro, ofreceria en principio
mayores posibilidades de hallar la verdadera y desnuda expresién del erotismo. Los pasajes
donde se registra este interés por la sensualidad habrian sido escritos, segiin algunos criticos
modernos, a consecuencia de la evolucién decadente, artistica a la vez que moral, del género
de la novela'?. Por otras razones, Holzberg separa también Caritén y Jenofonte de Efeso,
por una parte, y Aquiles Tacio, Longo y Heliodoro, por otra'®: este segundo grupo, unido
a la Segunda Sofistica, habria mostrado una tendencia por las descripciones y situaciones
tomadas de la vida misma, a fin de ofrecer un retrato psicolégico mds realista.

Nuestra interpretacién es muy diferente: la presencia de un discurso erético no tiene
relacién alguna con la decadencia del género de la novela, sino con el talento literario de cada
autor. Por tanto, una expresién sin matices de lo erdtico tendrd un valor menor que aquella
caracterizada por el poder de la simple sugerencia. Si la atencién del autor por el erotismo no
tiene, pues, nada que ver con la evolucién del género, una divisién de las obras con arreglo
a la presencia del discurso erético no habré de gobernarse por datos de orden cronolégico.
Por la misma razén, las novelas de Jenofonte y Caritén no tendrian un interés menor que las
de Longo, Aquiles Tacio y Heliodoro. Asf, la novela de Caritén, titulada Quéreas y Calirroe,
ha sido objeto de investigaciones que han puesto en cuestién la imagen estereotipada de una
pareja excepcional. El retrato de la heroina, tantas veces elogiada por su entrega al marido
ausente, cobra ahora nueva luz bajo los efectos de una critica reciente que tiende a subrayar

10 Las exigencias sociales constituyen, pues, la prueba de que la novela no podia ser un género para
personas sin un lugar en la sociedad, que se habrfan reconocido en el espejo de estos personajes.
Es la tesis de Reardon, 1969, p. 294: Unacommodated man, man alone and thus without security,
seeks security, in God or his fellow man, or woman. Lacking a social identity, he seeks ro create for
himself a personal one by becoming the object of the affections of his own kind or of the providence
of the Almighty. He identifies himself by loving, God or man, or both. Holzberg, 1995, p. 11,
opone las novelas cémico-realistas, en las que hay sitio para el erotismo, y las novelas idealistas,
pero no se plantea las razones sociolégicas subyacentes. Al contrario, reconoce (1995, p. 26) la
homogeneidad de las dos clases de novelas.

11 Ruiz Montero, 1994, p. 1035, a propésito de la época que conocemos como renacimiento de
Adriano; id., 2005, p. 327.

12 Reardon, 1969, p. 307: One central theme of the age is the theme of purity and innocence. In the
novel it takes the form of a virginity-theme, which reflects a certain aspect of early Christian thought
for example. Por tanto, la proximidad ideolégica de los autores de novelas al cristianismo habrfa
favorecido la aparicién de la idea de la continencia sexual. Perry, 1930, p. 131, se sorprende de
que Aquiles Tacio se pemita narrar la relacién entre Quéreas y Mélite, calificada a su vez como
picturesque but ‘Milesian’ story about Melitta of Ephesus — a story which would do some credit to an
Apuleius or an Aristaenetus, but which is totally off color in the Greek erotic romance. Esto justifica
su imagen de Aquiles como autor de una novela decadente, compuesta en una época en la que el
género pasa por un advanced stage of decay (p. 130), por un stage of decline (p. 131).

13 Holzberg, 1995, p. 84-85 y 91-92.
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SOBRE EL EROTISMO EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA 327

la sumisi6n a las exigencias de una sociedad paternalista, asi como su interés por atraer la
atencién de los hombres'.

3. La escritura erdtica, o la cara oculta de la novela

Acabamos de apuntar por qué motivos los autores de novelas debfan actuar con cautela
con respecto a la expresién del erotismo. Pero podemos seguir las huellas de una escritura
erética, definida como una variedad de arte literaria que consigue estimular el deseo sexual
mds por medio de la sugerencia que de una manera abierta y explicita, y que los autores
intentan construir mediante diversas estrategias narrativas.

3. 1. Jenofonte de Efeso

La obra de Jenofonte de Efeso, Las Efésiacas o Aventuras efesiacas de Antia y Habrdcomes,
se distingue por la simplicidad de su estructura y su estilo. A lo largo de toda la novela hay un
escaso lugar para los juegos del erotismo, mientras que el autor formula el elogio de la pareja
en virtud de su mutua fidelidad. No obstante, hacia el final de la obra se nos presenta un caso
de extrema fidelidad, en el que la ironia se mezcla con un cierto afén de provocacién:

Y aqui murié no hace mucho Telxinoe y su cuerpo no estd enterrado, sino que lo tengo en
efecto conmigo y lo beso y estoy siempre con él.

Al mismo tiempo que hablaba introdujo a Habrécomes en la habitacién mds interior y le
mostré a Telxinoe, una mujer anciana ya, pero que a Egialeo le parecia todavia una hermosa
Joven. Su cuerpo estaba embalsamado al modo egipcio, pues el viejo era experto en esto.

Asi pues, hablo con ella — dijo-, Habrdcomes, hijo, siempre hablo como si estuviera viva y me
acuesto y hablo con ella. Y si llego alguna vez cansado de pescar, su vista me reconforta, pues no se
me aparece tal como la ves tii ahora, sino que la imagino, hijo, como era en Lacedemonia y como
era en nuestra huida. Imagino los festivales noctursnos, imagino nuestros pactos (X.E. V 9-11).

El tinico paralelo de este relato se encuentra en la mitologia: la viuda de Protesilao, Laodamia,
hija de Acasto, hallé también consuelo en una estatua de cera de su difunto esposo'®. No hay que
olvidar, por otra parte, el hecho de que la difunta recibfa el nombre de Telxinoe, es decir, lz que
hechiza la mente. Por demds, Jenofonte se contenta con mencionar la fuerza del amor que inflama
al amante (X.E. I 14, 7; II 3, 3), o bien nos relata la visién de Habrécomes al verse a caballo en
pos de una yegua (X.E. II 8, 2), 0 nos ofrece una versién del mito de la doncella y el corcel, en la
que la mayor parte de los elementos y de las funciones han sido retocados (X.E. IV 6, 3-7).

3. 2. Cariton

La novela de Caritén de Afrodisias, Quéreas y Calirroe, exhibe un mejor empleo de
los mecanismos de la escritura erética. El autor utiliza a menudo metiforas: el amor, por

14 Elsom 1992; Egger, 1994.

15 Apolodoro, Biblioteca mitoldgica, epitome, III 30. Segtin Higinio, Fabulae CI11 y CIV, cuando el
padre de Laodamia se enteré del caso decidié quemar la estatua, pero la hija se precipité también
a las llamas. Pausanias IV 2, 7 da a la viuda el nombre de Polidora, sexta hija de Meleagro.
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328 Jordi REDONDO

ejemplo, se ha de comparar con un fuego que abrasa a los amantes (Ch. 11, 8;114,7; VI 4,
5). Le gusta crear situaciones en las que la ambigiiedad no puede resolverse si no se atiende
a un sentido erdtico. Veamos un primer ejemplo:

Encontré a Dionisio todavia acostado, pues angustiado por su pena no salia casi nunca,
aunque su patria le echaba de menos, sino que pasaba el tiempo en su habitacién, como si su
mujer estuviera todavia a su lado (Ch. 111, 1).

El verbo griego 8tatpipw no significa tan sélo pasar el tiempo, sino que se aplica también,
como solucién eufemistica, a una actividad sexual continuada y poco honorable — piénsese
por ejemplo en Antifonte I 15-, como prueba el término tpi1Bdg, -G30g para designar a la
prostituta. Carit6n nos presenta a uno de los principales personajes, el rico hacendado jonio
Dionisio, como un enfermo sexual — lo describe como ¢rhoyovng, loco por las mujeres (Ch. 11
1, 5) —, incapaz tanto de soportar la ausencia de su mujer como de abstenerse de su agradable
compafifa. Su nombre evoca el de un dios ambiguo, afeminado y alejado de la cagpocivn.
Se ha sefialado también cémo, al amparo de la imagen de un ciudadano irreprochable, se
oculta el amante apasionado, ansioso de amar y de abrazar el objeto de su deseo'.

Caritén no siente el menor reparo ante situaciones préximas al voyeurismo:

Qué bonito seria ver aqui a Calirroe con su tinica arremangada hasta las rodillas y los brazos
desnudos, el rostro lleno de rubor, el pecho agitado (Ch. V1 4, 5; compiérese 11 2, 2).

El recurso al eufemismo escapa con facilidad a la labor de los traductores modernos,
como se ve en el siguiente ejemplo:

Mientras gritaba Policarmo de esta manera, ellos, como quienes estdn sumergidos en un
profundo pozo y oyen con dificultad una voz de arriba, lentamente volvieron en si, después
se miraron, se besaron y de nuevo perdieron el conocimiento, y una segunda y una tercera vez
bicieron esto diciendo erc. (Ch. VIII 1, 10).

Si recurrimos a la traduccién francesa de Molinié advertiremos el mismo resultado:

I ne cessait de crier ses appels; eux deux cependant, comme plongés dans les profondeurs d’un puits
o narrivent qu’a peine les voix d'en haut, reprirent lentement leurs esprits, se virent, se couvrirent de
baisers et perdirent & nouveau connaissance, deux, et tros fois de suite, sans rien dire.

El texto griego dice (...) €lta i80vteg GAAGAOVG KOl KatadLAicavTes TAALY napeifnoav
xai devtepov kai tpitov 1010 £npatav k. Aparentemente lo que hicieron dos y tres veces
fue verse, besarse a placer (*kata-) y desvanecerse de nuevo. Pero el texto cobra otro valor si
tenemos presente un pasaje del /dilio de Teécrito titulado La hechicera (Theocr. 11 143), cuyo
texto no deja lugar a dudas: €npdy8n 10 péyiota kol £¢ n6Bov fivBopeg duow. Y parecido
sentido tienen, en nuestra opinién, sendos pasajes de Arist6fanes”.

16 Robiano, 2007, p. 204.

17  Ar. Ec. 104: Aypprog yodv 1ov ITpovépov madyev' éxev / AéAnde: xaitot, npdtepov fiv odtog yoviy /
vuvi &', 0paic, TpATTEL T peYLoT év i moAet. Ar. Av. 603-605 : -nig ' Uyreiav ddoovs’ avroig, odoav
nopd 1oiot Beoicty; / -fiv €0 npdtiaciy, ovy Vyieia peydin todt €oti; oa¢' 106, / ag Gvepands Ye
KOK®G TpATIOVG ATEX VARG 0VIEV Vylaivel.
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SOBRE EL EROTISMO EN LA NOVELA GRIEGA ANTIGUA 329

3. 3. Longo

Los cuatro libros de las Pastorales de Dafnis y Cloe, atribuidos a un autor desconocido
llamado Longo — probablemente una mala lectura —, han sido a menudo reprobados por sus
concesiones al erotismo'®. Se ha observado ya el vinculo entre amor y naturaleza, ya que ésta
sirve para dar expresién a las emociones de los amantes y para calibrar la oportunidad de
la ocasién para los escarceos de su relacién'. No obstante, una lectura alternativa propone
reconocer el papel jugado por la violencia y el peligro provocados por el deseo sexual,
siempre presente”. Por otra parte, tanto las situaciones como las metiforas relativas a lo
erético —algunas de ellas subidas de tono — son muy numerosas, pero el autor parece haber
menguado progresivamente su gusto por la provocacién®'. Asi es como el autor describe el
reencuentro de la pareja:

Era mds o menos la hora en que el ganado pasta por segunda vez cuando Dafnis, al ver desde
una elevada atalaya los rebafios y a Cloe, gritando ;Ninfas y Pan!’ bajé a la carrera hasta el
llano, abrazé a Cloe y cayé desvanecido (L. 11 30, 1).

En un contexto erético el término nediov, llanura, designa el sexo femenino — basta con
citar a Arist6fanes, Lisistrata v. 88. El pasaje revela un doble sentido que una gran parte de
los lectores u oyentes de la novela conocian sin duda.

La traduccién siguiente resulta igualmente coja:

Pero ellos, que eran jévenes, pletéricos de savia, y que desde hacia ya mucho tiempo andaban
en pesquisas del amor, con lo que oian se abrasaban, con lo que veian se derretian, y buscaban
también ellos algo mds que un beso y un abrazo. Y Dafnis sobre todo, pues, hecho mayor entre el
encierro y la holganza del invierno, se sentia enardecido y anbelante de besos y de abrazos y para
toda accién mostraba mds curiosidad y atrevimiento (L. 111 13, 3-4).

El verbo ox1taAilw significa endurecerse la verga, literalmente convertirse en un bastén.
Dalmeyda da una mis adecuada solucién al pasaje al traducir i/ était plein d’un désir ardent
de baiser.

Hacia el final de la novela, el autor introduce un nuevo elemento erético, por medio en
este caso de la ambigiiedad:

Aprobé Megacles sus palabras, envié a buscar a Rode, su mujer, y apreté a Cloe contra su
pecho. Y se quedaron a dormir alli, pues Dafnis juré que no dejaria a Cloe en manos de nadie,
ni siquiera de su propio padre (L. IV 36, 3).

El texto no dice contra su pecho, sino sobre sus rodillas, o mas exactamente en el halda
(év x6Amo1c?), lo que da pie al doble sentido que proporciona a la frase siguiente una
trascendencia del todo diferente.

18 Rohde, 1876, p. 159; Helm, 19567, p. 51.

19 Forehand, 1976; Zeitlin, 1990 y 1994.

20 Winkler, 1989; Cheyns, 2001, p. 173-179.

21 L.113,1-2;14,1;15,1;24,1y4;26,3;32,1-4;117,4-5;8,2;11110,4; 13,3-4; 18, 3-4;
IV 36, 3.

22 Dalmeyda (1960) traduce et serre Chloé contre sa poitrine. Gaselee (1916) traduce, con mayor
fidelidad al texto original, and took his sweet girl to his bosom.
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3. 4. Aquiles Tacio

La escritura erdtica se nos aparece mucho mds desarrollada en la novela de Aquiles
Tacio — cuyo nombre es también mds fantasmagdérico que real—, conocida a partir de sus
protagonistas bajo el titulo de Leucipa y Clitofonte. Comenzaremos por dos suefios que
hemos de leer en paralelo. El empleo de visiones oniricas acredita un largo recorrido en la
literatura griega desde Homero, y desde la época clésica llega a sistematizarse una teoria
sobre la funcién y la interpretacién de los suefios. Heréclito, Pitdgoras y Empédocles ya
habian intentado construir un discurso cientifico sobre el suefio. Pero es hacia finales del
siglo V cuando el orador y sofista Antifonte de Ramnunte, considerado por las fuentes
antiguas como el iniciador de la prictica de la psicologia clinica, redacté un Tratado contra
la afliccién o Téxvn divniac?. Los médicos hipocraticos convertirdn también la onirocritica
en materia de sus ensefianzas, minuciosamente expuesta en el tratado Sobre los suesios. El
mismo Aristételes se ocupard del tema en diversas ocasiones de una manera monografica:
sus tratados Del suefio y la vigilia, De los suefios'y De la adivinacidn por medio de los suefios
constituyen un corpus de gran importancia, que en los tiempos modernos ha ejercido una
influencia decisiva en la escuela lacaniana. La aparicién de esta onirocritica llegard a su
cumbre con un personaje del maximo interés, el adivino Artemidoro de Efeso, un autor del
siglo I a.C. que compuso un tratado sobre la interpretacién de los suefios que concitard mds
adelante el interés de Sigmund Freud y de Michel Foucault. Al situarse la novela de Aquiles
Tacio hacia las postrimerfas del siglo IT a.C., no es sorprendente que su autor aproveche un
procedimiento narrativo y argumentativo tan poderoso, que coincide a la vez con la estética
de la imagen propia de la época postcldsica.

La visién de Clitofonte — definido él mismo como ‘voyeur?; el autor, Aquiles Tacio,
ha merecido también igual calificativo® — se encuentra al inicio de la novela, y su funcién
en el texto es por de pronto programatica, ya que el autor la utiliza para expresar la clase de
conflictos y de acontecimientos que caracterizan la obra:

En suefios me parecié que yo era uno con la joven por debajo hasta el ombligo, pero que desde
ahi los cuerpos en la parte superior eran ya dos. Pues bien, se me presenta una mujer temible
y alta, de rostro feroz, ojos sanguinolentos, espantosas mejillas y serpientes por cabellos. Con la
diestra empufiaba una guadania, una antorcha con la izquierda. Cayendo entonces sobre mi
colérica y blandiendo su guadania, la abate contra el flanco, donde se daba la unién de los dos
cuerpos, y separa de mi de un tajo a la joven (AT.1 3, 4).

Caligone, digdmoslo desde un principio, es la hermana de Clitofonte. Por otra parte, el
término &pnn, que Brioso traduce como guadasia y Garnaud como cimeterre, designa una
especie de espada curva, pero en realidad se trata de una hoz. El término, tomado al hitita,
aparece por primera vez en Hesiodo, en el episodio de la castracién de Urano por Crono, lo
que no carece de significacién.

La visién de la madre de Leucipa, Pantea, se produce cuando Clitofonte ya se ha
introducido, por vez primera, en la habitacién de la muchacha y con la ayuda de ésta:

23 Véase Vinagre, 1992.
24 Konstan, 1994, p. 64-65.
25 Marindi¢, 2007, p. 187.
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Pero en cuanto entro en la alcoba de la joven, a su madre le ocurre algo asi: un suefio la
desazona, en el cual tuvo la impresion de que un bandido, con una espada desenvainada, le
arrebataba a su hija, la tumbaba boca arriba y le rajaba el vientre por la mitad comenzando por
abajo, a partir del sexo (AT. 11 23, 5).

El psicoanélisis moderno no tendria dificultades para ver en ese texto una expresién del
todo evidente. De hecho, en la época clésica la moral social griega prohibfa matar a una
mujer hiriéndola en los genitales; el caso de Orestes y Clitemestra en Las coéforos muestra
a las claras el limite: Clitemestra ha tenido un suefio — vv. 523-539 — en el que ofrece el
pecho para amamantar a una serpiente nacida de su vientre, y que sin embargo le inflige
una herida — vv. 531-533, 545-546; después, cuando Orestes estd a punto de asestarle el
golpe mortal, espada en mano, ella le ensefia un pecho — vv. 896-898 —, pero €l la golpea
en cumplimiento del ordculo, que a su vez se habia expresado por medio de un suefio — vv.
928-929. En la Grecia antigua, el pene ha conocido una metaforizacién bajo la forma de la
serpiente®®, mientras que su asociacién con una espada puede calificarse de universal. Pero
Orestes en modo alguno hiere a su madre en los genitales, lo mismo que Heracles, que hiere
a Hera en el pecho. Loraux ha sefialado cémo lo que se excluye absolutamente es herir a
la mujer en los genitales?. Por tanto, la novela va mds lejos, en la misma medida en que la
sociedad de la Grecia imperial tiene un sentido diferente de los tabdes.

Tenemos otras observaciones que hacer: en primer lugar, es el hombre el que protagoniza
la visién de la mujer y la mujer la que protagoniza la del hombre — otro ejemplo: X.E. 112,
4. Luego, la imagen de la mujer con la hoz ha sido modelada sobre la representacién de la
Gorgona, que representa para el joven la muerte, el espanto y la imposibilidad de gozar del
amor®®. La herida mortal infligida a la joven remite también al plano sexual®.

La metéfora de la llanura, 10 mediov, aparece también en Aquiles Tacio, pero la amplia
hasta componer un pasaje completamente configurado por el simbolismo erético:

26 Devereux, 1976, p. 169-179, a propésito de Estesicoro, frg. 219 ed. Campbell; p. 181-219 y
319-344 sobre las Coéforos; Henderson, 1975, p. 127, sobre Aristéfanes, Lisistrata, v. 759, y Las
asambleistas, v. 908, escolio.

27 Loraux, 1985, 90-102; cf. Devereux 1976, p. 205; Devereux, 1983, p. 130 y 147.

28 Mientras en la época arcaica se encuentran representaciones de la Gorgona desprovistas del
motivo de las serpientes — como se puede apreciar en un 4nfora beocia y en un plato rodio,
ambos fabricados hacia 600 a.C.-, desde la época clésica se constata la continuidad iconogrifica
de la que nos ofrece testimonio Aquiles Tacio (Aguirre de Castro, 1998). El vinculo establecido
por Cueva, 2004, p. 69-73, entre la visién de Clitofonte y el relato del nacimiento de Cécrope
carece en nuestra opinién de una argumentacién sélida, ya que el motivo de las serpientes se
relaciona con un buen nimero de mitos. Sin embargo, desde el punto de vista iconogréfico la
figura de la mujer con la cabeza coronada de serpientes conduce tan sélo al mito de la Gorgona,
que evidentemente representan desde el punto de vista del varén una amenaza.

29 De nuevo Cueva, 2004, p. 75-76, trata de interpretar la visién con arreglo a un mito concreto,
el de Prometeo con ocasién de su castigo. Se ve por ello obligado a expresarse de la manera
siguiente: The location of Leucippe’s wound is located in the same general area as the wound inflicted
upon Prometheus by the eagle etc. Por consiguiente, Cueva fuerza a toda costa la identificacién del
pasaje con un mito, incluso si ello implica la transmutacién de la herida, esto es, el cambio de un
elemento central para el correcto anilisis de la visién de Pantea.
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Y también se da otra boda entre aguas a través del mar. El enamorado es un rio de Elide y
la amada una fuente siciliana. 2 El rio corre atravesando el mar como si fuera una llanura. Y el
mar no disuelve al dulce enamorado con su salobre oleaje, sino que se abre para dejarlo fluir y su
abertura se convierte en curso del rio y hace ast de casamentera que lleva el Alfeo hasta Aretusa
(AT.118,1-2).

La referencia al mito tiene por objeto mostrar la imposibilidad de poner freno al curso
del amor, incluso si los amantes se encuentran alejados por un inmenso espacio. La idea
se mezcla, no obstante, con una alusién muy clara al encuentro de los amantes, aunque
codificada gracias a la ambigiiedad seméntica®.

En Aquiles Tacio, los dobles sentidos no se limitan al repertorio tradicional de la lengua
griega, sino que crea otros NUevos:

Previamente habian emboscado otros ocho en tierra, con vestidos de mujer y las barbas
afeitadas, y cada uno con un puial entre los pliegues de la ropa. También ellos, para no infundir
sospechas, habian traido preparativos para un sacrificio, y nosotros creimos que eran mujeres
(AT. 1118, 3).

La traduccién de Brioso, en general correcta, no permite apreciar en este pasaje lo que el
texto de Aquiles dice en realidad. Tenia que haber traducido levaban vestidos femeninos y se
habian aféitado la pelambre de la barbilla, pero cada uno portaba bajo el halda una espada: bajo
los vestidos de mujer se oculta el varén, al acecho de su presa. La traduccién de Garnaud, ez
ils portaient chacun dans les replis de leur vétement un glaive, tampoco recoge el doble sentido
del texto griego.

Otro pasaje nos ilustra sobre el papel de la metéfora como auxiliar de una estrategia que
busca ante todo expresar de un modo indirecto:

;Qué fecha habremos de esperar avin? ;Hasta cudndo dormiremos los dos como en un
santuario? Me pones a la orilla de un rio caudaloso y no me dejas beber. Con el agua a mi
alcance tanto tiempo, y sigo sedienta, a pesar de dormir en el propio manantial. Mi lecho es como
la comida de Tintalo (AT. V 21, 4).

Aquiles Tacio, exactamente como los demds novelistas, elabora con mayor esfuerzo los
retratos de las mujeres que los de los varones. Pero Clitofonte es victima de la critica del autor:

En efecto, como su esposo habia partido para una larga ausencia, considerd ésta la ocasién
idénea para un adulterio y, tras encontrar a este joven pelandusco (lo que fue su mayor desgracia :
hallar un amante de esta calaria, que con las mujeres imita a los hombres, pero con los hombres
hace de muger) etc. (AT. VIII 10, 9) ..

La imitacién de la lengua, el estilo y los tépicos del discurso judicial de la Atenas clésica
permite a Aquiles modelar el discurso més rudo de la novela, el del sacerdote acusador de

Tersandro, que Reardon califica de simple pornografia®.

30 Para una interpretacién alternativa, en nuestra opinién nada convincente, véase Cueva, 2004,
p. 65-66.

31 Paraun anélisis del personaje de Clitofonte, véase Konstan, p. 1994, p. 60-73 y Marin¢i¢, 2007,
p. 189-195. Para el andlisis psicolégico de otro personaje masculino del género, Quéreas, véase
Robiano, 2002, que explica los respectivos éxitos de Licenién y de Melite porque ambas adoptan
el papel activo, propio en principio del varén.

32 Reardon, 1971, p. 365.
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Abandond la casa de sus padres y, alquilando un pequefio local en una callejuela, puso alli su
burdel, afanado en el trasiego de las letras y aceptando con amable camaraderia a todos los que
podian proporcionarle lo que deseaba. Y de este modo, mientras tenia por meta el cultivo de su
alma, en realidad no hacia sino seguir con su papel de vicioso. 4 Luego, en los gimnasios, veiamos
también como se untaba el cuerpo y cémo practicaba con la pértiga y se trababa con los mocitos en
la lucha, abrazado sobre todo a los mds varoniles. 5 Asi se entrenaba y entrenaba su cuerpo. En
esto se ocupaba, pues, mientras estaba en la flor de la juventud. Y cuando fue ya un adulto, revels
todo cuanto hasta entonces habia tenido reservado. Perdido el atractivo de sus asios mozos, se ha
vuelto negligente con el resto de su cuerpo y cuidadoso sélo con su lengua, que tiene bien afilada
para la infamia erc. (A.T. VIII 9, 3-5).

La perspectiva androcéntrica del autor se refleja a la perfeccién cuando Clitofonte le
confiesa a Leucipa que €l sigue siendo virgen tanto como pueda serlo un hombre®. Asi pues,
sus dudas sobre la virginidad denotan que la concibe tan sélo en la mujer.

3. 5. Heliodoro

Incluso Heliodoro, autor de la novela titulada Las etidpicas o Tedgenes y Cariclea, se
muestra sensible a la seduccién de la escritura erética. Su novela pasa por ser un monumento
literario a la castidad®, virtud que Cariclea antepone a cualquier otro fin cuando le pide
a Tedgenes, aunque sea el destinatario dnico de su amor, que se comprometa en solemne
juramento a no franquear los limites del respeto (Hel. IV 18, 4-5). A Heliodoro le gusta
enfatizar el pudor de los personajes destacados, ya sea Cariclea, Tedgenes o cualquier otro®.
No obstante, el paladin de la moralidad llega a veces a expresarse con mds atrevimiento del
que esperariamos®®. Hay, desde luego, una vertiente erética de Heliodoro:

33 AT.V 20, 5: Ahora bien, si esperas a oir la verdad sin sentenciarme antes de hacerlo, sabrds que te
he emulado en conservar la virginidad, si es que también existe la virgidad en los varones.

34 Por parte de Heliodoro no hay sino la intensificacién de una idea grata a los cinco novelistas, cf.
Billault, 1991, 212: Longus ne fait donc pas exception parmi les romanciers, pour qui la défense de la
chastété apparait bien comme une sorte de valeur. La critica moderna, sin embargo, suele oponerlo
a Longo y a Aquiles Tacio, cf. Holzberg 1995: 103, al subrayar the particularly striking absence of
the sexual psychology developed by his two ‘rival’ Neosophist novelists.

35 Veamos dos textos, el primero sobre el pudor masculino, cuando Cnemén intenta evitar el deseo
incestuoso de su madrastra, Hel. 19, 3: De vez en cuando se me acercaba y me besaba, y rogaba sin
cesar conservar el gozo de mi presencia. Yo consentia sin sospechar la realidad, aunque extrasiado de
la actitud tan maternal que mostraba conmigo. Pero cuando empezé a acercarse con mds descaro, y
los besos fueron haciéndose mds apasionados de lo decente, y sus miradas apartadas de todo pudor me
indujeron a sospechar, comencé a rebuirla la mayoria de las veces y a rechazarla cuando se aproximaba.
El segundo texto trata del pudor femenino encarnado por la protagonista, Cariclea, cf. Hel. 11
13, 2: Se oculté Cariclea en un lugar profundo de la cueva, sin duda por precaucién, pero sobre todo
por pudor ante la desnudez y el aspecto en absoluto decoroso del que acababa de presentarse. Un tercer
pasaje, Hel. V 4, ilustra la contencién de los dos personajes principales con respecto al sexo.

36 Cf. Morgan, 1998, p. 60-62, sobre Hel. II 18, 3-4. Véase también la excelente contribucién de
Bretes, 2007.
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Cuando tras una cena ligera nos retiramos a dormir, se me aparecié en suefios un anciano. Su
cuerpo estaba totalmente descarnado ; sin embargo, su vestido levantado dejaba ver las piernas por
encima de las rodillas y mostraba los restos de un gran vigor fisico en su juventud (Hel. V 22, 1).

Heliodoro nos presenta también el fenémeno del voyeurismo, mezclado con las argucias
propias de una tercera:

Esta distaba mucho de declarar abiertamente los propésitos de Arsace, pero lo dejaba
comprender con circunloquios e insinuaciones vagas; ensalzaba la simpatia de su duefia por él,
trataba de hacerle reparar en sus encantos, que, mediante honestas excusas, invitaba a contemplar,
no sélo los que se veian sino los que sus vestidos ocultaban (Hel. VII 19, 7).

Hemos de concluir que los procedimientos empleados por los cinco novelistas requieren
diferentes modelos metodoldgicos, dadas las diferencias que existen entre ellos; también,
que las aptitudes literarias de cada uno de ellos son de naturaleza diferente, y por ello no
siempre comparables. El panorama que hemos trazado permite sin embargo apreciar el papel
del erotismo en el género, ademds de ofrecer algunas indicaciones para un ulterior estudio
més detenido.
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