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Resumen: El objetivo del siguiente trabajo es establecer el significado preciso 
de Aristid., Or., 26.70, un pasaje del famoso Discurso a Roma de Elio Aristi-
des (s. ii d. C.). El método del autor consiste en recurrir a lecturas humanís- 
ticas del texto (Carteromaco, Canter, Lipsio) a fin de encontrar una traduc-
ción adecuada de los tres términos utilizados por Aristides para definir la 
alteridad en Roma: παράνοια, δυστυχία y κακοδαιμονία. Del mismo modo, el 
autor reconstruye las ideas y las fuentes que subyacen bajo estos términos. La 
recuperación de la erudición humanística se convierte así en un procedimien-
to útil para la moderna investigación sobre textos clásicos.
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Abstract: The main aim of this paper is to establish the precise meaning of 
Aristid., Or., 26.70, a piece of the famous Speech to Rome of Aelius Aristides 
(s. ii A. D.). The author’s purpose is to use humanistic readings of the text 
(Carteromacus, Canterus, Lipsius) to find a suitable translation for the three 
main terms Aristides employed to define alterity in Rome: παράνοια, δυστυχία 
and κακοδαιμονία. Likewise, the author reconstructs the ideas and sources un-
derliying these terms. Retrieving humanistic scholarship would be helpful to 
modern research in classical texts.
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Aristides has a way of taking well known literary passages and 
giving them an entirely new interpretation.

Oliver 1953, p. 940

1 Este trabajo fue realizado en el marco del proyecto de investigación “La construc-
ción de la imagen de los primeros emperadores hispanos (siglos xv-xx). Un análisis 
historiográfico de la interpretación de la diversidad”, har2015-65451-C2-2-P (mineco/
feder).
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Crede mihi, amice, Barbaria nulla Barbaria est, prae haec West­
phalia. 
Amigo mío, créeme, no hay tierra más bárbara que esta de West­
falia.

Lipsio a Jan van Hout 
ILE II, 86 10 13, desde Oldenburg

Aquí todo va de mal en peor. La semana pasada se murió mi 
tía Jacinta, y el sábado, cuando ya la habíamos enterrado y co-
menzaba a bajársenos la tristeza, comenzó a llover como nunca. 
A mi papá eso le dio coraje, porque toda la cosecha de cebada 
estaba asoleándose en el solar. Y el aguacero llegó de repente, en 
grandes olas de agua, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder 
aunque fuera un manojo; lo único que pudimos hacer, todos los 
de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejaván, viendo 
cómo el agua fría que caía del cielo quemaba aquella cebada 
amarilla tan recién cortada.

Rulfo, “Es que somos muy pobres”, 2016, p. 127

No existe, en el canon de la literatura clásica, un texto sobre el impe-
rialismo romano como el Discurso a Roma de Elio Aristides.2 Por su 
voluntad programática, por su naturaleza sintética y por la densidad de 
las perspectivas que ofrece, el texto ha ocupado desde antaño un lugar 
central en las reflexiones sobre dicho imperialismo. La literatura histo-
riográfica antigua, desde Polibio a Amiano Marcelino, conserva análisis 
de distintos momentos en la construcción del Imperio romano y, por 
ello, aporta argumentos relevantes sobre esto.3 El Discurso a Roma de 
Aristides, en cambio, se construyó como un discurso primordialmente 
teórico, con la vocación de describir y elogiar las formas esenciales del 
sistema imperial romano, las potencialidades del mismo, sus logros y 
originalidad respecto a precedentes inmediatos.

El Estado romano quedó definido por este texto como el modelo ideal 
de una formación imperial desde el punto de vista político, económico 

2 Se trata del discurso 26 de Aristides. La edición estándar del texto se encuentra en 
Behr 1981. Oliver 1953 ofrece un comentario ad locum precedido de un amplio estudio 
histórico y literario, una traducción al inglés y varios apéndices (el primero de ellos es 
una edición del texto griego, pp. 982-991). La traducción castellana que cito es la de 
Gredos realizada por Juan Manuel Cortés Copete (Aristides 1995, pp. 217-271). Cortés 
(1995, pp. 41-54) analiza el lugar que ocupa este discurso en la biografía intelectual de 
Elio Aristides.

3 Para algunos textos de literatura antigua sobre el imperialismo romano, cf. Balleste-
ros 2013. En Martínez Lacy 2016 se analizan varias obras de Cicerón al respecto.
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y social. La totalidad de los argumentos aristideos se ha consagrado en 
la descripción tópica del modelo imperial.4 El Imperio romano, espacio 
de paz, prosperidad y orden, es el paradigma de la gestión de lo públi- 
co en el mundo civilizado (36). Roma es un universo político y econó-
mico, abierto y generoso, que “nunca ha repudiado a nadie” (62). Inte-
grando lo mejor de cada país, el Imperio es capaz de crear una identidad 
común reforzada por lazos comerciales que unen la ecúmene bajo el 
liderazgo romano (59). Roma anula envidias al ofrecer a cada cual una 
vía propia de promoción social, económica y política (65). Además, la 
seguridad que dimana de la hegemonía romana es capaz de llegar más 
allá de las propias fronteras del Imperio. El Imperio de los romanos ejer-
ce un influjo benéfico sobre los extranjeros que son instruidos en la vida 
civilizada y emulan los comportamientos públicos y privados aprendidos 
de Roma (81, 94):

[S]e podría creer que antes de vuestro Imperio la confusión reinaba de norte a 
sur y que el azar era la guía, pero que, cuando vosotros os pusisteis al mando, los 
desórdenes y las disensiones cesaron, y el orden total y una luz brillante se apode-
raron de la vida y del régimen político, las leyes se hicieron visibles, y los altares 
de los dioses recibieron la fe de los hombres (trad. J. M. Cortés).5

Desde los primeros momentos de su historia editorial, se ha recono-
cido la centralidad del texto para la comprensión de la Roma imperial. 
Las primeras impresiones del Discurso a Roma proceden de las prensas 
de Aldo Manucio, protoimpresor veneciano y fundador de la Academia 
aldina (ca. 1449-1515). Fue en su entorno donde se definieron para el 
mundo occidental los primeros significados del texto. Para la editorial 
aldina trabajó Giovanni Battista Cipelli (Johannes Baptista Egnatius, 
1478-1553), profesor en Venecia, corrector de la casa aldina y autor de 
un comentario de la Historia Augusta. Los intereses histórico-anticuarios 
de Egnatius estaban orientados principalmente hacia la historia de la 
Roma imperial.6 En 1513, dentro de un volumen con piezas oratorias 
de Isócrates dedicado al propio Egnatius se encuentra la editio princeps 

4 La profesora E. Muñiz me enseñó que en Fears 2005, detrás de lo que aparenta ser 
un panfleto imperialista, están todos los tópicos de la descripción aristidea del Imperio 
romano.

5 Aristid., Or., 26.103.
6 Cf. Maillard-Kecskeméti-Portalier 1995, p. 118.
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del Discurso a Roma de Aristides.7 La primera traducción latina de 
este discurso, obra de Escipión Forteguerri, llamado Carteromaco (1466-
1515), fue publicada póstumamente en 1519 en sendas obras con fuentes 
históricas relativas a la historia del Imperio romano que aparecieron de 
modo simultáneo en Venecia y Florencia.8 De nuevo la figura de Egna-
tius estuvo detrás de este trabajo. El volumen contenía un De caesaribus 
confeccionado por Battista, las biografías imperiales de la Historia Au­
gusta junto a sus notas y traducciones latinas de los libros de la Historia 
Romana de Dion Casio dedicados a Trajano y Adriano. Incluida como 
colofón de esta suma de biografías imperiales, la traducción de Cartero-
maco del A Roma de Aristides ofrecía un contrapunto teórico sobre el 
significado del Imperio romano, complemento ideal de la versión pura-
mente evenemencial que las biografías de los emperadores presentaban 
para la misma época.9 

Una generación más tarde produjo el Humanismo europeo una ver-
sión alternativa al trabajo que el foco aldino desarrolló sobre el Discurso 
a Roma de Aristides: la traducción latina de Willem Canter (Guilielmus 
Canterus, 1542-1575).10 Impresa en 1566, la versión de Canter de todo 
el corpus aristideo no es sólo un trabajo de sorprendente precocidad 
—el traductor tenía 24 años en 1566—, sino un monumento literario sin 
precedentes y un hito esencial en la historia de la recepción de la obra de 
Elio Aristides. La traducción fue dedicada al emperador Maximiliano II 
de Habsburgo y se convirtió en el trabajo canónico sobre Aristides hasta 
mediados del s. xviii. Este hecho quedó refrendado cuando Paul Étienne 
(Paulus Stephanus, ca. 1566-1627), impresor de Ginebra, incluyó la tra-
ducción de Canter en su edición griega de los Discursos de Aristides apa-
recida en 1604.11 La influencia de esta versión ha sido enorme y duradera. 
Prueba de ello son los efusivos y, sin duda, merecidos elogios que Juan 
Jacobo Reiske, Bruno Keil y James H. Oliver le tributaron en estudios de-
dicados a Aristides elaborados en muy diferentes momentos históricos.12 

7 Aristides 1513, pp. 154-167.
8 Egnatius 1519, pp. 283v-301v.
9 Caso 2016 estudia este proceso editorial.
10 Sobre W. Canter, cf. Adam 1615, pp. 272-289.
11 Aristides 1604, pp. 344-399.
12 Cf. Reiske 1761, p. xvi: “Ita inter se certant in Canterana interpretatione cum fide 

brevitas, cum peritia rerum, ipsius quoque sermonis utriusque mirifica intelligentia. Unum 
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La traducción de Canter está acompañada por unas breves notas crí-
ticas marginales y un curioso apéndice bilingüe (Gnomologia graeco­
latina sive sententiae insigniores breviter ex Aristides collectae). Dicha 
Gnomologia, en la que se reseñan frases de sabiduría memorable es-
pigadas de toda la colección aristidea, permite comprender cuál fue la 
orientación de la lectura canterana de la obra de Aristides. Del Discurso 
a Roma se extraen tres máximas: “no es posible obedecer rectamente si 
los príncipes gobiernan mal” (Or., 26.23), “para quienes no tienen poder, 
ciertamente, no es provechoso gobernar” (Or., 26.68) y “no deben 
hacer los jefes de hombres de modo distinto a los domadores de caballos: 
deben averiguar el carácter de cada cual y gobernarlo según el mismo” 
(Or., 26.96).13 Canter entendió el Discurso a Roma como depósito de 
dicta y arcana imperii, con lo cual, abundando en la aproximación que 
ya se había planteado desde el entorno aldino, el A Roma de Aristides se 
consolidó como un manual de teoría política. Tal perspectiva ha definido 
en buena medida la lectura del texto que se hizo desde el Humanismo. 

El aprovechamiento humanístico más sistemático del Discurso a Roma 
de Aristides como fuente histórica y discurso político sobre el Imperio 
romano se debe a Justo Lipsio (Iustus Lipsius, 1547-1606). Su obra 
Admiranda sive de magnitudine romana libri IV (pr. 1598) es la versión 
humanística de lo que en su día fuera la intención del propio Aristides: 

fere est in ea, quod notes. Obscurus fit interpres interdum, dum brevis esse laborat. Quod 
aliter fieri non poterat”; ibid., p. xix: “Quem itaque auctorem ex eo genere vel intelligere 
modo et consectari cogitatione, non sit cuiusque, sed acerrimae solummodo attentionis, 
et ingenii plane dialectici, eum latine reddere, hoc est, fideliter, concinne, presse, tersa 
puraque dictione reddere, cuius putatis esse? Sed hae sunt omnes laudes Canteranae inter-
pretationis, quibus facile, quisquis aequus est, minutos illos et numero paucos, qui ei ad-
haesere, naevos condonet. Brevitas enim affectatio, haud raro hanc interpretationem ipsis 
graecis verbis, quae sunt perobscura, multo facit obscuriorem, ut sine graecis latinorum 
sententiam nullo modo possis assequi”; Keil 1898, p. xxxv: “Valet versio recensionem: 
coniecturas suas et notas egregias in margine ad verba Latina Canterus exhibuit ibidem- 
que adiecit lectiones ex libro quodam manuscripto repetitas, quas Oporino acceptas re-
ferebat. Valet versio, quae summa est versionis laus, interpretationem: singulari enim 
acumine scientia arte ita oratoris scripta intellectu difficillima interpretatus est, ut senten-
tias argumentationes res illustraret et explicaret. Praeterea orationes in novum quendam 
ordinem scite excogitatum redegit indicesque rerum et sententiarum memorabilum com-
posuit”; Oliver 1953, p. 871.

13 Aristides 1566, p. 648: “Non potest quisquam recte parere, cum principes male im-
perant”; “Ut ii, qui nequeunt, imperent, salutare non est”; “Hominum principes equorum 
magistris non decet cedere, verum pro indole comperta singulos gubernare”.



74	 ballesteros sánchez / formas de alteridad, formas de pobreza

describir y elogiar el Imperio romano.14 La huella del Discurso a Roma 
es muy significativa en Admiranda. Además de citar varios pasajes del 
texto aristideo, Lipsio construyó capítulos completos de la obra a partir 
de una estructura derivada, en última instancia, de ideas presentes en el 
Discurso a Roma. Por ejemplo, cada uno de los 4 libros de Admiranda 
elogia un aspecto admirable de la grandeza de Roma: su estructura mi-
litar en el libro I, sus recursos económicos en el II, sus obras públicas 
en el III y la virtud de sus hombres en el IV. En el primero de esos 4 
libros la presentación del dispositivo militar romano que realiza Lipsio 
está directamente inspirada en la descripción que Aristides hace de este 
mismo asunto en las secciones 78 a 81 de su Discurso a Roma. Según 
Elio Aristides, fuerzas militares y colonias se combinaron en el proyecto 
defensivo del Imperio romano. Lipsio dedica los capítulos 4, 5 y 6 de 
Admiranda a describir ambas instituciones. Por lo demás, textos del dis-
curso de Aristides son citados a lo largo de toda la obra por Lipsio para 
elaborar en clave humanística la utopía histórica y política romana.15 

Justo Lipsio, que conoció a Canter en Lovaina y al que, por cierto, 
llegó a plantearse convertir en un personaje de alguno de sus diálogos 
anticuarios,16 citó a Aristides en latín, aunque en notas marginales al 

14 Lipsio 1598. Sobre Admiranda, vid. Ballesteros 2006.
15 He identificado en Admiranda 8 citas explícitas del Discurso a Roma de Aristides 

(único texto aristideo citado por Lipsio en esta obra): 26.7 en III.3.1 (acerca de la enorme 
extensión que ocupa la ciudad de Roma), 26.8 en III.4.4 (sobre las construcciones en 
altura de Roma), 26.11 en III.3.29 (en torno a los recursos de todo el orbe que alimentan 
a Roma), 26.61 en III.3.17 (Roma como commune totius terrae opidum que acoge a todas 
las naciones), 26.70-71 en IV.12.2 (sobre los enemigos de la paz de Roma, texto que es 
el objeto de este estudio), 26.79-84 en I.5.13 (acerca del dispositivo militar de Roma), 
26.87 en IV.4.3 (sobre la disciplina y la instrucción militar de los romanos), 26.97-99 en 
IV.12.2 (Roma derrama beneficios por todo su Imperio, el imperio de Roma equivale a un 
día de fiesta universal). Es posible también que una cita de Tucídides (5.66 en IV.4.6, en 
la que se define a los lacedemonios) proceda de la cita que Aristides realiza de la misma 
en 26.88. El propio título de la obra (Admiranda) pudo haber sido inspirado por el uso fre-
cuente que de este mismo concepto se hace en el texto griego, cf. Pernot 2007, p. 40, n. 93.

16 Cf. ILE I, 82 09 29 (es una carta dirigida a Dirk Canter, uno de los hermanos de 
W. Canter, poseedor de una admirable biblioteca): “Nos in libris tribus de Venatione 
pergimus in quibus sermonis etiam partes fratri tuo dedimus bono iure”. Lipsio debía 
estar trabajando por esas fechas en el De amphitheatro que fue publicado en 1584. Por la 
forma en que lo conocemos el De amphitheatro es la recreación de una plática y un paseo 
por Roma con Nicolás Florencio (vid. ILE I, 69 00 00 F e ILE II, 84 01 01) en la que no 
aparece W. Canter.
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texto incorporó algunos conceptos en el griego original.17 Pienso que la 
traducción lipsiana es el resultado de una revisión de la traducción de 
Canter a partir del texto original griego. No obstante, al menos en un 
caso concreto, la traducción de los pasajes aristideos elegidos por Lipsio 
es a todas luces independiente de la versión de Canter. Creo, por ello, 
que es pertinente considerar a Lipsio como una etapa distinta en la re-
cepción humanística de Aristides. En este sentido, las citas del discurso 
presentes en el último capítulo del libro IV, con el que se cierra la ala-
banza lipsiana de Roma y se remata todo el proyecto de los Admiranda, 
tienen una relevancia particular. Precisamente la investigación que aquí 
propongo afecta a la historia de una de las citas utilizadas en la sección 
final del tratado lipsiano.

En efecto, el objetivo de este artículo es presentar cómo se ha cons-
truido, en el contexto científico que acabo de mostrar, el significado 
de un pasaje concreto del Discurso a Roma de Aristides. Me propongo 
revisitar el Discurso para analizar el sentido que viene atribuyéndose 
al único pasaje del texto en el que Aristides quiso señalar de modo 
explícito quiénes eran los enemigos de la utopía imperial romana. En 
el párrafo 70 del Discurso se expone de modo sucinto la actitud de los 
adversarios de la paz romana: getas, libios y habitantes del mar Rojo 
son presentados como la encarnación etnográfica de todo aquello que 
Roma ha logrado evitar. Creo que una mala puntuación del pasaje y una 
insuficiente comprensión de los conceptos utilizados para describir el 
comportamiento de estos pueblos han impedido desentrañar completa-
mente el alcance de este pasaje que, como todo el Discurso, posee un 
profundo calado programático. La traducción castellana más autorizada 
mantiene el significado que se le ha atribuido al texto, al menos, desde 
la traducción latina de Carteromaco:

No se cree, además, que hubiese guerras, si es que alguna vez las hubo, sino que, 
por el contrario, las noticias que hay sobre ellas se escuchan por la mayoría en ca-
lidad de mitos. Pero si, tal y como es natural en un imperio tan grande e inmenso, 

17 En los marginalia de Admiranda se citan términos griegos de 26.8 (ῥώμη como 
equivalente de valentia) y 26.11 (κοινόν τι τῆς γῆς ἐργαστήριον traducido como com­
munis quaedam orbis officina). El texto griego de Th., 5.66 = Aristid., Or., 26.88, edición 
de Behr: (ὅτι ἄρα, πλὴν ὀλίγων, τὸ στρατόπεδον αὐτοῖς ἄρχοντες ἀρχόντων εἰσιν tra-
ducido como quod, paucis exceptis, exercitus eorum duces ducum essent) se cita en el 
propio cuerpo del texto.
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en alguna parte de la frontera se traba combate a consecuencia de la locura de los 
getas [παρανοίᾳ Γετῶν], o del infortunio de los libios [δυστυχίᾳ Λιβύων], o de 
la demencia de aquellos que viven en las cercanías del Mar Rojo [κακοδαιμονίᾳ 
τῶν περὶ τὴν ἐρυθρὰν θάλατταν], pueblos que son incapaces de hacer uso de los 
bienes que poseen [ἀγαθοῖς παροῦσι χρήσασθαι μὴ δυναμένων], simplemente 
como mitos pasan rápidamente tanto las guerras mismas como las historias deri-
vadas de ellas. Tan grande es vuestra paz, aunque para vosotros la guerra es una 
institución ancestral (trad. J. M. Cortés).18

Los getas, los libios y los pueblos del mar Rojo son los agentes de 
alteridad en la retórica imperial de Aristides y constituyen el particular 
eje del mal en la cosmovisión romana que presenta el rétor griego. La 
παράνοια de unos, la δυστυχία de otros y la κακοδαιμονία de los últi-
mos son los rasgos empleados por Aristides para explicar las razones de 
esta alteridad radical. A mi juicio, la versión que se ha aceptado recoge 
una tradición en la forma de comprender el texto que, con la única ex-
cepción de Lipsio, no ha interpretado el pasaje en los términos adecua-
dos que deseo presentar inmediatamente.

En el texto griego no se ha detectado ninguna alteración durante el 
proceso de transmisión que pueda haber generado significados divergen-
tes, por lo que éstos proceden de la diferente comprensión del texto por 
parte de quienes lo han traducido.19 Por lo general, estas traducciones 

18 Aristid., Or., 26.70 (edición de Behr): “πόλεμοι δὲ οὐδ᾽ εἰ πώποτε ἐγένοντο 
ἔτι πιστεύονται, ἀλλ᾽ ἐν ἄλλως μύθων τάξει τοῖς πολλοῖς ἀκούονται, εἰ δέ που καὶ 
συμπλακεῖεν ἐπ᾽ ἐσχατιαῖς, οἷα εἰκὸς ἐν ἀρχῇ μεγάλῃ καὶ ἀμετρήτῳ παρανοίᾳ Γετῶν ἢ 
δυστυχίᾳ Λιβύων ἢ κακοδαιμονίᾳ τῶν περὶ τὴν ἐρυθρὰν θάλατταν, ἀγαθοῖς παροῦσι 
χρήσασθαι μὴ δυναμένων, ἀτεχνῶς ὥσπερ μῦθοι ταχέως αὐτοί τε παρῆλθον καὶ οἱ 
περὶ αὐτῶν λόγοι· τοσαύτη ἄρ᾽ ὑμῖν εἰρήνη, κἂν ᾖ πάτριον πολεμεῖν”.

19 Éstas son las versiones del texto que me propongo valorar:
Carteromaco 1519, p. 294r: “Bella quoque nec fuisse unquam creduntur ulterius 1.	
sed inter caeteras fabellas reponuntur. Quod sicubi tamen ad ultimos fines angulos-
que terrarum aliqua forte conflata sint, ut par est in magno atque immenso imperio 
getarum amentia, aut africanorum infortuna aut malo fato rubri maris accolarum, 
qui praesentibus bonis uti nesciant, quasi fabula et ea compressa evanuere et sermo 
de iis. Tanta vobis pax insidet, tametsi peculiare sit, ac patrium bella tractare”.
Canter 1566, p. 119: “Bella vero nunquam creduntur extitisse, ac pro fabulis ha-2.	
bentur a plerisque. Sin alicubi ad limites inter se conflixerint, ut in magno atque 
immenso imperio facile fit, ob getarum insaniam, vel afrorum infortunium, vel 
Rubri maris accolarum infelicitatem, qui commodis suis uti nequiverint, mox ista 
tanquam fabulae cum omni eorum memoria evanuerunt. Tanta pax apud vos viget, 
quamvis bellum habeatis patrium”.
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inciden en circunstancias particulares de cada uno de los tres pueblos se-
ñalados por Aristides. La παράνοια de los getas (amentia según Cartero-
maco, insania para Canter y Lipsio, madness según Oliver, Tollheit para 
Klein, follia según Gómez, folie para Pernot y locura según Cortés) no 
ha dado problemas de traducción. En cambio, la δυστυχία de los libios 

Lipsio 1598, p. 213: “Bella vero vix umquam creduntur exstitisse, ac pro commen-3.	
tis habentur a plerisque. Quod si alicubi ad limites conflictus fuerit, (ut in magno et 
immenso imperio facile fit, ob getarum insaniam, vel afrorum miseriam, vel Rubri 
maris accolarum infelicitatem, qui commodis bonisque suis nescierunt uti) mox 
ista, tamquam fabulae, cum omni memoria evanuerunt. Tanta pax apud vos viget, 
o Romani, etsi militiam bellumque habetis inter patria instituta”.
Oliver 1953, p. 902: “Wars, even if they once occurred, no longer seem to have 4.	
been real; on the contrary, stories about them are interpretated more as myths by 
the many who hear them. If anywhere an actual clash occurs along the border, as is 
only natural in the immensity of a great empire, because of the madness of Getae 
or the misfortune of Lybians or the wickedness of those around the Red Sea, who 
are unable to enjoy the blessings they have, then simply like myths they them-
selves quickly pass and the stories about them. So great is your peace, though war 
was traditional among you”.
Klein 1983, p. 102: “An Kriege, auch ob es sie jemals gegeben hat, glaubt man 5.	
nicht mehr, allein Erzählungen darüber werden von den meisten wie Mythen auf-
genommen. Wenn aber einmal irgendwo an den Grenzen Kämpfe aufflammten 
wie es in einem unermesslich großen Reich natürlich ist angesichts der Tollheit der 
Daker, der misslichen Lage der Libyer oder des Elends der Völker am Roten Meer, 
die unfähig sind, die Segnungen der Gegenwart zu genießen, dann verschwanden 
die Kriege rasch wieder ganz wie Mythen, und auch die Erzählungen über sie. So 
groß ist der Friede, den ihr jetzt habt, obwohl das Kriegführen bei euch Tradition 
ist”.
Gómez 1986, p. 156: “D’altra banda, ningú no dóna crèdit a les notícies sobre 6.	
les guerres, si de cas encara alguna vegada s’originen, sinó que, en general, hom les 
escolta a títol de mites. Fins i tot, si mai se’n declara alguna als confins de l’imperi 
—com és raonable en un imperi tan gran i d’extensió il.limitada— per follia dels 
getes, per dissort dels libis o per perversitat dels qui habiten a 1’entorn del mar 
Roig, tots plegats incapacos de gaudir del benestar present, aviat com a mites són 
difoses també aquestes guerres i les històries que se’n deriven. Tan pregona és la 
vostra pau, per bé que la guerra ha estat el vostre patrimoni!”
Pernot 2007, pp. 94-95: “Les guerres, on ne croit même plus qu’elles aient jamais 7.	
eu lieu, et la plupart des gens en entendant parler comme si c’étaient de vains my-
thes. Si d’aventure il s’en engageait quelque part, aux confins, comme il est nor-
mal dans un grand et immense empire, à cause de la folie des Gètes, de l’infortune 
des Libyens ou de l’égarement des voisins de la mer Rouge, peuples incapables 
de profiter des biens qu’ils ont, elles sont vite passées, et on n’en plus, absolument 
comme des mythes. Telle est la paix dont vous jouissez —même si la guerre vous 
est une coutume ancestrale”.
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encierra en el original cierta polisemia que es difícil recoger en un solo 
término (infortuna según Carteromaco, infortunium para Canter, mise­
ria según Lipsio, misfortune para Oliver, missliche Lage según Klein, 
dissort para Gómez, infortune según Pernot e infortunio para Cortés).20 
De forma similar la κακοδαιμονία atribuida a ciertos habitantes del mar 
Rojo puede albergar varios significados que han sido recogidos de dis-
tintas maneras por quienes han decidido traducir el concepto (malum 
fatum según Carteromaco, infelicitas para Canter y Lipsio, wickedness 
según Oliver,21 Elend para Klein, perversitat según Gómez, égarement 
para Pernot y demencia según Cortés) (véase cuadro).22

Por otro lado, a estos problemas concretos de traducción de concep-
tos creo que hay que añadir una deficiente comprensión del colofón del 
pasaje. Su significado no ofrece dudas (“pueblos que son incapaces de 
hacer uso de los bienes que poseen”).23 No obstante, en mi opinión, debe 
revisarse su vinculación con el resto del texto del que depende. En vez 
de asignar este comportamiento de modo genérico a getas, libios y habi-
tantes del mar Rojo,24 considero que esta incapacidad hay que entenderla 
como un rasgo propio de los habitantes del mar Rojo. Desde mi punto de 
vista, el texto debe entenderse del siguiente modo:

Pero si, tal y como es natural en un imperio tan grande e inmenso, en alguna parte 
de la frontera se traba combate por la locura de los getas, la miseria de los libios, 
o la desgracia de los habitantes del mar Rojo que no han aprendido a usar sus 

20 En el campo semántico del concepto (δυστυχής, δυστυχία, δυστυχῶς) se combinan 
los mismos significados que los derivados de fortuna conservan en castellano: falta de 
favor divino y, también, de recursos económicos, cf. Estienne 1835, vol. 2, col. 1796: 
“Cui fortuna adversa est et gravis, scilicet inimica et infesta. Qui difficili fortuna utitur, 
etiam Calamitosus, Miser”.

21 Explícitamente Oliver 1953, p. 933, prefiere esta traducción (esto es maldad) a wret­
chedness (desgracia) que, como se verá, es la versión que yo defiendo.

22 Parece evidente que el concepto mantiene algún tipo de relación con la prover-
bial εὐδαιμονία de los árabes, felices habitantes de la región del mar Rojo. En el tercer 
apartado de este trabajo intentaré reconstruir esta relación. Como es sabido, εὐδαιμονία 
también combina los significados puramente morales con los económicos, cf. Estienne 
1835, vol. 3, col. 2215: “Felicitas, Opulentia, Beatitudo, Beatitas”.

23 Creo que esta traducción es preferible a la de Klein 1983, p. 102 (“die unfähig sind, 
die Segnungen der Gegenwart zu genießen”) y Gómez 1986, p. 156 (“tots plegats inca-
paços de gaudir del benestar present”).

24 La traducción catalana de Pilar Gómez incurre a mi juicio de forma evidente en este 
error (“tots plegats”).
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favorables condiciones y recursos, simplemente como mitos pasan rápidamente 
tanto las guerras mismas como las historias derivadas de ellas.25 

Esta propuesta se basa en la traducción lipsiana y en el contexto 
literario con el que Lipsio comentó el pasaje en sus Admiranda. El 
capítulo donde incluyó la cita de Aristid., Or., 26.70, el último de toda 
la obra, es una alabanza general del Imperio romano. Junto a la paz 
romana y la integración imperial, Lipsio elogia en este apartado la pros-
peridad asociada al modelo imperial. El Imperio romano abrió rutas a 
mercaderes, estimuló la creación de negocios y la libertad de comercio, 
hizo retroceder la naturaleza agreste. Dicho autor, en efecto, se dio cuen-
ta de que en el texto aristideo se estaba mostrando todo lo contrario y, a 
mi juicio, quiso entender las formas de alteridad presentadas por Aristi-
des como distintas formas de pobreza.26

Para comprender el texto de modo preciso me propongo analizar la 
construcción del período en el que se inserta en función de un crescendo 
temático, mecanismo retórico que, por lo demás, no es infrecuente en 
otros pasajes del Discurso.27 En este caso concreto, Aristides estaría pre-
sentando tres tópicos étnicos para comprender realidades socioeconómi-
cas asociadas a comportamientos propios de pueblos pobres sometidos 
a Roma. Creo que únicamente la traducción lipsiana ha sabido entender 
este hecho y su presencia en una obra divulgativa como los Admiranda 
ha limitado la repercusión de semejante descubrimiento. Para elaborar 
este pasaje, Aristides transformó conceptos fraguados en la etnografía 
helenística de sentido fuertemente paradoxográfico en categorías socio-
políticas útiles en la retórica de la alteridad contemporánea, así como 
para el discurso de integración imperial romano, registros ideológicos 
y literarios ambos a los que pertenece, sin duda, su Discurso a Roma. 
Considero por ello que no es necesario buscar en este pasaje referencias 
precisas a conflictos militares romanos contemporáneos al Discurso.28 

25 Pongo en cursiva la revisión propuesta a partir de la traducción de Cortés.
26 Cf. Adm., IV.12.5, con citas de Plin. 3.39 (Les Belles Lettres), Plin. 27.3, Str. 2.5.26 

(Gredos) y Claud., Cons. Stil. 3.154-159.
27 Método señalado por el propio Oliver 1953, p. 885, para secciones del Discurso 

cercanas a la que aquí interesa (26.77, 26.86, 26.88, 26.89, 26.106).
28 Tal y como viene haciéndose a partir de Hüttl, W., Antoninus Pius, 2 vols., Praga, 

1933-1936, obra que no he podido consultar. El texto de Aristid., Or., 26.70 es la fuen-
te empleada por Lacour-Gayet para argumentar “un soulèvement de la Dace” (1888, p. 



nova tellvs, 36/2, Julio-Diciembre de 2018, pp. 69-107	 81

Aunque la desembocadura del Danubio en la que se asentaron los getas, 
el norte de África líbico o las costas del mar Rojo fueran escenarios de 
choques concretos con poblaciones rebeldes en tiempos de Elio Aristi-
des, estimo que detrás de este pasaje aristideo es preciso —y posible— 
analizar el bagaje literario y político sobre el que reposó la formación 
retórica de Aristides. El autor del Discurso a Roma supo acomodar este 
bagaje a las necesidades históricas y retóricas que el imperialismo roma-
no formuló y de las que él mismo se convirtió en ideólogo y crítico.29

I. Los locos getas

Habitantes de las bocas del Danubio, una de las fronteras más salvajes 
que conoció la Antigüedad, los getas también tuvieron un lugar —discre-
to, pero significativo— en la literatura clásica. Heródoto dedica varios 
párrafos en los libros 4 y 5 a explicar sus costumbres. Arqueros getas a 
caballo aparecen fugazmente en Tucídides.30 En época augústea, Ovidio, 
durante su exilio en Tomis, sufrió y describió la rústica y primitiva “mu-
chedumbre de getas en calzones” con la que tuvo que convivir.31 En la 
Geografía de Estrabón, una importante sección presenta el territorio, las 
costumbres y la historia reciente de este pueblo.32 

128), una insurrección en Egipto (ibid., p. 136) y una guerra contra los moros de la Libia 
independiente (ibid., p. 141), en tiempos de Antonino Pío. Esta interpretación del pasaje 
es la admitida por el traductor francés, cf. Pernot 2007, p. 32: “[L]a mention de quelques 
guerres et soulèvements aux extrémités de l’Empire semble faire allusion, bien qu’il soit 
difficile de préciser les dates, à des événements contemporains”.

29 Sobre Aristides como ideólogo y crítico del Imperio romano en el Discurso a Roma, 
vid. Jarratt 2016.

30 Th., 2.96.1 y 2.98.4. De estas citas se deduce que para Tucídides los getas eran un 
pueblo de caballeros y grandes guerreros. Estos vecinos de los escitas estaban armados de 
la misma manera que ellos (arqueros a caballo) y proporcionaban a los griegos dispuestos 
a contratarlos contingentes de caballería mercenaria.

31 Ov., Tr., 4.6.47: “Vulgus adest Scythicum bracataque turba Getarum”. Vid. Batty 1994.
32 Creo que la mención que de los getas hace la Historia Augusta (Carac., 10.6: iden-

tificación de los getas y los godos derrotados por Caracalla en su expedición a Oriente) 
puede ser uno más de los muchos juegos de palabras que hay en este texto. El De bello 
Gothico de Claudiano emplea el gentilicio geta para denominar a los visigodos de Alarico 
que se enfrentaron a Estilicón en Polentia (402 d. C.). El postclásico De origine acti­
busque Getarum de Jordanes (s. vi d. C.) comparte la identificación de los getas con los 
godos ya presente en la HA y en Claudiano.



82	 ballesteros sánchez / formas de alteridad, formas de pobreza

Tal y como los retratan las fuentes antiguas, los getas son un grupo tí-
picamente bárbaro y refractario a la civilización.33 Las descripciones que 
de los mismos nos han llegado los sitúan en la frontera física y cultural 
del clasicismo grecorromano: en la desembocadura del Danubio, junto a 
otros pueblos vecinos con los que la moderna historiografía occidental 
ha intuido algún tipo de parentesco. Los getas, emparentados o no con 
tracios, dacios e incluso godos, fueron presentados como bárbaros, y su 
condición se refleja en algunos elementos iconográficos típicos.34 La 
elección de la locura como rasgo característico para definir a los getas e 
incluirlos en el imaginario de la alteridad establecido por Aristides cons-
tituye, no obstante, un elemento singular. A mi juicio, la locura de los 
getas no resulta de la generalización de un tópico más sobre la barbarie, 
sino que es el producto de la reelaboración por parte de Elio Aristides de 
extraños comportamientos concretos atribuidos a este pueblo. Tales ac-
titudes definen una comunidad con inclinaciones irracionales, lo cual 
dificultaría su participación en el proyecto de construcción de un espacio 
económico y social abierto impulsado desde Roma. Creo que estos hábi-
tos están comprendidos en el concepto παράνοια (locura) empleado por 
Aristides y justifican la inclusión de los getas en el tríptico aristideo de 
enemigos de la civilización romana. Evidentemente, Elio Aristides tuvo 
que descubrir esta información en las fuentes literarias que nutrieron su 
discurso. Veamos brevemente a partir de qué pudo él definir la locura de 
ese pueblo.

Los getas comparecen por primera vez en las Historias de Heródoto 
resistiéndose a la invasión de los persas. Aunque fueron sometidos por 

33 Además de los episodios y las fuentes que se comentan a continuación, los getas 
son presentados como particularmente hostiles a la integración en varios momentos de la 
Historia Antigua. Por ejemplo, resistieron en varias ocasiones las acometidas del reino de 
Macedonia (durante la guerra tracia de Filipo II entre 342 y 340, durante la campaña 
de Alejandro contra los tribalos en el 335 o con motivo de la expedición que contra ellos 
dirigió Zopirión mientras Alejandro estaba en Asia entre el 327 y el 325, cf. Jord., Get., 
10.65; Str. 7.3.8 (Gredos); Curt., 10.1.43-45). Posiblemente, los getas participaron en 
la alianza mitridática contra Sila (App., Mithr., 32.41). Al respecto, cf. Valeva-Nankov-
Graninger 2015, pp. 48-72.

34 En la famosa galería con representaciones de los ἔθνη sometidos a Roma del Sebas­
teion de Afrodisias (Asia Menor) había varias estatuas dedicadas a pueblos danubianos. 
Entre estas representaciones se encuentra la de los dacios, en cuya base se ha conservado 
un rostro barbudo clasificado como del estilo del dios Pan, cf. Smith 1988, p. 55.
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Darío en su famosa expedición contra los escitas, los getas presentaron 
entonces unas curiosas credenciales etnográficas: 

Antes de llegar al Istro, Darío sometió previamente a los getas, que se creen in­
mortales [αἱρέει Γέτας τοὺς ἀθανατίζοντας]. Pues resulta que los tracios que 
ocupan Salmideso y los que están establecidos al norte de las ciudades de Apolo-
nia y Mesambria (que reciben, respectivamente, el nombre de escirmíadas y nip-
seos) se rindieron a Darío sin presentar batalla, en cambio, los getas, que son los 
tracios más valerosos y más justos, se obstinaron en una imprudente resistencia y 
fueron reducidos en seguida (trad. C. Schrader).35

Según Heródoto, los getas se caracterizaban por creerse inmortales. 
Creo que es posible vincular la relación con la muerte de los getas con 
hábitos relacionados con el desprecio de la vida terrenal de otros pueblos 
tracios, costumbres que el propio historiador se encarga de señalar. Por 
ejemplo, los trausos, otro pueblo de Tracia, muestran ciertos comporta-
mientos rituales que se pueden asociar con las creencias getas: 

[C]on ocasión del nacimiento y de la muerte de uno de los suyos, obran como 
sigue: en el primer caso, los parientes del recién nacido toman asiento a su alrede-
dor y se lamentan ante la serie de males que, por el hecho de haber nacido, deberá 
sufrir la criatura enumerando todas las desventuras propias de la vida humana, en 
cambio, al que fallece le dan sepultura entre bromas y manifestaciones de alegría, 
alegando que, libre ya de tan gran número de males, goza de una completa felici-
dad (trad. C. Schrader).36

Mostrar alegría ante la muerte y tristeza por los nacimientos es un 
comportamiento ilógico que, quizá, habría que vincular con un conjunto 
de instituciones propias de los pueblos danubianos según las cuales una 
vida más allá de la muerte les lleva a despreciar la vida terrenal. Por 
ejemplo, en los Deipnosofistas de Ateneo de Náucratis, tratado erudito 
del s. iv d. C., se ha conservado una noticia sobre un curioso juego tracio 
que viene a abundar en el desprecio por la vida de estos bárbaros de la 
desembocadura del Danubio: 

Por su parte, Seleuco dice que en los banquetes algunos tracios juegan a ahorcar-
se, tras colgar un dogal de un lugar elevado, bajo el cual sitúan en perpendicular 

35 Hdt., 4.93.1 (Gredos). La creencia en la inmortalidad de los getas vuelve a afirmarse 
en 5.3.4.

36 Hdt., 5.3.4 (Gredos).
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una piedra que pueden hacer girar fácilmente quienes suben encima. Pues bien, lo 
echan a suertes, y al que le toca se sube a la piedra sosteniendo una pequeña hoz, 
y coloca el cuello en el dogal; otro viene y mueve la piedra. Y el que está colga-
do, si no se da prisa en cortar la cuerda con la hoz mientras la piedra se mueve, 
muere, y los otros se ríen, considerando una diversión la muerte de aquél (trad. L. 
Rodríguez-Noriega Guillén).37 

Estos tracios suicidas comparten con los getas el espacio de la demen-
cia irracional con una serie de instituciones que los alejan de una vida 
ordenada basada en la familia, el trabajo del campo regulado por los 
ritmos de la naturaleza y la paz que la civilización garantiza. Nada de 
esto es prioritario entre los habitantes del bajo Danubio. Según Heródo-
to, los tracios venden a sus hijos, consideran infamante trabajar la tierra 
y decoroso vivir de la guerra y del pillaje (Hdt., 5.3.6). En esta región, 
gracias a los textos de Heródoto, es posible encontrar toda una inversión 
de los valores de la civilización, inversión que creo que Aristides definió 
como locura y asignó a los getas. 

En época romana, Estrabón se encontró con unos getas en proceso de 
integración en la esfera imperial. De hecho, gracias a él sabemos que 
su asentamiento al sur del Danubio se debía a una medida adoptada por 
Augusto que decidió trasladar a 50000 getas a Tracia desde su hogar ori-
ginal al norte del río (Str., 7.3.10). Por lo demás, nada dice Estrabón de 
los comportamientos irracionales expuestos por Heródoto de los pueblos 
de la región. En cambio, describe la situación política y económica de 
los getas bajo los reinados de Dromiquetes (s. iii a. C.) y de Berebistas 
(s. i a. C.). 

Dromiquetes tuvo que hacer frente a Lisímaco, uno de los diádocos, 
ante el cual “mostró su propia pobreza y la de su pueblo, así como su 
autosuficiencia”.38 Estrabón añade que pueblos de la zona, galactófagos 
y abios, son los más justos precisamente por su propia pobreza: 

al ser sencillos en sus modos de vida y no dedicarse al comercio, gozan de buen 
gobierno entre sí y, al tener en común todos sus bienes, mujeres, hijos y toda des-

37 Ath., Deipn., 4.155E.
38 Str., 7.3.8 (Gredos para el castellano y Les Belles Lettres para el griego): “δείξας 

τὴν πενίαν τήν τε ἑαυτοῦ καὶ τοῦ ἔθνους, ὁμοίως δὲ καὶ τὴν αὐτάρκειαν”. Sobre este 
episodio, vid. Delev 2000.
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cendencia, son invencibles e irreductibles para los de fuera, ya que no poseen nada 
por lo que ser esclavizados.39 

Berebistas, por su parte, trató de modificar la dinámica histórica en la 
que estaban inmersos los getas y lo logró, al menos, durante un tiempo. 
Para civilizar a su pueblo y convertirlo en un protagonista digno de la 
política contemporánea, él recurrió a la figura de un influyente líder re-
ligioso con el que consiguió intervenir desde el horizonte de la religión 
en el comportamiento de sus súbditos: 

Berebistas, tras haberse hecho cargo de la dirección del pueblo, levantó la moral 
de la gente, que estaba decaída por las numerosas guerras, y logró alcanzar tal gra-
do de prosperidad a base de entrenamiento, disciplina y obediencia a sus órdenes 
[καὶ τοσοῦτον ἐπῆρεν ἀσκήσει καὶ νήψει καὶ τῷ προσέχειν τοῖς προστάγμασιν], 
que en pocos años se había hecho con un gran imperio, sometiendo al yugo geta 
a la mayoría de sus vecinos. Ahora comenzaba a ser digno de temer para los ro-
manos, dado que cruzaba sin reparo el Istro y saqueaba Tracia hasta Macedonia e 
Iliria; devastando no sólo a los celtas que estaban mezclados con tracios e ilirios, 
sino también causando la completa desaparición de los boyos, gobernados por 
Critasiro, y de los tauriscos. Para lograr la docilidad del pueblo [πρὸς δὲ τὴν 
εὐπείθειαν τοῦ ἔθνους] contaba con la ayuda de Deceneo, el adivino, el cual 
había viajado por Egipto y había aprendido a interpretar ciertos signos, siendo 
al poco tiempo proclamado dios, como dijimos cuando narramos la historia de 
Zalmoxis. Prueba de su docilidad es que fueron convencidos para talar el viñedo 
y vivir sin vino. Por cierto, Berebistas fue derrocado por ciertos individuos que se 
habían sublevado contra él, antes de que los romanos enviaran un ejército en su 
contra (trad. M.ª J. Meana Cubero, F. Piñero, J. Vela Tejada y J. Gracia Artal).40

39 Str., 7.3.8 (Gredos para el castellano y Les Belles Lettres para el griego): “εἶτ̓ 
αἰτιολογεῖ, διότι ταῖς διαίταις εὐτελεῖς ὄντες καὶ οὐ χρηματισταὶ πρός τε ἀλλήλους 
εὐνομοῦνται, κοινὰ πάντα ἔχοντες τά τε ἄλλα καὶ τὰς γυναῖκας καὶ τέκνα καὶ τὴν 
ὅλην συγγένειαν, πρός τε τοὺς ἐκτὸς ἄμαχοί εἰσι καὶ ἀνίκητοι, οὐδὲν ἔχοντες ὑπὲρ οὗ 
δουλεύσουσι”.

40 Str. 7.3.11 (Gredos para el castellano y Les Belles Lettres para el griego): “Βυρεβίσ­
τας, ἀνὴρ Γέτης, ἐπιστὰς ἐπὶ τὴν τοῦ ἔθνους ἐπιστασίαν, ἀνέλαβε κεκακωμένους 
τοὺς ἀνθρώπους ὑπὸ συχνῶν πολέμων καὶ τοσοῦτον ἐπῆρεν ἀσκήσει καὶ νήψει καὶ 
τῷ προσέχειν τοῖς προστάγμασιν, ὥστ᾽ ὀλίγων ἐτῶν μεγάλην ἀρχὴν κατεστήσατο 
καὶ τῶν ὁμόρων τοὺς πλείστους ὑπέταξε τοῖς Γέταις· ἤδη δὲ καὶ Ῥωμαίοις φοβερὸς 
ἦν, διαβαίνων ἀδεῶς τὸν Ἴστρον καὶ τὴν Θρᾴκην λεηλατῶν μέχρι Μακεδονίας καὶ 
τῆς Ἰλλυρίδος, τούς τε Κελτοὺς τοὺς ἀναμεμιγμένους τοῖς τε Θρᾳξὶ καὶ τοῖς Ἰλλυριοῖς 
ἐξεπόρθησε, Βοίους δὲ καὶ ἄρδην ἠφάνισε τοὺς ὑπὸ Κριτασίρῳ καὶ Ταυρίσκους. 
Πρὸς δὲ τὴν εὐπείθειαν τοῦ ἔθνους συναγωνιστὴν ἔσχε Δεκαίνεον ἄνδρα γόητα, 
πεπλανημένον κατὰ τὴν Αἴγυπτον καὶ προσημασίας ἐκμεμαθηκότα τινάς, δι᾽ ὧν 
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Los getas de Estrabón dejaron de habitar el espacio de la locura irra-
cional en el que los situó Heródoto, para vivir una de sus consecuencias: 
la pobreza. Sólo de modo efímero, fueron llevados a una posición pre-
eminente, pero esa preeminencia fue únicamente posible cuando los getas 
adoptaron una forma de sometimiento que los hacía depender de su rey 
y del adivino Deceneo: la práctica de un ejercicio físico sistemático 
(ἄσκησις), un autocontrol disciplinado de sí mismos (νῆψις) y el someti-
miento a las órdenes del rey (προσέχειν τοῖς προστάγμασιν) dieron lugar 
a la docilidad (εὐπείθεια) con la que se convirtieron en instrumentos de 
otros y que, de modo significativo, les obligó a vivir sin la civilizada 
compañía del vino.

Los getas, en definitiva, tal y como los pudo encontrar Aristides en 
las fuentes, ofrecían una antesala ideológica a la pobreza. La locura es 
un elemento de incompatibilidad con la integración imperial y genera la 
miseria que Roma viene a erradicar. De hecho, en el fragmento aristideo, 
la miseria, sin más, es el segundo rasgo propio de los enemigos de la 
civilización y puede glosarse con la geografía de Libia y la historia de 
alguno de los pueblos que han logrado sobrevivir en ella.

II. Los míseros libios

Que Libia era un territorio pobre es un hecho repetido en la literatura 
antigua tanto en Heródoto como en Estrabón.41 La pobreza libia es, por 
lo demás, de un tipo particularmente severo y ofrece un aspecto especial: 
es la propia geografía física de la zona la que la motiva. Libia presenta 
un tipo de pobreza natural, una miseria impuesta por un medio físico 
hostil y árido, que cuando permite la vida sólo lo hace para ser ocupado 
por fieras salvajes.42 En ella, las comunidades humanas que la habitan 

ὑπεκρίνετο τὰ θεῖα· καὶ δι᾽ ὀλίγου καθίστατο θεός, καθάπερ ἔφαμεν περὶ τοῦ 
Ζαμόλξεως διηγούμενοι. Τῆς δ᾽ εὐπειθείας σημεῖον· ἐπείσθησαν γὰρ ἐκκόψαι τὴν 
ἄμπελον καὶ ζῆν οἴνου χωρίς. ὁ μὲν οὖν Βυρεβίστας ἔφθη καταλυθεὶς ἐπαναστάντων 
αὐτῷ τινων, πρὶν ἢ Ῥωμαίους στεῖλαι στρατείαν ἐπ᾽ αὐτόν”.

41 Ésta es una imagen que se extiende más allá de la literatura clásica, cf. Smith 
2003.

42 Hdt., 2.32.4 (edición de Goold): “τῆς γὰρ Λιβύης τὰ μὲν κατὰ τὴν βορηίην 
θάλασσαν ἀπ᾽ Αἰγύπτου ἀρξάμενοι μέχρι Σολόεντος ἄκρης, ἣ τελευτᾷ τῆς Λιβύης, 
παρήκουσι παρὰ πᾶσαν Λίβυες καὶ Λιβύων ἔθνεα πολλά, πλὴν ὅσον Ἕλληνες 
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difícilmente pueden construir formas de prosperidad propias de una vida 
civilizada. En los márgenes del Sahara, “un arenal terriblemente árido 
y totalmente desierto” (Hdt., 2.32.4) viven, por ejemplo, pueblos de 
pastores seminómadas como los nasamones que, en medio de unas con-
diciones ecológicas muy adversas, han desarrollado formas de supervi-
vencia basadas en el pastoreo, la recolección del fruto de la palmera y el 
consumo de insectos:

Con los citados ausquisas lindan, hacia el oeste, los nasamones (se trata de un 
pueblo importante), que, en verano, dejan sus rebaños cerca del mar y suben a 
un lugar llamado Augila para recolectar dátiles, pues en ese paraje las palmeras 
crecen por doquier, siendo además, enormes y todas esquilmeñas. También cazan 
langostas: después de dejarlas secar al sol, las trituran y las espolvorean sobre la 
leche, bebiéndosela acto seguida (trad. C. Schrader).43

Otros pueblos vecinos de estos nasamones, los psilos, no fueron ca-
paces de sobrevivir en semejante contexto y desaparecieron, irremisible-
mente aniquilados por el territorio:

 
Vecinos de los nasamones son los psilos, que resultaron totalmente aniquilados 
de la siguiente manera: las ráfagas del viento del sur les habían secado sus de-
pósitos de agua, por lo que todo su territorio, que se halla en el interior de Sirte, 
carecía de agua. Entonces ellos estudiaron el caso y, de común acuerdo, salieron a 
luchar contra dicho viento (y me limito a repetir lo que cuentan los lidios); pero, 
cuando se encontraban en el desierto, se desató el viento del sur, sepultándolos 
bajo montones de arena. Como este pueblo resultó aniquilado, son los nasamones 
quienes ocupan su territorio (trad. C. Schrader).44

Naturalmente, el norte de África ofrecía excepciones a esta norma. 
Los asentamientos griegos en Cirenaica y fenicios en Cartago fueron 

καὶ Φοίνικες ἔχουσι· τὰ δὲ ὑπὲρ θαλάσσης τε καὶ τῶν ἐπὶ θάλασσαν κατηκόντων 
ἀνθρώπων, τὰ κατύπερθε θηριώδης ἐστὶ ἡ Λιβύη· τὰ δὲ κατύπερθε τῆς θηριώδεος 
ψάμμος τε ἐστὶ καὶ ἄνυδρος δεινῶς καὶ ἔρημος πάντων” (“Pues la costa septentrional 
de Libia, desde Egipto hasta el cabo Solunte, que es donde termina Libia, la pueblan, en 
toda su extensión libios (más exactamente diversos pueblos de libios), excepción hecha 
de los establecimientos griegos y fenicios; en cambio, al sur de la zona marítima y de los 
pueblos asentados en la costa, Libia está plagada de fieras; y al sur de la zona de las fieras, 
es un arenal terriblemente árido y totalmente desierto” [trad. C. Schrader, Gredos]).

43 Hdt., 4.172.1 (Gredos).
44 Hdt., 4.173 (Gredos).
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enclaves de prosperidad aceptable, la región de Cínipe “iguala a la mejor 
región en la producción del fruto de Démeter” (Hdt., 4.198.1) y por ello 
quedaba al margen del resto de Libia. No obstante, la tónica habitual 
en este continente es la que marca una suerte de pobreza impuesta por 
la ecología, en la que una situación de sequía endémica, suelos rocosos 
y escasa población no pueden generar más que formas marginales de 
sociabilidad (Str., 2.5.33). La pobreza de Libia no se puede imputar a los 
libios que bastante hacen alcanzando una trabajosa supervivencia gracias 
al aprovechamiento de los escasos recursos que proporciona la tierra. Es 
la suya una miseria estructural, reflejo de un medio geográfico donde 
resulta imposible imponer las formas civilizadas de sociabilidad, econo-
mía y política romanas. Con justicia y por razones naturales, a la desér-
tica Libia se le puede situar en la frontera de la ecúmene.

Por fortuna, la miseria derivada del medio físico líbico es un hecho 
excepcional. No todos los contextos geográficos ofrecen tan escasas 
posibilidades a la civilización humana y, por lo general, Roma posee he-
rramientas para aprovechar la mayoría de los espacios a los que la llevó 
su expansión por el Mediterráneo. En esas circunstancias son otros los 
obstáculos que deben ser salvados. En el texto aristideo se establece un 
tercer nivel de incompatibilidad con el proyecto civilizatorio encarnado 
por los romanos: la pobreza derivada de las formas de vida de comu-
nidades preexistentes que se muestran incapaces de aprovechar medios 
físicos más favorables. Elio Aristides encontró este rasgo entre ciertos 
habitantes del mar Rojo, que, a pesar de ocupar ricas regiones, no habían 
alcanzado unos niveles de vida acordes con las formas clásicas de bie
nestar y civilización. Ésta es la razón por la cual el Discurso a Roma les 
impone la mancha de la incompetencia.

III. Los desgraciados habitantes del mar Rojo

En torno al mar Rojo se desarrollaron las grandes civilizaciones anti-
guas del Próximo Oriente: Egipto, Mesopotamia y Siria. No obstante, 
los países de la región siempre han constituido una zona fronteriza por 
razones geográficas y económicas.45 Los territorios del mar Rojo quedan 
al margen de los comunes aprovechamientos agrarios del mundo medi

45 Es la concepción de Mommsen 1885, p. 538.
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terráneo. En cambio, la costa oriental egipcia y la occidental arábiga del 
mar Rojo comparecen en las fuentes clásicas en exposiciones relaciona-
das con el gran comercio transcontinental que, a través de él, iba desde 
el Mediterráneo hasta las costas del Índico. Éste es el contexto en el que 
vivieron sociedades de distinta índole que también fueron objeto de des-
cripciones etnográficas de repercusión notable en el imaginario antiguo 
y moderno.46 

La Antigüedad nos ha legado dos descripciones del mar Rojo y de los 
pueblos que entonces lo habitaban. Existe, por un lado, un Periplo del 
mar Eritreo anónimo fechado en época imperial romana (s. i d. C.). Es 
un “tratadillo náutico-mercantil” en el que se describen las factorías y 
mercados que podían encontrarse a lo largo de sus costas en un eventual 
itinerario hacia el Índico, así como los productos que allí era posible 
intercambiar y la naturaleza más o menos sociable de los bárbaros que 
ocupaban la región y de los mercaderes con los que había que negociar. 
Estos contenidos han llevado a la crítica moderna a concebir el Periplo 
como un tratado técnico poco elaborado desde el punto de vista intelec-
tual: una “guía adecuada para comerciantes”.47 

Independientemente de la descripción del mar Rojo que contiene el 
Periplo, existe toda una tradición sobre la etnografía del mar Rojo que 
depende de un autor del s. ii a. C.: Agatárquides de Cnido. Éste, quien 
trabajó en la corte ptolemaica, como Megástenes, que lo hizo al servicio 
de los seléucidas, forma parte de un grupo de autores helenísticos que 
abordaron temas geográficos y etnográficos con una intención “más o 
menos paradoxográfica”.48 Esta literatura se ha conservado en un estado 
muy fragmentario por medio de citas y extractos en autores posteriores. 
Del trabajo de Agatárquides, conocido como De Mari Erythraeo, han 
sobrevivido pasajes más o menos extensos en Diodoro de Sicilia, Estra-
bón (a través de Artemidoro de Éfeso), Flavio Josefo, Plinio y Eliano.49 

46 Gil 1989. Costumbres y pueblos descritos en la Antigüedad para la región del mar 
Rojo pasaron a alimentar la “geografía mítica” colombina (p. 35). Los indígenas de La 
Española, por ejemplo, fueron identificados con los antiguos árabes sabeos, cf. ibid., 
p. 72. En la época de los descubrimientos el golfo de California recibió el nombre de mar 
Bermejo.

47 Gil 1995, p. 195, y García Moreno-Gómez Espelosín 1996, pp. 278-325.
48 García Moreno-Gómez Espelosín 1996, p. 127. Sobre la etnografía helenística, cf. 

Kosmin 2013.
49 García Moreno-Gómez Espelosín 1996, p. 137.
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No obstante, el conocimiento actual de la descripción que Agatárquides 
realizó del mar Rojo se debe fundamentalmente a los extractos que hizo 
de ella el patriarca Focio en el códice 250 de su Biblioteca (s. ix d. C.).50 
Lo que ha quedado de esta obra gracias al resumen de dicho patriarca, 
particularmente lo relativo al libro V, permite tener una idea bastante 
precisa de la descripción que Agatárquides elaboró de la región. Pienso 
que varios conceptos empleados por dicho autor en su obra están en el 
origen de la κακοδαιμονία (desgracia) que Aristides atribuye a los habi-
tantes de la zona en el párrafo 70 del Discurso a Roma.

Las costas del mar Rojo estaban habitadas según Agatárquides por un 
sinnúmero de extraños pueblos. La mayor parte de los que están ubica-
dos en la costa africana y en las islas eran salvajes primitivos y recibían 
denominaciones a partir de algún rasgo identitario relacionado con sus 
hábitos alimenticios: los devoradores de pescado ocupaban zonas coste-
ras hasta la propia India (5.31); los comedores de tortugas vivían en el 
enigmático archipiélago disperso (5.47); hacia el extremo sur y el cuerno 
de África, se encontraban los devoradores de madera (5.51), los co- 
medores de semillas (5.51), los comedores de elefantes (5.55), los come
dores de avestruces (5.57), los comedores de saltamontes (5.58) o los 
ordeñadores de perros (5.60). En la costa arábiga y yemení vivían gru-
pos más desarrollados, pero no menos exóticos que sus vecinos: los bite-
maneos (5.89), los debeos (5.95), los alileos (5.96), los casandres (5.96) 
y los afortunados sabeos (5.97-99, 102).

Agatárquides, como buen representante de la etnografía helenística, 
presta una atención especial a los hábitos de cada uno de estos pueblos. 
Sus costumbres son expuestas sucintamente y se relacionan con el clima 
y el contexto geográfico en el que viven, así como con las formas de 
vida que el medio impone. De este modo se construyen, en torno a 
cada pueblo, diferentes modelos de comportamiento colectivo. Aunque 
en apariencia el mar Rojo generó diferentes modelos, existen rasgos 
comunes entre las formas de vivir de sus habitantes. Básicamente los 

50 Para el texto griego utilizo la edición con traducción francesa de la colección Budé 
a cargo de René Henry (Focio 2003, pp. 134-189). La traducción castellana, con leves 
modificaciones, es de Luis A. García Moreno (García Moreno-Gómez Espelosín 1996, 
pp. 141-277). También consulté la edición de David Hoeschelius con traducción latina de 
Andreas Schott (Hoeschelius 1611). Schott fue amigo y corresponsal de Lipsio. Aprove-
chó el trabajo previo de Henri Estienne que en 1557 publicó el texto de Agatárquides y 
había preparado su propia traducción latina, cf. Canfora 2002, p. 122.
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salvajes de la costa africana viven de un modo sencillo y despreocupado, 
disfrutan de unas condiciones climáticas por lo general apropiadas (en 
ocasiones inmejorables), pero no muestran ningún interés por extraer de 
ellas unas condiciones de vida acomodada: son los “hombres impasi-
bles” de sintomática apatía.51 Los pueblos de la costa árabe, por su parte, 
gozan de una extraña felicidad. Disponen de abundantes provisiones de 
oro que obtienen con facilidad, pero ignoran el esfuerzo y las artes que 
requiere su producción en otros lugares. Viven en bosques de aromas, 
embriagados por los perfumes que destilan árboles exóticos. El árbol del 
bálsamo, la mirra, el incienso o el cinamomo que una naturaleza benévo-
la ha plantado sin mediación humana están, en efecto, en el origen de la 
reconocida prosperidad de la región. Empujados, en fin, por una riqueza 
inmoderada conseguida sin trabajo, la molicie se ha instalado entre estos 
“señores de todo bienestar” que corren el riesgo de que otros se adueñen 
de los medios que les han proporcionado su cómoda existencia. Veamos 
cómo se define en cada caso la singular combinación de apatía y felici-
dad que impera entre los habitantes del mar Rojo. 

Los devoradores de pescado, los famosos ictiófagos, representan de 
modo específico los tópicos del primitivismo complaciente, amoral y 
apático de los habitantes del mar Rojo.52 Viven desnudos y, “aunque 
tienen conocimiento del placer y del dolor físico, no tienen ni la más 
mínima conciencia del bien y del mal” (5.31). Ellos disfrutan de la vida 
en auténtica comunión con la naturaleza:

51 Ἀπάθεια (apatía, indiferencia) es el concepto que emplea Diodoro de Sicilia 
en su resumen de Agatárquides para describir a los ictiófagos, cf. Diod. Sic., 3.18.3: 
“τὸ δὲ πάντων παραδοξότατον, ἀπαθείᾳ τοσοῦτον ὑπερβάλλουσι πάντας ὥστε μὴ 
ῥᾳδίως πιστευθῆναι τὸν λόγον. Καίτοι γε πολλοὶ τῶν ἀπʼΑἰγύπτου πλεόντων διὰ τῆς 
Ἐρυθρᾶς θαλάττης ἔμποροι μέχρι τοῦ νῦν, πολλάκις προσπεπλευκότες πρὸς τῆν τῶν 
Ἰχθυοφάγων χώραν, ἐξηγοῦνται σύμφωνα τοῖς ὑφʼἡμῶν εἰρημένοις περὶ τῶν ἀπαθῶν 
ἀνθρώπων” (“Pero lo que es más extraño de todo es que superan a todos en impasibili-
dad, hasta el punto que no es fácil creer lo que se dice. Ciertamente muchos mercaderes 
de los que hasta nuestros días han navegado por el mar Eritreo desde Egipto y han alcan-
zado el país de los Comedores de peces los consideran, en consonancia con lo dicho por 
nosotros, hombres impasibles” [trad. L. A. García Moreno]).

52 Los ictiófagos están presentes en toda la etnografía antigua. Existe, por ejemplo, 
una descripción de los mismos y de sus llamativos hábitos alimenticios en un lugar tan 
improbable como es la apología del celibato de San Jerónimo: Hier., Adv Iovin., 2.7 (= PL 
23, col. 308). San Jerónimo se basó sin duda en el texto de Agatárquides.
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Usan [los ictiófagos] una manera de beber mucho más extraordinaria. A lo largo 
de cuatro días están para sus cacerías, y sus cantes inarticulados y sus reuniones 
que tienen para divertirse, puesto que carecen de preocupación alguna para con­
seguir alimento [διὰ τὴν εὐκοπίαν τῆς τροφῆς]. Mas al quinto marchan para 
beber hasta un lugar al pie de los montes, a los manantiales de los nómadas, 
en los que abrevan los rebaños. El viaje se inicia por la tarde. Tras alcanzar los 
abrevaderos de los nómadas hacen un círculo en torno al pilón, y apoyando sus 
manos en la tierra y de rodillas beben a la manera de los bueyes, no de un solo 
trago, sino haciendo varias pausas. Y tras llenar sus vientres de líquido como si 
fueran tinajas, con dificultad se encaminan de vuelta hacia el mar. Así regresados 
durante aquel día nadie gusta ni de peces ni de otra cosa, sino que yacen con 
sensación de plenitud y jadeantes, con una pesadez semejante en cierta medida a 
la de la embriaguez. Mas al día siguiente vuelven a la forma de vida ya descrita. 
Y esto sucede a lo largo de su vida de forma cíclica, sin pensar en ocupación ni 
preocupación alguna [Καὶ τοῦτο κύκλῳ διὰ βίου γίνεται, πρὸς ἀσχολίαν καὶ 
μέριμναν οὐδενὸς ἀποβλεπόντων αὐτῶν πράγματος]. Y gracias a la simplicidad 
de su dieta [διὰ τὴν ἁπλότητα τής διαίτης] raramente caen enfermos, y alcanzan 
tantos más años cuanto tienen un modo de vida menos fatigoso que el resto de los 
hombres [ὅσῳ περ ἀπονωτέραν τῶν λοιπῶν ἔχουσι τὴν ἀναστροφήν] (trad. L. 
A. García Moreno).53

La imagen de apacibles rebaños de ictiófagos acudiendo al atardecer 
a abrevaderos naturales para saciarse “como bueyes” ofrece al lector 
la idea de un grupo primitivo y pretecnológico que vive en un estado 
primigenio y natural. La vida la hace posible la abundancia de pescado 
en la región. El pescado, capturado sin esfuerzo y cocinado al sol, es el 
fundamento de una dieta tan sencilla como los propios ictiófagos. Por 
lo demás, en su rutina inalterada no cabe ni la crisis ni el progreso, sino 
un pasar cíclico al margen del tiempo histórico. Es posible que las for-
mas de vida de estos salvajes resulten de la definición de elementos por 
oposición a los significados atribuidos a la civilización.54 Pero también 
es posible que los geógrafos helenísticos encontraran en las sociedades 
prepolíticas del sur del mar Rojo estructuras ideológicas originales con 
las que se describió un estado en la sociabilidad humana diferente del 
propio:

53 Agatarch., 5.37-39 (Les Belles Lettres para el griego y Alianza para el castellano).
54 En la construcción de la imagen idealizada de los ictiófagos, que carecen de “nece-

sidades fuera de lo que les ofrece la Naturaleza”, existen elementos de filosofía epicúrea, 
cf. García Moreno-Gómez Espelosín 1996, p. 172, n. 70.
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Mientras nuestra forma de vivir ha sido basada por nosotros tanto en cosas super-
fluas como en necesarias, los mencionados pueblos de los “comedores de peces” 
han excluido, dice, todo lo innecesario, aunque no les falta nada de lo convenien-
te, porque en lo que respecta a su forma de vida han sido guiados por una senda 
divina, no por la que ha falseado la naturaleza mediante ideas inciertas [οὐ τᾐ 
παρασοφιζομένῃ ταῖς δόξαις τὴν φύσιν]. Pues al no desear el poder acontece 
que no se afligen en luchas competitivas e infortunadas; y al no desear la riqueza 
no hacen mucho mal a otros ni tienen sufrimientos innecesarios. Y al no levantar 
odios mayores en perjuicio de la integridad de un enemigo tampoco se hunden en 
las desgracias propias. Y al no hacer expediciones marítimas, abusando de su vida 
por afán de lucro, tampoco miden su infortunio por los accidentes de la vida. Sino 
que al necesitar poco desean poco, y al tener suficiente no anhelan más. Lo que 
turba a cada uno no es lo desconocido, puesto que no está presente, sino lo que se 
desea, cuando por casualidad se retrasa y el deseo presiona. Por tanto, aquel que 
tiene todo lo que desea será feliz según la lógica de la Naturaleza, no según la 
de las ideas dudosas [οὐ κατὰ τὸν τῆς δόξης]. No dictan justicia según leyes 
positivas: pues ¿qué necesidad hay de atarse a una ordenanza siendo posible 
tener un buen orden sin leyes políticas? [Νόμοις δὲ οὐ δικαιοῦνται· τί γὰρ δεῖ 
προστάγματι δουλεύειν τὸν χωρὶς γράμματος εὐγνωμονεῖν δυνάμενον;] (trad. 
L. A. García Moreno).55

En este texto se presenta una ecuación fundamental para entender el 
pensamiento social antiguo.56 Agatárquides maneja dos conceptos clave 
de la filosofía griega (φύσις y νόμος) que poseen un largo bagaje a sus 
espaldas y los articula en su discurso etnográfico para definir la siguien-
te polaridad: por un lado la utopía natural y prepolítica de los ictiófagos 
que permite olvidar las contingencias sociales en un entorno geográfico 
donde las necesidades humanas básicas quedan satisfechas sin ninguna 
acción consciente; por otro lado, el universo sofisticado, incierto y com-
petitivo del observador en el que se hace necesario emplearse activa e 
intelectualmente para satisfacer nuevos deseos y ambiciones. La cons-
ciencia de la propia condición, la urgencia con la que sobrevienen nue-
vas necesidades y cierta frustración generada al constatar que el deseo 
siempre se sacia de modo diferido hacen de este hombre afanoso y post-
natural un espectador insatisfecho ante la condición del hombre natural 
que, situado por la naturaleza al margen de los deseos, puede recrearse 
en las sensaciones de la vida.

55 Agatarch., 5.49. Este fragmento nos ha llegado solamente a través de la recensión 
de Focio. 

56 Guthrie 1988, pp. 64-138.
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El sencillo pasar de los ictiófagos de la costa occidental del mar Rojo 
se combina con unas condiciones naturales y unos aprovechamientos 
económicos mucho más ventajosos en la descripción de Agatárquides de 
la costa oriental. Allí la fecundidad de la tierra y el valor de los recursos 
que ésta producía estuvieron en el origen de otra forma de bienestar apa-
cible. La felicidad de los árabes del mar Rojo se convirtió en proverbial 
en la propia Antigüedad, pero estaba asociada a ciertos riesgos para la 
vida humana:

Después del golfo llamado Laianita, en cuyo entorno habitan árabes, está la tierra 
de los Bitemaneos, mucha y llana, y toda irrigada y profunda, y sólo con grama, el 
trébol de Media y un loto con una altura semejante a la del hombre; todos los fru-
tos son fijados por la misma tierra y no se cultiva ningún otro. Por ello en ella hay 
muchos camellos salvajes, muchas manadas de ciervos y gacelas, muchos rebaños 
de ovejas y una cantidad incontable de mulos y de bueyes. Pero estas ventajas van 
en paralelo con un mal opuesto; pues al mismo tiempo la tierra alimenta una mul-
titud de leones, de lobos y de panteras, como si las ventajas naturales de la tierra 
fueran la causa de la miseria de sus habitantes [ὡς εἶναι τὸ τῆς χώρας ἐπίτευγμα 
τοῖς οἰκηταῖς αἴτιον ἀκληρίας] (trad. L. A. García Moreno).57

La región de los bitemaneos con todas sus posibilidades se vuelve 
semejante a la hostil Libia por un exceso contrario al de aquélla: sin 
necesidad de la mediación del hombre, el territorio ha generado vida ve-
getal y animal sin cuento, una biocenosis que disputa el espacio a las so- 
ciedades humanas. En la Libia desértica, la miseria es la mejor de las 
condiciones posibles, en las exuberantes regiones árabes del mar Rojo, 
la propia feracidad del territorio se convierte en un obstáculo. La dife-
rencia entre ambas regiones se encuentra en las ventajas que el trabajo 
y la organización social podrían generar en cada una de ellas. En Libia 
sólo es posible alcanzar un elemental nivel de supervivencia, en las 
costas árabes del mar Rojo, su ocioso bienestar condena a los pueblos 
que lo habitan a un sopor anodino. Por la ignorancia, inexperiencia y 
falta de disposición de sus habitantes, parte del territorio sigue baldío 
e improductivo. Por ejemplo, los árabes debeos, alileos y casandres no 
han aprendido a explotar adecuadamente los recursos que el paisaje les 
ofrece:

57 Agatarch., 5.89.
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La región vecina a esta tierra montañosa la habitan los debeos, unos nómadas y 
otros agricultores. Por medio del país discurre un río con tres lechos, que arrastra 
pepitas de oro con tanta evidencia y abundancia que el légamo arrastrado en su 
desembocadura brilla desde lejos. Pero los que habitan el país ignoran el trabajo 
de este [Οἱ δὲ τὸν τόπον οἰκοῦντες τῆς μὲν ἐργασίας εἰσὶ τῆς τοιαύτης ἄπει­
ροι].58 […] Vecinos de éstos son los alileos y casandres, y poseen una tierra en 
absoluto semejante a las descritas con anterioridad. Pues el aire no es ni frío ni 
seco ni tórrido, y además enseña una nube blanda y espesa de la que surgen lluvias 
y tormentas propicias incluso en verano. La mayor parte del país produce de todo, 
pero ocurre que no toda es objeto de cultivo a causa de la inexperiencia de la 
gente [τῶν λαῶν ἀπειροτέρων ὄντων] (trad. L. A. García Moreno).59

Todos los elementos que caracterizan la etnografía de los habitantes 
de las costas orientales del mar Rojo (exuberante naturaleza y pros-
peridad, despreocupación e incompetencia), quedan resumidos en las 
circunstancias en las que se desarrolla la vida de los sabeos de la Arabia 
meridional:

Inmediatamente contiguo es el pueblo de los sabeos, el más grande de Arabia y 
dueño de todo tipo de bienestar [παντοίας κύριον εὐδαιμονίας]. Pues tanto la 
tierra da todo lo que entre nosotros sirve a la vida, como los cuerpos de sus ha-
bitantes son los más bellos. Se sirven de multitud de innumerables rebaños. Un 
perfume domina toda la costa, procurando a los que arriban un placer superior al 
que se pueda ver o describir. Pues ciertamente junto al mismo mar crece una gran 
cantidad del árbol del bálsamo, el canelo, y otra planta que recién cortada es el 
más dulce goce para los ojos, mas al pasar un tiempo se marchita rápidamente, 
de modo que la utilidad de la planta desaparece antes que su lozanía pueda llegar 
hasta nosotros. En el interior se escalonan fragosos y grandes bosques: los árboles 
muy altos de la mirra, y del incienso, y también el cinamomo, la palmera, y la caña 
y otros semejantes, de modo que no se puede mostrar con la palabra lo que su- 
cede en los que han respirado las esencias de este tipo. […] De tal modo que 
muchos llegados allí a olvidar las contingencias humanas imaginan gustar de la 
ambrosía, buscando un nombre apropiado para sus máximas sensaciones. En los 
bosques de los aromas hay un tipo de serpiente diferente a todos, como si la for-
tuna envidiara tan grandes dones y mezclase la desgracia con el bien, para que al 
final nadie tenga una soberbia propia de los Titanes y menosprecie a la divinidad 
a consecuencia de la posesión de los dones de la fortuna, sino que se eduque con 
la contraposición y el recuerdo de sus contrarios. Entre los mismos sabeos el olor 
de los aromas es muy intenso, mas el placer incompleto; pues al no tener solución 

58 Cf. los paralelos en Diod. Sic., 3.45.4-5; Str., 16.4.18 (Gredos), y Plin., 6.150 (Les 
Belles Lettres para el griego y Gredos para el castellano).

59 Agatarch., 5.95-96.
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de continuidad desde el nacimiento, el olor ya no estimula la sensación y la deja 
mortecina al no haber cambios en sus vidas [τὸ γὰρ ἐνδελεχὲς ἐκ νηπίου κινεῖ 
μὲν τὴν αἴσθησιν ἧττον, ἀμβλυτέραν δὲ κατασκευάζει, μεταβολῆς τοῖς βίοις 
οὐχ ὑποκειμένης]. Es más, puesto que no pueden amoldar su vida a una posición 
equilibradamente estable —estando su cuerpo traspasado por un aroma excesivo 
y penetrante, y lleva su correspondiente condensación hasta el grado de provocar 
un debilitamiento final— entonces hacen fumigaciones con un poco de betún y 
de barba de macho cabrío para que les disipen el exceso de perfume, y, con la 
mezcla de lo que parece molestar reprimen lo que de nocivo tiene el placer [τὸ 
τῆς ἡδονῆς βλαβερὸν]. Así toda ventaja gobernada por la moderación y el orden 
favorece la vida, mientras que privada de medida y oportunidad su posesión es 
desventajosa [Οὕτως ἅπαν ἐπίτευγμα μεσότητι μὲν καὶ τάξει κυβερνώμενον 
παραπέμπει τὸν βίον, συμμετρίας δὲ καὶ καιροῦ στερηθὲν οὐκ ἔχει τὴν κτῆσιν 
ὀνησιφόρον] (trad. L. A. García Moreno).60

En lo que se ha definido como una alusión explícita al imperialismo 
romano, Agatárquides concluye anunciando el supremo peligro que lleva 
aparejado tan gratuito y desordenado estado de felicidad:

Y si su hábitat no estuviera colocado tan lejos de los que dirigen sus fuerzas con-
tra todo país, administrarían bienes ajenos los dueños de sus propias conquistas, 
pues su molicie no sería capaz de conservar durante mucho tiempo su libertad 
[τῆς ῥᾳθυμίας ἀδυνατούσης τὸ ἐλεύθερον πλείω χρόνον διατηρεῖν] (trad. L. A. 
García Moreno).61

La ἀπάθεια (apatía) y la εὐκοπία (facilidad para procurarse el sus­
tento) de los ictiófagos y la εὐδαιμονία (felicidad) y la ῥᾳθυμία (molicie) 
de los sabeos representan las dos caras de la misma moneda. Aristides, 
con un juego de palabras claramente alusivo, resumió el lamentable 
modo de vivir de estos habitantes del mar Rojo, que no sabían aprove-
char las ventajas de su situación, como κακοδαιμονία (desgracia), frente 
al tópico que se asignaba a la región: εὐδαιμονία (felicidad). Entiendo 

60 Agatarch., 5.97-99. Vid. los paralelos en Plin., 12.81 (Les Belles Lettres); Str., 
16.4.19 (Gredos).

61 Agatarch., 5.102. Se considera desde hace tiempo que este texto encierra una alu-
sión velada al imperialismo romano (cf. Müller, ad hoc: “intellegit auctor Romanorum 
grassantem potentiam”). El resumen de Diodoro de Sicilia del texto de Agatárquides 
(Diod. Sic., 3.47.5-8) parece confirmar el sentido de la alusión: “[E]stos tienen desde 
hace mucho tiempo una felicidad tranquila [τὴν εὐδαιμονίαν ἀσάλευτον] por ser total-
mente extraños a quienes por su particular codicia [πλεονεξίαν] consideran la riqueza 
ajena una presa fácil” (trad. L. A. García Moreno).
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que por κακοδαιμονία hay que comprender las situaciones de carestía 
motivadas por las formas de vida despreocupadas y autosuficientes que 
Agatárquides encontró en el mar Rojo: una prosperidad limitada por la 
propia facilidad con la que se alcanza y que situaba a los pueblos que 
la disfrutan en un peligroso estado de dependencia de las bondades (y de 
los peligros) de la naturaleza. Sólo los necios obtusos que vivían en el 
mar Rojo, aletargados por su propio bienestar e incapaces de dominarlo, 
se conformaban con una prosperidad basada en fundamentos sobre los 
que no poseían un control. Una voluntad emprendedora y activa, además 
de convertir en dueños de su propio bienestar a los habitantes del mar 
Rojo, podría multiplicar ese estado de bienestar. Roma era quien en 
tiempos de Aristides encarnaba semejante actitud.

IV. Lipsio y los bárbaros

No debe caber duda de que en la construcción del párrafo 70 del Discur­
so a Roma, Aristides abordó un viejo problema del pensamiento griego: 
la definición de la barbarie y de su relación con el yo civilizado.62 Por 
medio de su escueta descripción de getas, libios y habitantes del mar 
Rojo, Elio Aristides elaboró su propia reflexión sobre este asunto. Creo 
que la originalidad de su propuesta se encuentra en haber reducido las 
variables que interesan en el análisis de la alteridad y en haber identi-
ficado en la condición de los bárbaros únicamente diferentes formas de 
pobreza. Tal y como entiendo el fragmento aristideo, ser bárbaro consis-
te en padecer la miseria por causas internas (getas) o externas (libios), o 
estar en riesgo de hacerlo por esas mismas circunstancias (habitantes del 
mar Rojo). Quienes han tratado de leer el texto se han visto obligados a 
construir sus propias respuestas sobre el mismo problema. Estimo que, 
entre las versiones del texto que he analizado en este trabajo, sólo la de 
Justo Lipsio ofrece una comprensión fiel del mensaje aristideo en torno 
a la alteridad. 

En la vida de Lipsio no resultan abundantes las experiencias directas 
con la barbarie, tampoco llegó a considerar el trabajo de campo como 
una opción científica para documentar semejante realidad. No obstan
te, un episodio biográfico, ampliamente reelaborado por el propio Justo 

62 Al respecto, vid. Ballesteros 2013.
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Lipsio, puede permitirnos entender por qué su aproximación a los bárba-
ros de Aristides fue diferente de la de quienes le precedieron en la lectu-
ra del Discurso a Roma. En la primera mitad de octubre de 1586, poco 
antes de su cumpleaños, Lipsio se vio obligado a pasar poco más de una 
semana en la pequeña localidad westfalia de Oldenburg. De algunas cir-
cunstancias de aquel incidente, quizá de las menos relevantes, él mismo 
dejó constancia en varias cartas, algunas de las cuales fueron publicadas 
posteriormente en la Centuria Secunda (1590).63 El texto de una de es-
tas cartas, la dirigida a Juan Heurnio, se hizo muy famoso como todo 
el episodio oldenburguense en la república literaria humanística.64 Lo 
cierto es que en estas cartas, Lipsio realizó su propia descripción de la 
barbarie y lo hizo después de sufrir lo que al parecer fueron traumáticas 
experiencias directas con la miseria.

La estancia de Justo Lipsio en Oldenburg se produjo cuando viajaba, 
según su propia confesión, hacia una estación termal.65 No obstante, la 
presencia en el lugar de cierto destacamento de caballería con destino a 
Bélgica que, por falta de paga, había decidido no proseguir su ruta, inte-
rrumpió el viaje de Lipsio.66 Este desagradable incidente y lo inminente 

63 ILE II, 86 10 05 (Lipsio a Dousa sr. desde Oldenburg) = Cent. II.13; ILE II, 86 10 
07 C (Lipsio a Colvius desde Oldenburg) = Cent. II.16; ILE II, 86 10 07 LE (Lipsio a 
Leeuwius desde Oldenburg); ILE II, 86 10 07 LEO (Lipsio a Leoninus desde Oldenburg); 
ILE II, 86 10 13 (Lipsio a Jan van Hout desde Oldenburg) = Cent. II.14; ILE II, 86 10 15 
D (Lipsio a Dousa sr. desde Emden) e ILE II, 86 10 15 H (Lipsio a Heurnius desde Emden 
[fechada erróneamente en Leiden por ILE]) = Cent. II.15. 

64 Domann 1591 es un comentario muy interesante de los términos ofensivos que em-
pleó Lipsio al tratar a los westfalios, particularmente en la carta a Heurnio (“Epistola… 
supra modum elegans et festiva”) y un análisis agudo de la personalidad y el estilo de 
Justo Lipsio. Sobre la polémica generada por las cartas westfalias de este autor, vid. Papy 
2003, pp. 530-533. El viaje a través de Westfalia oculta un intento de huida de Leiden (cf. 
De Landtsheer 2000, p. 312, y 2010, p. 348). Se ha pensado que fue en Oldenburg donde 
Lipsio concibió la idea de componer las Políticas (1589) (cf. Waszink 1999, p. 255, n. 22).

65 ILE II, 86 10 07 LE: “Consilium viae meae non ignoras, cui valetudo causa et finis”; 
ILE II, 86 10 07 LEO: “Iter in Germaniam institui ad acidos fontes”.

66 ILE II, 86 10 05: “Illic [Oldenburg] me tenent equites nostri, qui loca haec omnia 
persultant”; ILE II, 86 10 07 C: “Nam hic […] teneor Oldenburgi […] idque vi sive metu 
nostrorum equitum, qui circumfusi. Nosti genus et quam nec Musis nec Mercurio par-
cant; utique si iis bulga”; ILE II, 86 10 07 LEO: “Discrimen quidem adhuc nullum, sed in 
hoc opidulo circumcludor a turmis equitum, quae in Belgium parabantur”; ILE II, 86 10 
13: “Et undique cingunt nos equites peditesque, qui in Belgium parantur […] (pecuniam 
autem exspectant, nec nisi ea plene numerata, pedem moturi dicuntur)”.
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del invierno, lo dejaron “in Scytharum eremia […] nec inter homines 
satis certo”.67 Y él, rodeado de germanos “comegachas”, pasó varios días 
literalmente metido en un hoyo.68 Después de permanecer allí una sema-
na, decidió regresar hacia el norte a la ciudad de Emden. En principio, 
Lipsio tenía la intención de invernar en Emden e “inter ignotos libellis 
meis et chartis me involvam, sine metu interpellationum”, aunque, final-
mente, Emden fue una etapa intermedia antes de volverse a instalar en 
los Países Bajos. Desde mediados de noviembre ya escribía cartas desde 
Leiden.69 

Recién llegado a Emden, Lipsio le escribió una carta sobre su estancia 
en Oldenburg a su médico personal, Juan Heurnio. En este texto célebre, 
Justo Lipsio se desata en pullas y juegos ingeniosos de palabras sobre las 
tabernas, los menús, las formas de hospitalidad y los alojamientos que su 
salud, siempre quejosa, tuvo que padecer aquellos días en Westfalia:

Sigo vivo, Heurnio mío, cosa que no dejará de sorprenderos a vosotros los médi-
cos. En efecto, he soportado en mi viaje por Westfalia lo que en la Antigüedad no 

67 ILE II, 86 10 05: “En un desierto de escitas, sin estar seguro de que éstos fueran 
seres humanos”.

68 En dos ocasiones calificó la localidad de Oldenburg como nidulus (ILE II, 86 10 07 
C e ILE II, 86 10 13). El empleo de la voz pultiphagi (comegachas) en la despedida de 
la primera carta a Janus Dousa (“In Barbaria apud pultiphagos”) sorprendió a Johannes 
Domann (1564-1618). En su respuesta a la descripción lipsiana de las costumbres de 
Westfalia reprochó a Lipsio el término: “Graecum te esse, et quidem (ut nonnulli aiunt) 
Cretensem, iamdiu est cum sciebamus; non nunc primum ex huius Latinograecae vocis 
scita compositione didicimus. At cur non dicebas pultivores? Vorant enim tibi, haud come-
dunt Westphali” (“Sabemos desde hace tiempo lo griego que eres, incluso cretense según 
cuentan algunos, pero no alcanzamos a comprender la erudita construcción grecolatina 
de este término. ¿Por qué no empleas el término pultivores (devoradores de gachas)? En 
efecto, según tú mismo dices, los westfalios no comen, devoran”). Los cretenses, eran fa-
mosos comerciantes en la Antigüedad, tenían reputación de ser avariciosos, mentirosos y 
gente de poco fiar. Es posible que la alusión que Domann realiza de los cretenses sea una 
referencia crítica a los rumores sobre la voluble religiosidad de Lipsio, cf. Domann 1591, 
s. p.: “metuis enim offensionem tu religionis profesione”. Sobre la condición religiosa de 
los cretenses, NT Tt 1.12. Al igual que en el término empleado por Lipsio, en la traduc-
ción latina del Agatárquides de Focio editado por Hoeschelius (Focio 1611), se respeta 
la estructura griega de los gentilicios para denotar la dieta parca, primaria y casi natural 
que los caracterizaba, cf. col. 1343: ichthyophagi (homines ex piscibus victitantes); col. 
1351: hylophagi (gens […] quae etiam seminibus vescitur); col. 1354: elephantophagi; 
col. 1355: struthiophagi; col. 1355: acridophagi.

69 ILE II, 86 11 15 (Lipsio desde Leiden a un destinatario desconocido).
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tuvo que aguantar la paciencia de ningún cínico. Fui acosado por todos los males 
habidos y por haber debidos al clima, al agua y a la comida. Viento y lluvia perma-
nente, y comida que no diré que fuera bárbara, apenas si se podía considerar que 
fuera humana. Conoces bien mi salud y cómo una dieta específica es fundamental 
para mantenerla. Pero me vi en hostales (así los llamaré aunque, a decir verdad, 
eran más bien establos y pocilgas) en los que de buenas a primeras te ponían en 
la mano una jarra de cerveza aguada y maloliente, recién cocida y aún caliente y 
que no podías rechazar si no querías que te echaran. Los entremeses consistían en 
beber junto al fuego varias rondas de aquella bebida con cocheros y porqueros, y 
hacerlo con el gesto solemne de darse un apretón de manos tras cada trago. Mien-
tras tanto, preparaban la mesa (no voy a hablarte de los manteles, te lo imaginas)
y, la verdad, en ese momento comenzaba yo a sentir el gusanillo del apetito, pero, 
ay, el primer plato consistía en un tomo de tocino grasiento y, además, crudo. ¡Lo 
que necesitaba mi estómago! ¿Qué hacer? Ni pensar pedir otra cosa. Por lo tanto, 
decido ver, callar y tomar unos pedacitos de pan. De pan digo, ¡ojalá fuera pan! 
A decir verdad, Heurnio mío, si vieras su color, peso y pinta te juro que malde-
cirías el pan. Es negro negrísimo, duro y ácido, lo hacen en barras de cuatro o 
cinco pies de largo que yo no podía ni levantar. Me vino a la cabeza Plinio cuando 
al tratar a esta nación, u otra vecina, escribe: Pone a secar su miserable tierra. 
Mal dicho, yo, para ajustarme a la verdad, diría: Se come la tierra miserable. Pero 
pasemos a los siguientes platos. Largo tiempo esperado, he aquí el plato principal 
de la cena: una gran hoya de guiso de coles. Plato recocido (mi pluma, que es 
más sincera, escribía “apestoso”).70 Por encima flotaba una capa de sebo de cerdo 
que ya había dado lo suyo. Mis amigos westfalios no se comen esta ambrosía… 
la devoran. ¿Y para mí, qué? Arcadas y hambre. Al final apuro unas pasas de mi 
talega, me las comí poco a poco y con pan. Algo de ojeriza causó mi gesto y algún 
reproche, pero preferí vérmelas junto al hospedero con los clientes malhumorados 
a hacerlo con la diosa Salud. Al final, hasta mi mozo les daba explicaciones por 
lo bajo sobre mi enfermedad. De postre había un queso tan podrido que se des-
componía, pero a esta gente les sabe como a sesos de Zeus. En el campo la cosa 
es así, en las ciudades no es mucho mejor, si no es porque las más de las veces 
hay pescado de guarnición del que se trae de Noruega salado y curado al aire li-
bre. Pero el pan es del mismo trigo. Yo ya he aprendido, no obstante, a comer y a 
digerir tales alimentos de modo que si alguna vez regreso entre vosotros podréis 
contemplar a un hombre o, mejor, a un avestruz capaz de roer el hierro. Esto es lo 
que respecta al comer. ¿Quieres que te hable del alojamiento? Es sencillamente 
sublime. Literas alineadas a ambos lados; junto a ellas vacas, caballos y terneros; 
encima, pollos y gallinas; por debajo (pongo a la Fe por testigo), cerdos. Te ruego 
que no preguntes por almohadas o sábanas. Las capas de nuestros mendigos y sus 
mantas remendadas son mucho mejores y están más limpias. En fin, no me mudé 

70 La edición de ILE II trae “Ea virulenta est (virulentam mihi calamus verior scribe-
bat)”, creo que hay que preferir la versión de la Cent. II (“Ea iurulenta est (virulentam 
mihi calamus verior scribebat)”) por la que traduzco.
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la ropa en ochos días. Y por fin esta bonita propina: tuve que dormir dos noches 
en la cubierta de un barco, en el río Hunte, al raso, con lluvia y viento. Después de 
todo esto, sigo vivo. Puedes tomártelo a risa, ¿algún otro regalo me espera por mi 
cumpleaños? Pues sí, que me recobré de la enfermedad, considéralo tú mismo. Se 
consumió aquel mal en un mal viaje.71

 En su viaje por Westfalia, Lipsio, junto a sus nuevos amigos —co-
cheros y porqueros—, conoció locales espantosos, el desagradable olor 

71 ILE II, 86 10 15 H (Lipsio a Heurnius desde Emden): “Ego, mi Heurni, quod vos 
medici miremini, vivo. Passus enim ea in hoc Westphalo itinere sum, quae nemo olim 
Cynicus aut patientiam professus. Omnia humana mala me exagitarunt, ab aere, ab aquis, 
a cibis. Venti et pluviae perpetuae: cibi, non dicam barbari, sed vix humani. Valetudinem 
meam nosti, et quam ea praecipue mihi firmanda dilectu dapum. Ecce autem in hospitiis 
(sic appellabo, etsi revera stabula illa aut harae potius) primo initu poculum aliquod ob-
trusum cerevisiae olentis aut tenuis, et saepe a recenti coctione calentis nec recusare fas, 
nisi elegisses expelli. Hic gustulus erat et ad ignem cum aurigis aliquot aut scrophipascis 
eadem illa potio saepius iteranda, cum solemni elegantia ad singulos potus porrectae ma-
nus. Interea mensa sternebatur (nec dicam de mappa; nosti), et iam calor meus inhiabat 
in cibum: sed, heu, primu ferculum e larido spisso, pingui et addo, crudo. O rem mei 
stomachi! Quid facerem? Poscere aliud nefas. Specto igitur et taceo et buccellas aliquot 
panis frango. Atque utinam panis! Sed revera, mi Heurni, si colorem, si pondus, si totam 
faciem vidisses; iuro tibi, peierasses de pane. Ater ille, ater, gravis, acidus, et formatus in 
massam quaternos aut quinos pedes longam, quam ego nec elevassem. Plinius mihi ibi 
in mente, qui de hac aut finitima gente scribit [Plin., 16.1.4]. Miseram eam quae terram 
suam ureret. Inepte; et ego verius, Miseram quae terram ederet. Sed vide alios missus. 
Diu expectato, ecce tibi caput iam caenae patina grandis, plena brassicae consertae. Ea 
iurulenta est (virulentam mihi calamus verior scribebat), adipe porcino ad digitum emi-
nente ac superstante. Hanc ambrosiam non comedunt mei Westphali, sed vorant. Ego 
quid? Nauseo et fameo. Atque ad extremum passulas aliquot e sacciperio meo haurio, 
quas cum pane lente gusto. Invidiam ea res habuit, et sermonem; sed ego cum hospite 
convivas iratos habere malui quam Hygeiam. Denique et famulus meus insusurrabat iis 
de morbo. Extremum ferculum caseus fuit, sed ita putridus, ut difflueret. Hoc ipsum ta-
men illi habent, ut cerebrum Iovis. In pagis ita: in opidis haut multo meliora, nisi quod 
illic tamen pisces nobis plerumque appositi, ex illis qui Norwegia adferuntur sale indurati 
et venti. At panis e siligine eadem. Hos tamen cibos edere iam didici, imo concoque- 
re et, si ad vos unquam redeo, virum videbis sive passerem marinum potius, qui vorare 
didicerim ferrum. Haec in mensa. Vis etiam lectum? Plane electum. Lecticae pleraeque in 
ordinem ad utrumque latus: iuxta eas vaccae, equi, vituli; supra, pulli et gallinae; subter 
(testor Fidem) porci. De pulvino aut linteis, oro te, noli quaerere. Mendicorum nostrorum 
tegetes longe meliores ac puriores aut centones. Itaque per dies totos octo vestem non po-
sui. Iam illud corollarium pulchrum; quod duas noctes dormivi in aperta navi sine cymba, 
in Honta fluvio, sub puro Iove idque caelo pluvio et ventoso. Post haec tamen omnia, 
vivo. Iocosa habes: quid aliud mihi libeat natali die? Nam de morbo absit ut te consulam. 
Male perierit ille in mala via”.
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de la cerveza caliente con la que se veía obligado a brindar antes de cada 
comida, mesas sin manteles dignos de ese nombre, pan negro, tocino 
crudo, un guiso de coles apestoso, queso podrido y cecina de pescado. 
Durmió en establos y, dos noches, al raso en la cubierta de un barco. La 
carta a Heurnio no sólo expone la delicada naturaleza de Lipsio y su 
cuestionable sentido del humor, sino que también permite recuperar la 
mirada con que él observó y describió a sus bárbaros anfitriones westfa-
lios.72 Los oldenburguenses eran, en efecto, unos gañanes, pero también 
extremadamente pobres. Las sábanas que debió usar en sus alojamientos 
eran tan asquerosas que no se atrevió a desnudarse los ocho días que 
pasó en Oldenburg: “las capas de nuestros mendigos y sus mantas re-
mendadas son mucho mejores y están más limpias”. Lipsio reconoció en 
Westfalia el rostro primitivo y miserable de la barbarie. 

En su accidentada experiencia de la alteridad, Justo Lipsio no pudo 
evitar hacerse acompañar por los textos a partir de los cuales se había 
acostumbrado a reconstruir el universo que lo rodeaba. En la carta a 
Heurnio hay una única cita explícita de un texto antiguo. Se trata de un 
pasaje de la Historia Natural de Plinio, donde Lipsio encontró la síntesis 
de cuanto soportó en su visita a los bárbaros: los westfalios, como cierto 
pueblo antiguo vecino suyo, “se come [sic] su tierra miserable”. Este 
pasaje pertenece a la descripción que Plinio realiza de los caucos, unos 
germanos que en época romana habían vivido en pésimas condiciones en 
la costa del mar del Norte. En tiempos de Plinio habían dejado de depen-
der de los romanos condenándose, de este modo, a un castigo peor que el 
propio sometimiento a Roma.73 Esta misera gens malvivía de los peces 
que quedaban en la costa cuando se retiraba la marea. No conocían la 
ganadería ni la arboricultura, no bebían más que el agua de lluvia y ela-
boraban un curioso preparado con el lodo de las marismas que habita-
ban. Secado al aire les servía como combustible o, llegado el momento, 
también podían consumirlo para calentar “sus entrañas entumecidas por 

72 Domann (1591, s. p.) se detiene en varias ocasiones para subrayar la delicadeza de 
Lipsio: “languide sic satis et muliebriter queritur”, “mollis et pusilli animi”, “Languide 
sic satis et frigide haec dicta arbitramur”, “At tua, Lipsi, verba in hace pistola, effemina-
tam feminimam feminam”.

73 Plin., 16.1.4: “Et hae gentes, si vincantur hodie a populo Romano, servire se dicunt! 
Ita est profecto: multis fortuna parcit in poenam” (“Y estos pueblos, si fueran hoy venci-
dos por el pueblo romano, ¡dirían que viven en la esclavitud! Así es en efecto: la fortuna 
trata con indulgencia a muchos para su castigo [trad. J. L. Sancho Bermejo]”).
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el viento del norte”.74 Lipsio juega precisamente con las palabras de este 
pasaje para subrayar que los bárbaros westfalios eran tan pobres como 
la tierra que, bajo la apariencia de pan, comían y daban de comer a sus 
invitados. Pienso que aquella semana en Oldenburg, y la ayuda del texto 
de Plinio, bien pudieron servirle a Justo Lipsio para entender mejor el 
mensaje sobre la barbarie de Aristides. Al fin y al cabo, ¿quién no ha 
aprendido en un viaje tanto como en los libros de su biblioteca?
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