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PROLOGO

Cuando, en la primavera de 480, el Gran Rey Jerjes invadié Grecia con su ejército, no era
probablemente consciente de que estaba comenzando a escribir un fragmento de historia que resonaria
con fuerza a través de los siglos. Hoy, 2.500 afios después, la memoria de aquel conflicto no solo
sigue viva, entre los historiadores y entre los propios griegos actuales, que la han convertido en uno
de los hitos de su moderna identidad nacional, sino que goza de extraordinaria salud entre el gran
publico, gracias al impulso permanente de publicaciones divulgativas, videojuegos y peliculas. Lejos
de diluirse con el tiempo, el recuerdo de aquel lejano conflicto alimenta hoy dia nuevas lecturas,
interpretaciones y adaptaciones, y a menudo se ha presentado como un hecho decisivo, un punto de
inflexion en la cultura occidental: para muchos, la victoria griega supuso la independencia del intelecto
y el raciocinio helénicos de los grilletes de la servidumbre oriental, lo que permitiria el florecimiento
de la «edad de oro» cultural del siglo V (Her6doto, Sofocles, Tucidides, Socrates) y la cristalizacion
de la democracia ateniense (Pericles), que de otro modo no se hubiesen producido; el triunfo sobre
Jerjes permitiria asentar, pues, los cimientos intelectuales y culturales del mundo occidental.!

Al margen de este manifiesto abuso de la Historia, esa pervivencia es, sin duda, un hecho
llamativo, que invita por si misma a la reflexion. ;Qué habia de especial, de extraordinario, en
aquella campaiia persa que justifique su continua evocacion a lo largo del tiempo? Pues la evocacion
se convirtid rapidamente en interpretacion y esta, a su vez, en construccion, por lo que la memoria
de la guerra se fue construyendo y actualizando, mas o menos deformada, en cada periodo en el que
fue recordada. Hoy en dia es evidente que, para el gigantesco y poderoso Imperio persa, se trataba de

' Véase KRENTZ 2010: 7-12 para un repaso de las fases mas antiguas de la investigacion historica moderna, en la que esa
idea esta ya presente, y que arranca con comentarios y anotaciones de autores de finales del siglo XVIII. Recientemente
esta vision ha sido sostenida todavia por HANSON (1999; 2001), STrRAUSS (2004) y HoLLAND (2005). Véase FORNIS, en este
volumen.
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una expedicién menor en un escenario secundario y que el desenlace no alteraba ni determinaba la
subsistencia, la estabilidad o el prestigio del Imperio ni de la monarquia persas, cuyas preocupaciones
principales estaban en otros sitios (por ejemplo, en la inestabilidad endémica de regiones historicas
como Babilonia o Egipto).2 Por lo que respecta al Egeo, por otra parte, los persas siguieron siendo
un protagonista esencial, a pesar de la derrota, y un factor determinante en la politica de la region
durante los 150 afos siguientes, y supusieron una constante en el cambiante y dinamico mundo
de las comunidades griegas. No es, por tanto, la perspectiva o los intereses persas (profundamente
desconocidos, dada la ausencia de fuentes) los que motivaron el recuerdo de la guerra, sino la
perspectiva y los intereses griegos, que conocemos con todo lujo de detalles y se encuentran entre
los pilares de la literatura y el pensamiento occidentales. Fueron los griegos, que no contaban con
aquella victoria y de hecho consideraban la resistencia a los persas casi como un suicidio,® los que
elevaron la campana a la categoria de leyenda y se obstinaron en recordarla una y otra vez.

El proceso de heroizacion y mitificacion de la guerra comenz6 durante la campafia misma,
cuando las derrotas militares se empezaron a interpretar como sacrificios y las victorias como actos
de justicia divina, y cristalizé en los anos inmediatos en diversos testimonios literarios (Simoénides,
Esquilo).* Pronto, sin embargo, la guerra se presentd como una lucha entre la libertad griega y la
servidumbre persa, y ofrecié un paradigma del choque entre civilizaciones, entre Oriente y Occidente,
construyendo ademads el prototipo del adversario «barbaro». Apenas dos generaciones después,
cuando Her6doto se embarco en el colosal monumento a su memoria que son las Historias, la guerra
contra los persas era ya «la mas grande de las expediciones conocidas» (Hdt. 7.20.2),° asentando
de forma definitiva un paradigma que reviviria de forma intermitente, reinterpretado y actualizado,
primero entre los griegos y mas tarde entre los romanos.® Tras la recuperacion de la tradicion clasica
en el Renacimiento, la campana de Jerjes sigui6 constituyendo el modelo de la interaccion entre
las potencias occidentales y sus vecinos y antagonistas, en un contexto en el que el concepto de
«mundo occidental» se vio ampliado para incorporar a buena parte del continente americano.” El
paradigma de la lucha por la libertad y la idea del sacrificio por el bien comun alumbraron los
despertares nacionales de muchas regiones europeas y americanas, incluida la propia Grecia, que
recupero su pasado clasico en el turbulento mundo de las dos Guerras Mundiales, en el que cimentd
su independencia y su nacimiento como pais moderno. En ese largo proceso, el sostenido recuerdo
de la guerra entre los persas y los griegos es por tanto un testimonio de la naturaleza fundacional y
vertebradora de la cultura y la tradicion greco-latinas en el mundo occidental.

Para los historiadores, la campaiia de Jerjes ha ejercido desde hace casi dos siglos un inagotable
magnetismo, unida de manera indefectible al analisis y la interpretacion de la narracion, detallada y
literaria, proporcionada por Herddoto. Con la aparicion de la Geschichte Griechenlands (Historia de
Grecia, 1857-1867), de Ernst Curtius, y The Greeks and the Persians (1876), de George W. Cox, se
pusieron las bases del analisis historico moderno: un intento sistematico por reconstruir los detalles
de la campafia y por racionalizar las evidentes discontinuidades e inconsistencias de la narracion

2 BRIANT 1996; WATERS 2014; JACOBS y ROLLINGER eds. 2021. Véanse también las contribuciones de GOMEZ ESPELOSIN,
VELAZQUEZ y GARCIA SANCHEZ, en este volumen.

* La mayoria de los griegos aceptaron la oferta de sumision a Jerjes (Hdt. 7.132.1), y en la época circularon alarmantes
oraculos instando a evitar la resistencia (Hdt. 7.140.2-3; 7.141.3-4).

4 Véase SANCHO ROCHER, en este volumen.

5 Antes de que Tucidides afirmase, poco después, que era la guerra entre espartanos y atenienses, junto con sus respectivos
aliados, la que supuso «la mayor conmocion (kinesis) que haya afectado a los griegos y a buena parte de los barbarosy», y
por ello «importante y mas memorable que las anteriores» (Thuc. 1.1.1-2).

¢ Véase CorTES COPETE, en este volumen.

7 Véase FORNIS, en este volumen.
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herodotea, aunque dentro de una linea todavia tendente a la exaltacion del «milagro» griego y de
todos los topicos sobre el helenismo. En el ultimo cuarto del siglo XIX se multiplicaron los estudios
de naturaleza estrictamente militar por parte de académicos germanos?® hasta que, nada mas estrenar
el siglo XX, George B. Grundy publico el primer gran ensayo sobre las guerras greco-persas,’ en el
que se advertia ya un mayor peso de la segunda guerra. Uno de sus objetivos era tratar de reconciliar
la narrativa de las fuentes con el analisis topografico de los paisajes y espacios en Grecia, un esfuerzo
que tras €l siguieron grandes investigadores como Johannes Kromayer, Nicholas G.L. Hammond y
William K. Pritchett.'” En el cambio de siglo resultaron también muy influyentes los trabajos de John
A.R. Munro, de nuevo centrados en el analisis militar de la campafia y de algunos de sus episodios
concretos, y ¢l fue el responsable de construir la narrativa de las Guerras Médicas en los influyentes
capitulos de la primera edicion de la Cambridge Ancient History, que vio la luz entre 1924 y 1939."

Esa narrativa se consolidé como la vision estandarizada del conflicto greco-persa durante las
décadas siguientes, y de su estela y su critica surgieron una serie de monografias que, periddicamente,
trataron de proporcionar relecturas cada vez mas detalladas del famoso episodio. Andrew R. Brun
y Charles Hignett publicaron las suyas con apenas un afo de diferencia a comienzo de la década de
1960, y poco mas tarde seguiria la obra clasica de Peter Green," cuya reedicion coincidiria, un
cuarto de siglo mas tarde, con el detallado analisis estratégico, logistico y literario de John Lazenby,'*
tal vez la sintesis mas influyente en la actualidad, incluso tras la aparicion del trabajo de George
Cawkwell unos afos después.'> A partir de entonces, algunos trabajos se centrarian en estudios
mas concretos, como los de Robert Garland (centrado en las evacuaciones del Atica) o Christopher
Matthew y Matthew Trundle (dedicado a la batalla de las Termopilas),'® o en aspectos relacionados
con las fuentes, su comentario y transmision.!” Entre los tratamientos realizados en Espafia podemos
destacar la coleccion de trabajos derivada del Coloquio de Historiadores del Mundo Griego celebrado
en 2009 y la reciente publicacion de una monografia especifica.'®

Este volumen se inserta, por tanto, dentro de una larga linea de trabajo historiografico que
busca reinterpretar las Guerras Médicas desde planteamientos cada vez mas criticos, mas rigurosos y
mas cientificos. La conmemoracion del 25 centenario de la campafia de Jerjes contra Grecia, que se
cumple entre 2021 y 2022, sirve ademas de marco y estimulo a la elaboracion de un nuevo intento de
sintesis e interpretacion de una guerra que sigue generando controversia cientifica y, en los altimos
afios, renovado interés popular. En efecto, el Mundo Antiguo en general, y el mundo griego en
particular, gozan en estos momentos de un extraordinario impulso mediatico en forma de infinidad de
productos audiovisuales y de entretenimiento, impulso que se ha traducido finalmente en una creciente
curiosidad y en genuino interés. Sin embargo, es nuestra sensacion que el actual panorama editorial
aparece dominado por publicaciones divulgativas que sacrifican el rigor historico y cientifico a la

§ RUstow y KOcHLY 1852; DROYSEN 1889; BAUER 1893; BELOCH 1897; LAMMERT 1899; DELBRUCK 1908; KROMAYER y
VEITH 1928; 1931.

® GRUNDY 1901. Poco antes habia publicado un estudio especifico sobre la topografia de la batalla de Platea (GRUNDY 1894).
10 KrROMAYER y VEITH 1931; HAMMOND 1956; 1959; 1960; 1968; PRITCHETT 1957; 1958; 1959; 1965-1992.

' MUNRO 1926. La narrativa se revisaria y expandiria en la nueva edicion de la coleccion, publicada entre 1970 y 2001, en
este caso por NICHOLAS HAMMOND (1988) y JouN P. BARRON (1988).

12 BRUN 1962; HIGNETT 1963.

13 GREEN 1970.

4 LazeNBY 1993. La obra de Green se reeditaria en 1996 con el titulo The Greco-Persian Wars, coincidiendo con la
monografia de BALCER (1995).

15 CAWKWELL 2005.

16 GARLAND 2017; MATTHEW y TRUNDLE 2013, respectivamente.

17 CAUGHTON 2008; SHEPHERD 2019.

18 Cortis COPETE ef alii 2011; JARA 2021.
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confeccion de formatos atractivos e impactantes, formatos que incurren sistematicamente en topicos
trasnochados o anacronicos y que desconocen o soslayan los avances de la reciente reflexion cientifica.

En esta situacion, ante la coyuntura irrepetible de un centenario emblematico y la
responsabilidad cientifica de contribuir a la difusion del conocimiento, los editores nos planteamos
elaborar un proyecto que proporcionase al lector actual las claves, los problemas y los desafios
de este famoso episodio, y que abordase todos los aspectos que consideramos fundamentales para
contemplarlo desde sus multiples perspectivas. El objetivo, por tanto, era presentar una sintesis
actualizada y cientifica de la Segunda Guerra Médica, que reuniese todos los beneficios de una
publicacidon académica pero que apelase no solo a estudiantes y especialistas en la Historia Antigua,
sino también a un publico mas amplio que busca explicaciones rigurosas y actualizadas. Se pretendia
que, de manera breve y concisa, los diferentes capitulos proporcionasen visiones de conjunto que
sirviesen de tratamiento introductorio, sin olvidar los necesarios detalles y matices, y que aportasen
ademas repertorios bibliograficos que permitiesen ampliar los temas tratados. El resultado es el
presente volumen, que aspira a cumplir este ambicioso objetivo y a convertirse en un instrumento
formativo util y de interés para todo tipo de lectores.

Para lograrlo, los editores decidimos prescindir de la sintesis monografica y confiar en el
formato del volumen colectivo, pues permite reunir visiones y planteamientos diversos, lo que
conduce a un producto final mas rico y plural. Ello tiene la ventaja, ademas, de ser mas justo con
la realidad de la disciplina histoérica, que se asienta en el debate y en el contraste permanente de
argumentos y reflexiones. Asi pues, los diferentes capitulos son obra de especialistas en las diferentes
materias, asegurando asi un tratamiento cientifico riguroso y actualizado. Con el fin de presentar esos
contenidos de forma ordenada y comprensible, el volumen ha sido dividido en un bloque introductorio
y cuatro grandes bloques tematicos: una seccion de contextualizacion (bloque II), que permite
situar la campaia en sus ejes geografico y cronoldgico; otra narrativa (bloque III), que presenta una
sintesis de las fases y episodios del conflicto; una seccion tematica (bloque 1V), que aborda diversas
cuestiones transversales; y, por ultimo, una seccion (bloque V) dedicada a la recepcion y la memoria
posteriores de la guerra, desde la Epoca Clésica hasta nuestros dias.

El volumen se abre (bloque I) con un fundamental articulo sobre la historiografia de la
campafa (Francisco Javier Gomez Espelosin), que aborda la evolucion de los estudios sobre la figura
de Jerjes y sobre la propia guerra en los ultimos casi dos siglos. En €l se presentan también las
principales fuentes antiguas que empleamos para reconstruir el conflicto y se valoran las dificultades
que plantean. A continuacion, el segundo bloque cuenta con dos capitulos introductorios que permiten
contextualizar la situacion politica y militar de los dos bandos antes del conflicto, el Imperio persa
(Joaquin Velazquez Mufioz) y el mundo griego (César Sierra Martin), proporcionando los datos que
permiten comprender el conjunto de procesos que conducen a la invasion de 480. El tercer bloque,
de naturaleza narrativa, describe los acontecimientos principales de la campafa en tres grandes
segmentos: el avance de Jerjes hasta las Termopilas (Adolfo J. Dominguez Monedero), la invasion
persa del Atica y la batalla de Salamina (Fernando Quesada Sanz), y la campafia del afio 479, con
las batallas de Platea y Micale (José Pascual). A ellos se suma un capitulo adicional (Borja Antela-
Bernérdez) que da cuenta de los acontecimientos posteriores a la guerra (478-450) y del inicio de la
hegemonia ateniense en el Egeo.

El cuarto bloque aborda de forma separada una serie de cuestiones transversales que

completan nuestro conocimiento sobre la expedicion y sus consecuencias: la naturaleza y el
funcionamiento de la guerra griega a comienzos del siglo V (Fernando Echeverria), la figura de
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Jerjes y su papel y dimensiéon dentro de la corte persa (Manel Garcia Sanchez), la aparicion de los
conceptos de «panhelenismo» y «barbaro» y su consolidacion en el contexto de la guerra contra los
persas (Domingo Placido), los conflictos entre comunidades griegas y la existencia de facciones
internas como obstaculo a la alianza griega (M.* Cruz Cardete) y el papel de la dimension religiosa
en el estallido y el desarrollo del conflicto (Miriam Valdés Guia). Finalmente, el bloque quinto cuenta
con tres capitulos que trazan la construccion y evolucion de la memoria de la invasion a lo largo
de los siglos posteriores: primero, en la propia Epoca Clasica (Laura Sancho Rocher), después en
la Epoca Helenistica y el Imperio romano (Juan Manuel Cortés Copete), y, por ultimo y tras el
paréntesis medieval, en las épocas Moderna y Contemporanea (César Fornis). Ellos nos permiten
valorar las sucesivas e interminables reconstrucciones y reinterpretaciones de la campafia y apreciar
los contextos e intereses que las propiciaron.

Esta tarea no ha sido unicamente el fruto del empefio de los editores, sino fundamental y
principalmente de la dedicacion y la generosidad de los participantes, que aceptaron con entusiasmo
la propuesta y cumplieron escrupulosamente con las condiciones impuestas. EI mérito de la obra
reside, sin duda, en la calidad de sus trabajos. Por tltimo, es el resultado de la confianza depositada
en nosotros por la Coleccion Instrumenta (empezando por su director, José Remesal Rodriguez, y
continuando con la inestimable colaboracion de Manel Garcia Sanchez), que apoyaron amablemente
el proyecto y proporcionaron todas las facilidades para que pudiese llegar a buen puerto. A todos
ellos, nuestro mas sincero agradecimiento.

Por ultimo, algunas anotaciones practicas que responden a decisiones editoriales: todas las
fechas del volumen son a.C., a menos que se especifique lo contrario; las abreviaturas de las fuentes
clasicas se ajustan, salvo indicacion en contra, al listado del Oxford Classical Dictionary (https://
oxfordre.com/classics/page/ocdabbreviations); con respecto al griego, se ha optado por reducir al
minimo los fragmentos en grafia griega, con el fin de facilitar la lectura, y se ofrecen en su lugar
(o de forma complementaria) transliteraciones al alfabeto latino, manteniendo la acentuacion
griega; los términos griegos mas comunes, sin embargo, y aceptados por la RAE (como «polis» o
«isonomiay), asi como los topénimos y antroponimos, se han presentado castellanizados segun las
normas del cléasico tratado de Manuel Fernandez Galiano (1961); también para facilitar la consulta,
se ha incluido al comienzo del volumen un listado de las abreviaturas de los catdlogos y corpora
documentales empleados; finalmente, se acompaiia el texto con una serie de mapas de elaboracion
propia destinados a proporcionar el adecuado contexto geografico de la explicacion historica. Todo
este trabajo editorial se ha llevado a cabo en el marco de los siguientes proyectos de investigacion:
PR108/20-29 (UCM), PID2020-112790GB-100 (MICINN), PID2020-112558GB-100 (MICINN),
US-1380257 (US), PID 2019-105281GB-100 (MICINN).

En el proemio a su obra, Herodoto afirmaba que pretendia “evitar que, con el tiempo, los hechos
humanos queden en el olvido y que las notables y singulares empresas realizadas, respectivamente,
por griegos y barbaros (...) queden sin realce” (Hdt. 1.1.1, trad. Schrader 1977). Inspirados, como
historiadores, por idéntico proposito, confiamos en que el lector encuentre en este libro un estimulo
a su inquietud y su curiosidad por el pasado griego.

Los Editores
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LA RECUPERACION DE LA MEMORIA DE LA GUERRA EN
EPOCAS MODERNA Y CONTEMPORANEA (SIGLOS XVI-XXI)*

César Fornis
Universidad de Sevilla

Tras el paréntesis medieval, el humanismo renacentista conectd de nuevo con el pasado clasico
y recuperd con fuerza su legado. Desde ese momento y hasta nuestros propios dias, la memoria de
las Guerras Médicas no ha dejado de ser reivindicada como paradigma de gloria, coraje y, sobre
todo, simbolo de libertad de una civilizacidon griega entendida como pilar fundamental de la tradicién
occidental, contrapuesta casi siempre a la esclavitud o servidumbre oriental. No deja de ser significativo
que la primera obra griega conservada que fue representada sobre un escenario, Los persas de Esquilo,
fuera también la primera en serlo de nuevo en el Renacimiento, con el Imperio otomano travestido de
aqueménida, en el marco de las celebraciones por la victoria de Lepanto en 1571.!

De entre los acontecimientos militares que condujeron a la derrota persa, todos encomiables,
dos sobresalian por rezumar heroismo y sacrificio mas alla de lo exigible en sus protagonistas, no
menos que por su ejemplaridad para la posteridad, Maraton y Termopilas, razon por la cual acapararon
la mayoria de los testimonios y constituyen el nticleo del presente trabajo. El primero, en puridad,
corresponde a la Primera Guerra Médica, aunque ya desde la Antigiiedad la memoria colectiva lo

* Este trabajo se inscribe en el marco de los proyectos de investigacién PID2020-112558GB-100, PID2020-120048GB-100
y US-1380257. Aquellas traducciones en las que no se haga constar el traductor son propias.

! Lo subraya HALL (2007: 177-178), quien también recuerda como casi un siglo después, en Paradise Lost (1667), Milton
comparaba el puente de Jerjes sobre el Helesponto con el tendido por Satan entre el cielo y el infierno.
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coaguld con los choques de una década después, en una vision integradora y coherente.? El segundo
fue en realidad una derrota, pero una derrota triunfal como ninguna y que, por encima de las grandes
victorias griegas, habia mostrado el camino para resistir a los persas. Asi lo proclamaba Michel de
Montaigne en su ensayo Des cannibales (1580):

Aquellas cuatro victorias hermanas, bellas como ninguna otra que haya visto el sol, de Salamina,
Platea, Micale, Sicilia,’ no osarian nunca oponer su gloria conjunta a la gloria de la derrota del rey
Leodnidas y los suyos en el paso de las Termopilas.

Sin duda tenia mucho que ver la admiracion que Montaigne, de origen nobiliario y solida
fe catolica, sentia por una Esparta que encarnaba el conservadurismo y la obediencia a la ley, con lo
que servia a sus pretensiones de afirmar la autoridad monarquica.* Objetivo muy distinto animaba a
Estienne de la Boétie en Discourse sur la servitude volontaire (1562), donde

las batallas tan renombradas de Milciades, Lednidas y Temistocles hace dos mil afios, pero tan frescas
en la memoria del hombre libre como si hubieran sido ayer (...) significan la victoria de la libertad
sobre la dominacion, de la independencia sobre el deseo irrefrenable, demostrando asi la superioridad
de las pequeiias republicas sobre la monarquia.’

Esta dialéctica establecida en Francia en torno a la observancia de las leyes por parte del
monarca se acentuaria mas en la centuria siguiente, sobre todo con el absolutismo de Luis XIV. Jacques
Bénigne Bossuet, tutor del Delfin y bastion, desde el obispado de Condom, de un providencialismo
francés que preconiza el origen divino del poder real, recuerda en su Discours sur [ histoire universelle
(1681) que fue un rey quien paro a los persas en las Termopilas, rey de una Lacedemonia que no buscaba
la gloria para enriquecerse, como si sucedia en una Atenas «abandonada a la ambicion» y donde «la
libertad tendia de forma natural a la licencia»,® mientras su contemporaneo Frangois de Salignac de la
Mothe, mas conocido como Frangois Fénelon, hace comparecer a Lednidas en el didlogo XL de sus
Dialogues des morts (1692-1696) para que proclame ante Jerjes:

Ejerci mi mando a condicién de llevar una vida dura, sobria y diligente, igual que la de mi pueblo. No era
rey mas que para defender mi patria y para garantizar el imperio de la ley: el trono me daba el poder de
hacer el bien sin concederme licencia para hacer el mal.

No es que Fénelon deseara que el «Rey Sol» refrenara su absolutismo (era preceptor del duque
de Borgona, nieto del monarca y, a proposito de Atenas, asegura que «un pueblo estropeado por una
libertad excesiva es el mas insoportable de todos los tiranosy), sino que gobernara en consonancia con
la ley y mirara por el bienestar de su pueblo mas de lo que lo estaba haciendo.’

Pero sera desde mediados del siglo XVIII y hasta el primer tercio del XIX cuando Europa
conozca lo que lan MacGregor Morris ha bautizado como una «Edad de Leoénidasy, en la que «la

2 JUNG 2013. Véase SANCHO ROCHER, en este volumen.

3 Se refiere a la batalla de Himera, contra otro tipo de barbaro, el cartaginés.

4 Rosso 2005: 121-144; PapaporouLos 2018. Otro ferviente partidario del poder real (asi como del patriotismo, la valentia
y la austeridad de los espartanos) como Guillaume de La Perriére afirmaba en Le miroir politique (1567) que Lednidas
prefirié «mourir en gloire» que sobrevivir para ver subyugada la libertad de su pueblo (cf. Rosso 2005: 82).

3 Rosso 2005: 75-76.

¢ Rosso 2005: 174-175.

7 RAWSON 1969: 220-223; GUERCI 1979: 20-22; Rosso 2005: 209-228.
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batalla de las Termopilas, y Lednidas en particular, sirven como uno de los mas poderosos simbolos
de virtud y excelencia en el pensamiento europeo».® El poeta britanico Richard Glover y el holandés
Willem van Haren rindieron tributo al heroismo y patriotismo de Leonidas en sendos cantos épicos,
de 1737y 1742, respectivamente, que alcanzaron un gran éxito, con sucesivas ediciones, traduccion a
varias lenguas, adaptaciones teatrales e incluso un moderado efecto politico. Asi, el de Glover sirvio
por un lado para censurar la molicie y la corrupcion imperantes en la corte de Jorge Il de Hannover y,
por otro, como llamamiento a monarca y subditos en defensa de la atin joven Gran Bretafia, permitio
a su autor, un prospero mercader conocido en adelante como «Leonidas Glovery, iniciar carrera
politica en el partido whig; el poema, que hacia de un Leodnidas en el que confluyen libertad y virtud
el ultimo espartano en caer, reverdeceria laureles en 1804, al calor de las campafias contra Napoleon,
con Francia como reencarnacion de la tirania persa. En cuanto a la composicion de van Haren, azuzé
al gobierno de las Provincias Unidas de los Paises Bajos a impugnar el ignominioso tratado firmado
con Maria Teresa de Austria.’

En el contexto de la Francia revolucionaria y, concretamente, en el desfavorable arranque de
la guerra contra austriacos y prusianos, constantes invocaciones a los espartanos prestos a morir en las
Termopilas y a los atenienses a conquistar Maraton inundaron los diarios de sesiones de la Asamblea
Legislativa, de igual manera que el general Dumouriez se dispuso, tras la caida de Verdun (la «puerta
de Francia») el 2 de septiembre de 1792, «a hacer de los desfiladeros de I’ Argonne las Termopilas de
Francia, mas feliz de lo que fue Leonidasy.!° Unos dias después, el 20 de septiembre, la batalla de Valmy
propiciaria una clara analogia con la de Maraton: la joven republica francesa que habia destronado a
Luis XVI freno6 al invasor prusiano y garantizé su supervivencia igual que Atenas se habia liberado de
la tirania de Hipias y habia salvado su embrionaria democracia del autoritarismo persa. Como parte
de la oleada de descristianizacion que barre el pais, en 1793 la ciudad de Saint-Maximin solicit6 a la
Convencion cambiar su nombre por el de Marathon, tanto por ser «el sagrado nombre que marcaba la
tumba de cien mil lacayos» como por contener el nombre del «amigo del pueblo», Jean-Paul Marat,
asesinado poco antes.

En Italia una derivacion o ramificacién de la Revolucion Francesa tendra como escenario
Napoles, donde en 1799 la monarquia borbonica de Fernando IV es derrocada y sustituida por la
efimera Republica Partenopea. Al igual que sus homonimos franceses, los jacobinos napolitanos sienten
una especial simpatia por Esparta. Leonidas y los trescientos espartiatas caidos en las Termopilas son
convertidos en modelo martirologico para los revolucionarios napolitanos tanto para heroizar a quienes
se sacrifican en la lucha contra el despotismo y por la libertad como para exhortar a los demas a que
sigan su ejemplo."

En la Alemania contemporanea, los filosofos Friedrich von Schiller y Johann Gottfried von
Herder coinciden en encumbrar la virtud y el patriotismo de los espartanos. Schiller serd también el autor

8 MACGREGOR MORRIS 2007: 235.

® CLOUGH 2004: 365-371, en particular, para el contexto historico a la luz del cual nace y cobra sentido el extenso poema
épico de Glover, nada menos que nueve libros y unos 5.000 versos; cf. también RawsonN (1969: 345-346), para quien los
espartanos de Glover parecen «notablemente domesticados y de amables maneras»; MACGREGOR MORRIS 2007: 232 y
n. 3; CARTLEDGE (2007: 207) ve en el Lednidas de Glover «un patriota hasta la médula, amante civico de la libertad que
llevaba una vida abnegada y austera, opuesta en principio a la de los voluptuosos persas, que languidecian bajo “el control
absoluto de su rey Jerjes”», pero ese patriotismo por el Estado no esté refiido con un patriotismo de familia, a la que el rey
no abandona, como le reprocha su esposa, la reina Gorgo; CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 178-188.

10 Para la recepcion del choque de las Termopilas en la Revolucion Francesa, véase ALBERTZ 2006: 145-178; CHRISTIEN y
LE TALLEC 2013: 193-194.

' PARADISO 2008: 544-545.
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de la mas famosa traduccion al aleman del epitafio de Simonides a los caidos en las Termopilas, recogida
en los versos 97-98 de su poema Der Spaziergang (1795), que tendrd una revigorizacion extraordinaria
siglo y medio después, en el marco de la propaganda del Dritte-Reich:

Wanderer, kommst du nach Sparta, verkiindige dorten, du habest
Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.

En el contexto de la literatura romantica filohelena que eclosiona en la Europa del cambio
de siglo y primer tercio del XIX, el recuerdo de los «sacrosantos» lugares de Maraton, Termopilas,
Salamina y Platea impregnan las exhortaciones a la liberacion de Grecia del Imperio otomano.'
En 1798, es ejecutado en Belgrado por los turcos Rigas de Velestino, primer martir de la revuelta
griega, que habia compuesto ese mismo ano el canto guerrero Thourios, en el que, cual nuevo Tirteo,
animaba a sus compatriotas a levantarse y resistir. Los dos primeros versos («Adelante, hijos de los
griegos, ha llegado la hora de la gloria») mezclan la Marsellesa con la cancion que, en Los persas de
Esquilo, entonan los griegos antes de la batalla de Salamina («Adelante, hijos de los griegos, liberad
la patria»). En 1811, Byron hizo una traduccion al inglés bastante libre de este poema, de la que
existen varias versiones; la mas conocida, vertida a su vez al castellano, evoca en su tercera estrofa
el episodio de las Termopilas:

Esparta; dime, Esparta: ;qué quietud,

qué sueio hace que yazgas apocada?
Despierta para unirte en multitud

a Atenas, vieja aliada.

iNo olvides a Leonidas, caudillo de epopeya,
que te salvo una vez de la derrota

terrorifico en su fuerza!'

Y es que el romantico y combativo Lord evoca con frecuencia en su poesia los inmortales
campos de batalla de las Guerras Médicas. En The Giaour (1813), el primero de una serie de cuentos
orientales que fueron muy populares y que se considera uno de los primeros ejemplos de relato de
ficcion de vampiros, Byron contrapone el glorioso recuerdo de las Termopilas y de Salamina con el
sometimiento de los griegos contemporaneos ante los turcos:

iRegion de los inolvidables valientes!

iCuya tierra desde la llanura a la montafiosa cueva
fue hogar de la Libertad y sepulcro de la Gloria!
iSantuario de los poderosos! ;Sera cierto que
esto es cuanto de ti queda?

Acércate, cobarde y postrado esclavo:

dime, ;/no estamos acaso en las Termopilas?
Estas aguas azules que te bafian,

oh servil vastago los libres,

contesta, ;qué mar, qué costa es ésta?

iEl golfo, la roca de Salamina!'*

12 Para el caso concreto de Termopilas: MACGREGOR MORRIS 2000; ALBERTZ 2006: 199-212. Para Maraton: MURRAY 2013.
3 Trad. D. LEON y J. SOLER. Sobre el Thourios y la traduccion de Byron, véase DASKALAKIS 1966; KiTROMILIDES 2013:
228-229. En 1797, Rigas acometio el proyecto editorial de cartografiar la grandeza helénica, enfatizando las victorias sobre
los barbaros asiaticos y, muy especialmente, las Guerras Médicas (cf. KiTRoMILIDES 2013: 210-212).

4 Trad. R. SAMPER, modificada.
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Ya durante su primera visita a Grecia en 1810-1811, Byron escribio los dos primeros cantos
del poema con el que se dio a conocer, Childe Harold’s Pilgrimage (1812), que narra, a través del
personaje ficticio del titulo, los viajes del propio barén por Europa y en cuyo canto II (estrofa 73) las
Termopilas se asocian al resurgir de la grandeza griega:

Por desgracia no existen aquellos griegos que,

conducidos a seguro sacrificio, hallaron gloriosa tumba

en el desfiladero de las Termopilas.

(Cual sera el guerrero que encontrara inspiracion en su generoso valor?
(Quién sera aquel que, partiendo de las riberas del Eurotas,

te arrebatara al reino de los muertos?

Algo mas adelante (estrofas 89-90), expresa dolor por ver la gloriosa Maratéon en manos otomanas:

Nada ha cambiado en esta famosa llanura, excepto el esclavo que
abre los surcos: su terreno es siempre el mismo; el mismo sol ilumina
aun; los limites que le rodean son también los mismos. Ha conservado
toda su gloria; pero un extranjero se ha aduefiado de este campo de
batalla, en el que los persas espantados humillaron sus cabezas bajo el
temido acero de los griegos. jDia estimado por la gloria en el que

la palabra adquirié magico significado!

(...) Tal es el cuadro que ofrecié Maraton. ;Qué queda hoy de é1?
(Cual es el trofeo que perpetia esta llanura consagrada y recuerda

los llantos asiaticos y la sonriente libertad de Grecia?

Restos de algunas urnas, un sepulcro violado, y el polvo que

levanta al brincar el potro montado por un barbaro.'

Pero sera en la estrofa 86 del canto tercero (el conocido como The Isles of Greece) del poema
satirico Don Juan (1820), puesto en boca de un vate griego que lamenta la situacion de su patria,
donde Byron acabara por inmortalizar para siempre tan homéricos escenarios. Sobre Termopilas:

(Habremos de llorar tiempos mejores?
(Ruborizarnos s6lo? Nuestros mayores fallecieron.
jTierra, retorna de tu seno los restos

de nuestros cadaveres espartanos!

jConcédenos soélo tres, de los trescientos,

para forjar unas nuevas Termopilas!'®

Acerca de Maraton:

Las montafias contemplan Marat6n,

y Maratén contempla el mar.

Y meditando alli una hora en soledad,

sofi¢ que Grecia aun podria ser libre,

porque, erguido sobre la tumba de los persas,
no pude considerarme un esclavo.!”

15 Utilizo la edicion del Club Internacional del Libro (Madrid, 1992), que no hace constar el nombre del traductor.
16 Trad. P. UGALDE.
17 Trad. J.M. MARTIN TRIANA, modificada.
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En lo que éI mismo calificd de «una suerte de imitacion de Los persas de Esquilo» (en una
carta a John Gisborne), el poema Hellas (1822), de Percy Shelley, acabd por certificar la fusion entre
aqueménidas y musulmanes (sustituyendo a la reina persa por el sultan turco Mahmut II) y grit6
desde el prélogo aquello de que «Todos somos griegos. Nuestras leyes, nuestra literatura, nuestra
religion, nuestras artes tienen raices griegas».'®

Mas en el olvido ha quedado Greece, a poem, que otro ferviente filoheleno, el pintor William
Haygarth, publicé en 1814 acompanado de notas, ilustraciones clésicas y bocetos. Este fragmento
denota que Haygarth veia en la tierra misma la clave de la liberacion de Grecia del Imperio turco:

ijGraba profundamente en tu pecho este relato,

y cuando tu pais te llame desde tus llanuras

para luchar por la libertad, recuerda a aquellos

que vertieron su sangre, irreductibles, con Leonidas!"

En Thanksgiving Ode (1816), el también poeta romantico William Wordsworth tiene en
mente el famoso Portico Policromo (Stoa Poikile) ateniense, en el que Maraton comparecia con
dos victorias miticas como la de Teseo sobre las amazonas y el saqueo de Troya, al expresar su deseo
de que la reciente victoria britanica sobre Napoleon sea objeto de una conmemoracion pictorica
de caricter civico:

i Victoriosa Inglaterra! Pide al silencioso arte que refleje,
en tonos brillantes que no se desvaneceran,

esos elevados logros; como desplegd con una segunda vida
los hechos de Maraton sobre los muros atenienses.

Al igual que Byron cuando pis6 los campos de Waterloo, Wordsworth une inextricablemente
estos dos lieux de mémoire en su simbolismo del hundimiento de dos imperios.?

En ese ambiente tan romantico como reivindicativo, Giacomo Leopardi crea en 1818 otro
notable ejemplo de cancion patridtica o civil, All'ltalia, con reminiscencias de Petrarca en los
parenéticos versos que imaginan a un Simonides componiendo el poema ante la impostura historica
de una huida de Jerjes tras las Termopilas:

(...) y vosotros, honrados y gloriosos
siempre, desfiladeros de Tesalia,

donde Persia y el hado menos fuertes
fueron que pocas almas generosas

(...) Vil y feroz, entonces

huia Jerjes por el Helesponto,

de sus ultimos vastagos vergiienza;

y al collado de Antela, en que muriendo
se libr6 de morir la hueste santa,
Simonides subia,

18 Cf. HALL 2007: 181-184.

19 En otros versos, Haygarth dice de los trescientos: «su espiritu atin vaga por la tierra y se oyen sus sonidos marciales desde
las rocas de Maina» (cf. RAwsoN 1969: 358).

20 Sobre esta conexion, véase Roop 2007.
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éter, marina y tierra contemplando,

y de llanto cubiertas las mejillas,

y vacilante el pie, y el pecho exhausto,

la lira sujetaba:

“Venturosos vosotros,

que a la enemiga lanza el pecho disteis
por amor hacia las que os alumbraron;
honor de Grecia, admiracion del mundo.
En las armas y cuitas

(cuan grande amor las mentes juveniles,
cuan grande amor al hado amargo os trajo?
(Coémo tan dulce, oh hijos,

os parecio el final, pues que corristeis
riendo al paso duro y lagrimoso?

Cual si a una danza y no a la muerte fueseis,
o a espléndido festin, todos vosotros:

y os aguardaba el Tartaro

oscuro, y la honda muerte;

sin hijos, sin esposa a vuestro lado

cuando en la &spera orilla

sin un beso moristeis, y sin lagrimas”.?!

Casi de manera natural, libertad e independencia antiguas (frente al persa) y modernas (frente
al turco) son engarzadas por Michel Pichat en la puesta en escena (en el Teatro Francés, el 26 de
noviembre de 1825) de Léonidas, una tragedia clasica en cinco actos que fue interpretada por Talma,
el actor mas famoso del momento, y que gozé de amplio favor entre los liberales por un filohelenismo
patente desde la dedicatoria misma (hommage aux héllénes) que saludaba como «un nuevo Lednidas»
a Marcos Botzaris (caudillo griego muerto en 1823 defendiendo Missolonghi, donde dos afios después
aun resistia un grupo de hombres). En la escena final, justo antes de arrancarse la flecha de su herida y
morir, el rey consuma su heroico sacrificio con sus tltimas palabras: «Esparta es libre: vivid; yo, en las
umbrias orillas, voy a reunirme con los héroes de las sombras».? El tema se repetiria incesantemente
en los escenarios franceses, abordado por autores de muy diversas inclinaciones ideologicas y
literarias, pero muy especialmente en la década de 1820, durante la guerra de independencia griega,
aunando pasado y presente.” También por entonces, en 1824, Berlioz compuso su Scéne héroique
(La révolution grecque), que se inicia con unos versos de su amigo Humbert Ferrand en los que desde
la tumba de Lednidas surge un grito incitando al levantamiento y a la lucha.**

Este movimiento filoheleno que recorrié Europa apenas cal6 en Espafia.?’ Entre los pocos
ejemplos podemos contar la Cancion guerrera con motivo del levantamiento de los griegos
(1832), de Francisco Martinez de la Rosa, politico liberal y poeta romantico, que comienza de la
siguiente manera:

2l Trad. Luts MARTINEZ DE MERLO. Sobre el tema de las Termdpilas en Leopardi, véase BRACCESI 1995: 13-46.

22 Para el Leonidas de Pichat: PapaporouLos 2018: 73-82. En cuanto a Missolonghi como unas nuevas Termopilas y
Botzaris como un nuevo Lednidas en las corrientes de pensamiento y cultura europea occidental (especialmente la Francia
de la Restauracion): CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 224-235.

2 RAWSON 1969: 294-295; ParADISO 2008: 542-543; CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 195-196.

2 MATALAS 2017: 46.

2 Para las razones, véase MORA RODRIGUEZ 2012, que lo atribuye en gran medida al absolutismo de Fernando VII; dicho
trabajo proporciona algunos ejemplos de ese diluido filohelenismo hispano, entre ellos los dos que aqui traemos a colacion.

293



Nobles hijos de Esparta y Atenas,
de la Patria la voz escuchad;

y rompiendo las viles cadenas,
del combate las armas forjad.

Otro romantico espafiol, Eugenio de Ochoa, invocara al legendario rey Lednidas en el soneto
que lleva su nombre, publicado en Ecos del alma (1841), como encarnacion de la lucha contra la
tirania (persa y turca):

No el gran Leonidas se consagra en vano,
victima de su patria, en la pelea:

No en vano heroico devastar desea,

las magnificas tiendas del tirano.

Porque muere el sublime ciudadano,

y al ver su sangre que vertida humea,
vuela armado a los campos de Platea
seguro de vencer el espartano.

Y vence! — A Esparta y a sus hijos gloria!
Gloria eterna y laureles! y vergiienza

y odio eterno a la infame tirania!

Nunca, oh Grecia, te enerve la victoria,

y no temas que un déspota te venza
mientras conserves tu virtud nativa!

El griego no fue el tinico nacionalismo que hizo uso de las Termopilas. El irlandés Thomas
Osborne Davis compone hacia 1840 el poema A4 nation once again, que los nacionalistas irlandeses
convertiran en himno de su movimiento y en el que los trescientos espartiatas de las Termopilas en
Greciay los tres hermanos Horacios en Roma se erigen en referentes de la lucha por la independencia:

Cuando corria por mis venas el fuego de mi nifiez,
lei sobre los hombres libres antiguos

que lucharon bravamente por Grecia y Roma,
trescientos hombres y tres hombres.

Supliqué vivir para ver

nuestras cadenas por la mitad,

y que Irlanda, tanto tiempo una provincia,

fuera una nacioén una vez mas.*

Tampoco han podido escapar al hechizo de las Termopilas los intrépidos viajeros europeos
que desde el siglo XVIII, a modo de peregrinajes literarios y espirituales, se adentran en territorio
otomano para quedar atrapados por las maravillas de una Grecia redescubierta.”’ Prisionero en
Constantinopla en 1799, Francois Pouqueville compartio y después relatd, en Travels in the Morea,
Albania, and Other Parts of the Ottoman Empire (1813), los sentimientos que se apoderaron de
sus dos companeros de celda cuando alcanzaron el desfiladero en su viaje desde Atenas al norte de
Grecia:

% Trad. D. LEON y J. SOLER.
27 Sobre este tema en general, CONSTANTINE 1989.

294



En el curso de la ruta pasaron uno de los mas celebrados entre todos los celebrados lugares de la
Antigliedad —un lugar cuyo nombre es asociado con las mas nobles ideas de valor y patriotismo—, el
paso de las Termopilas. jQué corazon, qué imaginacion no se enciende con este nombre! El alma se ve
cautivada por el destino de Lednidas y sus bravos compaiieros; la naturaleza humana parece elevada
ante el recuerdo de tales hechos.?

Por las mismas fechas visitaba Edward Daniel Clarke lugares emblematicos de Grecia, cuyas
experiencias, junto a las vividas en otros lugares del mundo, quedaron plasmadas en los seis voliumenes
de Travels in Various Countries of Europe, Asia, and Africa (1810-1823). En las Termopilas conectod
con la virtud del pasado, de ese pasado idealizado que necesitaba y buscaba su espiritu romantico. Su
impericia anticuariay arqueoldgica no le inhibio6 de identificar (y dibujar), sinasomo de duda, un antiguo
tumulo en el que se vislumbraban restos de un pedestal monumental con el lugar en que Herédoto
nos dice que fueron enterrados los espartanos, y el timulo mismo con el poliandrio mencionado por
Estrabdn. Le sucedidé lo mismo con una fuente cercana, que no podia ser otra que aquella en la que
los espartiatas mojaban sus cabellos antes de peinarlos, como en el momento en que son observados
por los exploradores de Jerjes, y con un platano oriental cuyas semillas colecta y transporta hasta la
lejana Cambridge convencido de que ese arbol desciende de otro que, alli plantado, fue testigo, y por
lo tanto beneficiario, de la memorable batalla. Curiosamente el inglés describe el lugar en diciembre
de 1801 como: «Uno de los mas desagradables sobre la tierra, en el que aire malsano y exhalaciones
mefiticas se filtran a través de la dislocada y podrida superficie de un suelo corrompido, como si la
tierra estuviera enfermay. Pese a lo cual, «el recuerdo del sacrificio que aqui fue ofrecido hace que se
olvide cualquier otra consideracion; el paso de las Termopilas ha sido consagrado; es una fuente de
los mejores sentimientos del corazon humano y serd memoria eternay.

La descripcion fisica (no la emocional) contrasta con la que en mayo de 1805 diera su
compatriota Edward Dodwell, otro viajero ganado por el Romanticismo:

Seglin nos aproximabamos al paso de las Termopilas, el escenario asumia enseguida un aspecto de
mas belleza y sublimidad. A nuestra izquierda los elevados y agrestes precipicios del Eta, cubiertos
con bosques, mientras lineas de plata de manantiales descendentes brillaban en la sombra (...) Nuestro
camino llevaba a través de un bosque de arboles de majestuoso crecimiento, bajo el cual una dispersion
de olorosos y floridos arbustos perfumaba el aire, mientras la arracimada vid colgaba sus fantasticas
guirnaldas desde el platano de anchas ramas. La escena era de voluptuosa zalameria. La naturaleza
aqui desplegaba todos sus multiformes encantos (...) Nos acercabamos al lugar donde la mejor sangre
de Grecia y de otras naciones habia sido tan a menudo derramada.

Dodwell pinto el paisaje que habia contemplado en una de sus treinta Views of Greece (1821)
con las que acompaid su libro 4 Classical and Topographical Tour through Greece, during the Years
1801, 1805 and 1806 (1819). Parece claro, que, lejos de resultar un paraje de gran belleza, es el pasado
legendario que envuelve el paso de las Termopilas lo que le dota de fascinacion y sobrecogimiento.?

Algunos afios antes habia sido Marie-Gabriel-Auguste Florens, conde de Choiseul-Gouffier,
quien, tras viajar entre 1776 y 1779 por Grecia y Turquia, habia recreado, en su Voyage pittoresque
de la Grece (1782), la tumba de Lednidas y el pilar con el epigrama de Simoénides, sobre los cuales

% Cf. MACGREGOR MORRIS 2007: 254.
¥ Para las vicisitudes y sentimientos de estos viajeros, britanicos por lo general, ante el paisaje de las Termopilas nos hemos
basado en MACGREGOR MoORRIS 2000: 214-223; 2007.
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reposa la personificacion de Grecia encadenada. Heinrich Reichard, traductor al aleman del libro de
Choiseul-Goulffier y gran amante de los libros de viajes, también declaraba en su autobiografia sentir
admiracion por las glorias militares de los helenos: «Me sentia en mi casa en los campos de batalla de
Maraton y Platea (...) me converti en un completo espartano y todo mi ser estaba en las Termopilas».*

En plena época victoriana, Florence Nightingale hara su particular receptio cristiana
(anglicana) en 4 vision in Thermopylae (1850), ensayo alumbrado probablemente durante sus viajes
por Grecia; cuando se pregunta en el famoso desfiladero cual es el significado de la vida, un espiritu
en la sombra le responde que

la vida es una lucha, un duro combate contra el principio del mal. El reino de dios esta llegando, pero
como otros reinos, debe ser ganado por la espada; Cristo, nuestro Lednidas, este mundo nuestras
Termopilas, nosotros las valientes espadas que protegen el paso entre el cielo y el infierno.

Labatalla de las Termopilas parece ser recurrente en la ardua lucha por mejorar las condiciones
de los heridos, especialmente en la guerra de Crimea, de esta famosa enfermera que habia traducido
a Homero con apenas 16 afios: en una carta de 1853, la compara con la batalla de Balaclava, donde
el frio y el hambre hacen las veces de los persas, y en otra carta, ésta escrita 39 afos después de los
hechos, la analogia se establece con la batalla de Inkerman, en la que fuerzas rusas muy superiores
(aunque no 100.000 hombres, como dice Nightingale) intentaron en once ocasiones tomar una colina
defendida «por un punado de britanicos» y once veces fueron rechazadas, «salvando al ejército,
quiza salvando a Europay.*!

En esa Inglaterra victoriana se estaba produciendo, sin embargo, el cambio de paradigma
historiografico y Atenas iba sustituyendo a Esparta como modelo y referente de la Grecia antigua,
incluso con un régimen democratico hasta entonces considerado inestable y turbulento. Sobre un
fondo que hacia de las Guerras Médicas los cimientos de una historia universal profundamente
eurocéntrica («se contraponia el espiritu progresista de Grecia, que sirve como heraldo y estimulo al
espiritu similar de Europa, con la mentalidad inmovilista de Asiay, escribe Grote),*? Maraton adquiere
un estatus iconico como salvacion de Occidente. Suficientemente ilustrativa resulta la categorica
sentencia de John Stuart Mill en su resefa a los dos primeros volimenes de la monumental History of
Greece de George Grote (1846-1856): «Incluso como acontecimiento de la historia inglesa, la batalla
de Maraton es mas importante que la batalla de Hastings, porque si el resultado de ese dia hubiera
sido diferente, britanos y sajones podrian haber estado atin vagando por los bosques».** Precisamente
Grote, celebrado desde entonces como «el historiador de Greciay, cerraba de la siguiente forma la
treintena de paginas en las que intentaba ofrecer una reconstruccion rigurosa de la batalla:

Teniendo en cuenta todas las circunstancias, el supremo esfuerzo de coraje requerido de los atenienses
no tiene paralelo en la historia de Grecia, sobrepasando incluso el combate de las Termopilas (...) A los
atenienses les aporto resolucion en su fidelidad panhelénica e hizo crecer la marea de sentimiento comin
y fraternidad patridtica en el interior de cada ciudadano (...) Entre los ornamentos con los que Atenas fue
decorada durante el periodo de libre ejercicio de su democracia, las glorias de Maraton ocupan sin duda
un conspicuo lugar.*

30 Citado por CONSTANTINE 1989: 352.

31 MURRAY 2016: 115.

32 En el vol. IV, p. 332 de la nueva edicion (London, 1907). Para los detalles de la construccion historiografica de Grote de
una contienda en la que situd el origen del tiempo historico (frente al pasado mitico), véase LIANERI 2007.

3 Publicada en el Edinburgh Review (October, 1846, p. 343).

3 Vol. 1V, pp. 43-46.
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Otro de los exponentes de esa «revolucion» en la historiografia britanica (y, por extension,
europea) sobre la antigua Grecia es Edward Bulwer Lytton: parlamentario, poeta, novelista, dramaturgo
e historiador. En Athens. Its Rise and Fall (1837), hace esta valoracion de Maraton:

Posteriores campos de batalla han presentado el espectaculo de igual valor y casi las mismas disparidades
de mortandad, pero nunca en los anales de la tierra se unieron tan estrechamente en nuestro aplauso la
admiracion por el heroismo de los vencedores y la simpatia por lo sagrado de su causa. jFue la primera
gran victoria de la opinion! Y sus frutos fueron cosechados, no solo por Atenas, sino por toda Grecia
entonces y por todos los tiempos después.®

E inaugurando las Fifteen Decisive Battles of the World: From Marathon to Waterloo (1851),
libro de sir Edward Creasy que goz6 de gran popularidad e influencia (uno de los mas vendidos del
siglo XIX), Maraton encontrara su lugar privilegiado en los anales de la historia militar; la selecciona
porque «asegurd para la humanidad los tesoros intelectuales de Atenas, el crecimiento de instituciones
libres, la ilustracion liberal del mundo occidental y la ascendencia gradual durante muchos siglos de los
grandes principios de la civilizacion europea».*® Desde entonces, los historiadores militares han visto
en Marat6n «el grito del nacimiento de Europay, por usar la expresion de J.F.C. Fuller.’” Por mas que la
eleccion no deje de ser cuestionable,*® dado que no admite comparacion con Salamina o Platea ni en
numeros ni en importancia estratégica, cristalizaba un mito fundacional de la civilizacion occidental.*
De este eurocentrismo habia hecho gala Hegel unos afios antes cuando, en sus Vorlesungen tiber die
Philosophie der Geschichte (publicadas postumamente en 1837), consideraba que las victorias griegas
en las Guerras Médicas

fueron triunfos de la historia mundial, ya que salvaron la cultura y el poder espiritual y arrebataron al
principio asiatico toda su fuerza (...) En interés de la historia universal estaban en los platillos de la
balanza, enfrentados, el despotismo oriental (un mundo unido bajo un solo sefior) y estados divididos y
mas pequeilos en extension y medios pero espoleados por su libertad individual.

Como comenta Gehrke, fue una eleccion radical, marcada por una construccion de la memoria
antigua que se basaba en la oposicion y la exclusion, y que a la postre significo la desaparicion del
elemento cultural oriental y hebreo de la tradicion occidental.*

En 1877, el gran poeta republicano Victor Hugo publicaba la segunda serie de La légende
des siecles, una epopeya (mas bien una sucesion de «pequenas epopeyas») sobre la historia de la
humanidad, en la que incluye cuatro poemas sobre las Guerras Médicas: Les trois cents, que culmina
con dos versos apotedsicos acerca de los espartanos («Guardianes de los montes, guardianes de las
leyes, guardianes de las ciudades. Y Jerjes los encontrd de pie en las Termopilasy; cf. Hdt. 7.35); Le
détroit de I’Euripe, sobre la persuasion de Temistocles para dar la batalla en Salamina («Y o, si vencido,
escupo en la cara del destino; y, si vencedor, con mi patria salvada, entro al templo y de rodillas beso el
pavimento. jCombatamos!»; cf. Hdt. 8.58-62); La chanson de Sophocle a Salamine, en la que un efebo
canta su disposicion a morir una vez tras haber experimentado el amor, aludiendo al pasaje de Ateneo
(120e-1) que cuenta como Sofocles cantd y bailo en la celebracion de la victoria (solo que Hugo coloca

3 Vol. I, p. 274 de la edicion de 1838 (New York, Harper & Brothers).

3¢ En p. 25 de la edicion de 2016 (Los Angeles, Enhanced Media). Cf. BiLLows 2011: 38-42.

37 En The Decisive Battles of the Western World and Their Influence upon History (vol. 1, London, 1954, p. 25).
38 Cf. WHEELER 2013, especialmente 246-247.

3 GEHRKE 2007; 2009.

4 GEHRKE 2007: 104-105.
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su escena antes de la batalla); y Les bannis, sobre dos exiliados griegos que, pese a estar el Atica vacia,
escuchan el griterio de la multitud eleusina como prodigio que anuncia la derrota persa (cf. Hdt. 8.65).

En el alba del siglo XX, el alejandrino Konstantinos Kavafis contintia asociando la
excelencia moral a los protagonistas de las Termopilas en el poema homoénimo de 1903, incluido
entre sus Poemas canonicos:

Honor a aquellos que en sus vidas

se dieron por tarea el defender Termopilas.
Que del deber nunca se apartan;

justos y rectos en todas sus acciones,

pero también con piedad y clemencia;
generosos cuando son ricos, y cuando

son pobres, a su vez en lo pequefio generosos,
que ayudan igualmente en lo que pueden;
que siempre dicen la verdad,

aunque sin odio para los que mienten.

Y mayor honor les corresponde

cuando prevén (y muchos prevén)

que Efialtes ha de aparecer al fin,

y que finalmente los medos pasaran.*

Aunque con un tono mas melancélico y menos parenético, Termopilas no deja de ser
sinonimo de arrojo y de valor marcial en el poema Gerontion (1920), de T.S. Eliot, en el que el
anciano monologuista dice:

Ni estuve en las Puertas Calientes

ni combati en la calida lluvia

ni me meti hasta la rodilla en el pantano salobre, blandiendo un machete,
picado de moscas, combatido.*

En A4 Private in the Guards (1919), el periodista y ensayista Stephen Graham relataba sus
experiencias en la Primera Guerra Mundial como soldado raso en el regimiento de los guardias
escoceses. Alli encontramos la siguiente comparacion:

Los espartanos no eran vulgares. Nosotros, ay, éramos excesivamente vulgares. En mucho éramos, sin
embargo, como los espartanos, y éramos como ellos (...) en la batalla, donde no cediamos. Pero en
mucho también éramos diferentes. Nosotros no corriamos desnudos ni nuestros 0jos eran puros para
las mujeres. Nosotros no teniamos aquellos bellos cuerpos griegos, sino cuerpos afeados con ropas y
cuidados (...) Toda suerte de cosas se puede decir contra nosotros, pero una cosa positiva nos redime
de las demas (...) se pudo ver que sabiamos cémo morir y que siempre fue la misma humanidad que
cay6 de noche en Francia y Bélgica que la que cay6 de mafiana en las Termopilas.*

4 Trad. MIGUEL CASTILLO DIDIER.
42 Trad. Jost MARIA VALVERDE.
# Citado en el original inglés por JENKYNS 1980: 226.
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Los tultimos versos de The Oracles, del libro Last Poems (1922), de A.E. Housman, evocan
igualmente el relato de Herodoto, incluso sino hay mencién explicita de Lednidas, Jerjes o las Termopilas:

Marcha el rey, con la mitad del Este en los talones, huyendo de las tierras de alborada,
sus soldados se beben los rios, sus flechas horadan el aire.

Y el que vive morird al anochecer y no retornard nunca a casa.

Los espartanos sentados en rocas batidas por las olas peinaban sus cabellos.*

Otro poeta, el escocés Norman Cameron, rindi6 en The Thespians of Thermopylae (1927)
su particular homenaje a los «otros» sacrificados en las Termopilas, los 700 tespieos que lucharon y
cayeron junto a los espartiatas, para los que la tradicion ha sido mucho mas silente acerca de su valor
y mas mezquina con su parcela de gloria, y eso que la ciudad beocia de Tespias habia contribuido con
todos los hoplitas en edad militar:

Los honores que siempre concede la gente

pasan a los caballeros obsesionados

cuya valentia de zoquetes es un tipo de miedo,

un miedo al pensamiento a las madres zafias y torpes
(““O con tu escudo o en é1”) en su trasero.

Los espartanos no pueden retirarse. Por qué, entonces, sus elogios
por avanzar han de ser menos que los de otros.

Pero de nosotros, actores y criticos de una obra,

de opinidn seria y atinada, que vemos

tantos caminos y escogemos la via espartana

(qué diran las cronicas populares

de nosotros, los tespios de las Termopilas?*

Por motivos obvios, Leonidas apenas fue invocado por los idedlogos y jerarcas nazis durante la
primera parte de la Segunda Guerra Mundial, mientras su ejército avanzaba como un rodillo por Europa.
En todo caso, el heroico sacrificio del rey espartano afloraba timidamente entre los circulos intelectuales
de los paises invadidos, como en Suecia, donde el poeta Hjalmar Gullberg lo utiliza en Dod Amazon
(1941) como recurso para infundir animo a la desesperada y vana resistencia de sus tropas ante un
enemigo muy superior; en Gran Bretafia era la traduccion al inglés de Los persas de Esquilo (a cargo del
prestigioso helenista Gilbert Murray), con Alemania suplantando a Persia, la que llegaba a millones de
personas radiada por la BBC.*

En abril de 1941, durante la Blitzkrieg o «guerra relampago» sobre Grecia, que los nazis
presentaron como la cuarta oleada nordica hacia unas tierras necesitadas de regeneracion tras un periodo
de decadencia racial, el paso de las Termopilas fue utilizado una vez mas como via de acceso a la Grecia
central, ahora por la Wehrmacht y las Waffen-SS, acompafiadas de los temibles panzer y el bombardeo
de los stukas. Grecia firmara la capitulacion el dia 21, pero el desfiladero y sus alrededores veran la
resistencia de las fuerzas aliadas, concretamente de neozelandeses y australianos; aunque finalmente
superadas por el ejército italogermano, no resulto del todo inutil porque permitio la evacuacion naval de
los britanicos hacia Creta y no concluyé con el exterminio de los resistentes, que pudieron replegarse a

* Trad. JuAN BONILLA, ligeramente modificada. Para la recepcion y posibles interpretaciones de estos versos, véase ahora
NIsBET 2012: 430-432.

# Trad. D. LEON y J. SOLER.

4 HaLL 2007: 185.
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Tebas. Konstantinos Tripanis, Ministro de Cultura heleno en la década de los setenta del pasado siglo,
les rinde tributo en el poema Termapilas 1941, que se cierra con estos Versos:

El extranjero seguira yendo a Esparta, pero
anunciara también la muerte del granjero australiano.
Lednidas es solo una cuestion de prioridades.*’

Eso si, los nazis hardn su propia interpretatio histérica de este capitulo bélico, la que quedo
plasmada en el Vélkischer Beobachter, el periodico oficial del partido, en su edicion del 28 de abril de 1941:

El bucle de la historia universal se ha cerrado, hoy, en las Termopilas. Hace 2500 afios, el pueblo griego
resisti6 con Lednidas a un enemigo superior en nimero. Después se volvio hacia los ingleses. Hoy, con
nuestros golpes poderosos, expulsamos a los ingleses fuera de Europa y fuera de Grecia.*

Es decir, tras el paréntesis inglés, los germanos herederos de Leonidas recuperan la tierra para
los pristinos ancestros arios, cerrando el circulo y legitimando, de paso, la anexion. No deja de ser
curioso que Leonidas, simbolo de la resistencia y de la defensa hasta la muerte, sea aqui invocado por
fuerzas atacantes, invasoras. Ello da idea de la magnitud y, a la vez, de la versatilidad de la leyenda, de
las muchas posibilidades de apropiacion y de instrumentalizacion a que se presta.

Cuando la suerte de la Segunda Guerra Mundial habia cambiado y era el Ejército Rojo el que
habia cruzado el rio Oder en su imparable camino hacia Berlin, fue Hitler quien apeld a la memoria de
Leodnidas en su decision de permanecer en la capital y no retirarse a los Alpes: «Una lucha desesperada
conserva eternamente valor de ejemplo. Basta pensar en Lednidas y sus trescientos espartiatasy, le
espetd a Martin Bormann. Era el 20 de abril de 1945 y el Fiihrer cumplia 56 afios. El sempiterno
héroe de las Termopilas habia inspirado a Hitler la llamada «estrategia de la gloriosa derrotay». Este
ejemplo de no rendicion y de lucha hasta el ultimo hombre, que trataba de ser edificante, ya habia sido
invocado por el Reichsmarschall Hermann Goring en los ultimos dias de la batalla de Stalingrado,
concretamente en un discurso pronunciado en Berlin el 30 de enero de 1943 ante los jerarcas del régimen
(y publicado tres dias mas tarde en el Vélkischer Beobachter con el titulo Appell an die Wehrmacht),
al reinterpretar el famoso epitafio de Simonides: «Si vas a Alemania, di que nos has visto combatir en
Stalingrado, como lo manda la ley, la ley por la seguridad de nuestro pueblo»; unos dias después, el 18
de febrero, culminado el desastre, la union sin fisuras, la determinacion y el valor de los espartiatas
(junto a otro modelo, Federico II de Prusia) surcan el famoso discurso del todopoderoso Ministro de
Propaganda, Joseph Gobbels, en el Sportpalast de Berlin en favor de la guerra total;* el 2 de marzo
el nimero correspondiente de Signal, revista de la Wehrmacht traducida a veinte lenguas y distribuida
en todos los territorios ocupados bajo la supervision de Gobbels, homenajed la desesperada resistencia
del desaparecido VI Ejército de von Paulus elevandola a la gloriosa categoria de las Termopilas.
Como en el caso del rey espartano, la derrota actual preludia y presagia la victoria final. Leonidas-
Staffel seria también el nombre por el que se conocia a la Escuadrilla 200 de la Luftwaffe, integrada por
pilotos suicidas que, mientras escuchaban musica cléasica y cantos femeninos (un adelanto del Walhalla),
estrellaban sus aparatos (una version tripulada de las bombas volantes V1) contra los puentes del Oder

47 Trad. D. LEON y J. SOLER.

# Cf. CHapouTOT 2012: 131-134; CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 266-268.

4 Sobre las Termopilas como referente para Stalingrado, tanto en estos discursos como en otros medios propagandisticos,
hay que consultar el muy documentado trabajo de ALBERTZ (2006: 293-308), que se extiende a sus efectos sobre el ejército
aleman; véase también CHAPOUTOT 2012: 558-560; CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 268-279.
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para retrasar el avance soviético el 16 y 17 de abril de 1945.° Contra lo que puede parecer, no se trata
de un mero y superficial anecdotario. La decisiva derrota en Stalingrado habia redisefiado la eficaz
maquina de propaganda de los nazis, consagrada a partir de entonces a una bien planificada estrategia
que los presenta como los legitimos herederos de la tradicion grecorromana sobre la que se cimenta
la civilizacién occidental, que afrontan la Gltima y desesperada defensa de esos valores frente a las
barbaras hordas venidas del Este.>' A partir de entonces se generaliza en los discursos nazis la metafora
de Europa como ciudadela (la Festung Europa), el ultimo reducto de la raza indogermanica.*

Se habia producido una adaptacion del discurso historico sobre la Heldentod de Lednidas y sus
trescientos a la evolucion del Fiihrerstaat, sin perder un apice de su vigor y de su sustancia, aquella que
palpitaba en la Sparta (1937) del historiador Helmut Berve antes de iniciarse la conflagracion:

(Como podria un rey lacedemonio, como podrian tropas espartiatas, haber abandonado su puesto para
salvar una vida cuya mayor realizacion era resistir en la batalla independientemente de si ganaban o
morian? jImpensable el repliegue de semejante contingente! Ciertamente el sacrificio fue inutil para
Grecia central o los lacedemonios mismos, cuyas aristocraticas tropas perdieron una vigésima parte de
sus nameros; pero aquel que pregunte por tan superficial beneficio o incluso fundamente su juicio en él,
entenderd mal la guerra espartana y fracasara en apreciar la fuerza que finalmente posibilité que Grecia
obtuviera la victoria sobre Persia. Tanto la grandeza como el impacto de los hechos yace en su futilidad.™

Ahora bien, como ha hecho notar Stefan Rebenich,

la nueva imagen de la batalla de las Termopilas, que fue popularizada a través de un rio de publicaciones
racistas y étnicas, no fue el resultado de la “revolucion nacional” de 1933, sino que emergi6é de una
compleja amalgama de ideas e ideologias que fueron virulentas mucho tiempo antes de la llegada de los
nazis al poder.>*

En contextos no europeos, historiadores, medios de comunicacion y monumentos, siempre a
nivel local, ejercieron de cordéon umbilical entre las Termopilas y la batalla de Orakau, que en marzo de
1864 enfrento a britanicos y maories en Nueva Zelanda y en la que los primeros, vencedores, amplificaron
el heroismo de los segundos, derrotados, o, si pasamos al continente americano, con la resistencia texana
en El Alamo, donde quedé inmortalizada la figura de David Crockett en febrero y marzo de 1836, y con
la autoinmolacion del no menos legendario general Custer y su Séptimo de Caballeria en Little Bighorn
cuarenta afos después.® También los britanicos tuvieron sus Termopilas en la batalla de Isandhlwana, el
22 de enero de 1879, ante los zulties sudafricanos, la cual fue seguida por una resistencia victoriosa en
el fuerte de Rorke’s Drift que transfigurd la derrota en victoria moral, como se deja sentir en el poema
de A. Bencke titulado Thermopylae 480 B.C. — Rorke’s Drift A.D. 1879. An Historical Parallel Poem,
compuesto ese mismo afio.*® Y la incipiente republica independiente de Ucrania las tuvo igualmente en
enero de 1918, dos afios antes de ser absorbida por la URSS, cuando 300 alumnos de una escuela de
oficiales mandados por el capitan Honcharenko sucumbieron frente a los rusos luchando por el control

30 Mas detalles en CHAPOUTOT 2012: 561; CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 274-275.

STWATT 1985, especialmente 871-877. CHAPOUTOT (2012: 535-583) habla de «coreografia del fin».

52 CHAPOUTOT 2012: 432-436; CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 266-279.

3 Traduzco de las paginas 78-79 de la edicién original del libro de Berve (Leipzig, 1937). Berve fue Rector Magnificus de
la Universidad de Leipzig y luego Kriegsbeaufiragter der deutschen Altertumswissenschaft, es decir, Representante de guerra
de las Ciencias de la Antigiiedad alemanas.

3* REBENICH 2002: 336.

55 El paralelismo entre estos acontecimientos es desbrozado por TRUNDLE 2013: 156-163.

¢ CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 283.
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de un nudo ferroviario al norte de Kiev, siendo su sacrificio conmemorado a la luz de un ideal identitario
nacional en la turbulenta historia ucraniana.”’

En el género de la novela historica ambientada en la antigua Grecia, las Guerras Médicas han
constituido un momento cenital, no solo de la Antigliedad misma, sino de toda la historia occidental.
Nos cefiiremos Unicamente a los titulo mas recientes y exitosos. Gates of Fire (1998),% del novelista
profesional Steven Pressfield, fue best seller en Estados Unidos y Gran Bretaia, figurando incluso entre
las lecturas recomendadas por la Comandancia de los marines norteamericanos y siendo auténtico
libro de cabecera de aquellos acantonados en Irak y Afganistan.”® Para intensificar el realismo,
Pressfield demuestra especial crudeza en la descripcion de los horrores fisicos y psicoldgicos del
campo de batalla, a la vez que hace uso de un lenguaje extraordinariamente violento e impactante,
unos recursos estilisticos que contribuyen a despojar de gloria el sacrificio de los espartanos.®® En
2005, Tom Holland plante6 en Persian Fire. The First World Empire and the Battle for the West®!
un choque entre Oriente y Occidente en el que «de haber sido derrotados los griegos en Salamina,
Occidente no solo habria perdido su primera lucha por la independencia y la supervivencia, sino
que es improbable que alguna vez hubiera existido una entidad como Occidente en absoluto». En
este sentido, los sucesos del 11-S de 2001 han avivado la demanda de conocimiento de estos temas,
particularmente entre el publico anglosajon.

A esta tendencia se han incorporado algunos estudiosos que no son ajenos a intereses politicos,
como Victor Davis Hanson, que en 2001 publica un estudio en el que pretende examinar el fendmeno de
la guerra desde Salamina a Vietnam y al que da el polémico titulo de Carnage and Culture: Landmark
Battles in the Rise of Western Power. Hanson lo culmina de la siguiente guisa triunfal:

Lacivilizacion occidental ha dado a la humanidad el inico sistema econéomico que funciona (el capitalismo),
una tradicion racionalista que nos permite el progreso material y tecnoldgico, la inica estructura politica
que garantiza la libertad del individuo (la democracia), un sistema de ética y religion que saca lo mejor
del ser humano, y la mas letal practica de las armas concebible (la tactica hoplitica, en la que hundiria sus
raices el modelo occidental de la guerra).®

Tales ejemplos prueban que la victoria sobre el Persa se convirtio en la piedra angular de
la invencion de una idea, la de Occidente, opuesta y antitética a la de un Oriente en gran medida
imaginario, irrigando desde Herddoto a los circulos neoconservadores americanos la cultura politica
europea occidental desde hace 2.500 afios.®* Se entiende bajo esta luz el inusitado revival de Los persas
de Esquilo en el marco de las dos guerras contra Irak, aunque se podia hacer también de la tragedia
clasica una satira musical (The Persians ... a comedy about war with five songs, de 2005) en la que

57 Lo cuentan CHRISTIEN y LE TALLEC (2013: 291-292).

3 Hay traduccion espaiiola del afio siguiente en la editorial Grijalvo: Puertas de fuego.

% «Las armas y las tacticas evolucionan, la gente es la misma», asegura un capitan de los marines en un articulo publicado
en The Washington Post el 17/7/2005 (el dato es aportado por BRIDGES 2007: 405).

¢ Véase el analisis de estos y otros recursos, con abundantes ejemplos, en BRIDGES 2007: 411-419 y FOTHERINGHAM 2012,
especialmente 399-402.

" En 2007, vio la luz la traduccion al espafiol en Planeta: Fuego persa. El primer imperio mundial y la batalla por
Occidente.

2 La version britanica de 2002 adopta un titulo atin mas explosivo: Why the West Has Won. En 2004, se tradujo al espaiiol
por las editoriales Turner y FCE como Matanza y cultura. Batallas decisivas en el auge de la civilizacion (la cita en p.
501). En las dos ultimas décadas Hanson ha ido compaginando cada vez mas sus tradicionales actividades académicas con
su faceta de analista militar y politico de corte «neocon», abogando, por ejemplo, por una politica exterior norteamericana
mas dura en Irak, Afganistan, Iran y, en general, todo el Oriente Medio.

% La afirmacion es de CHRISTIEN y LE TALLEC (2013: 6).
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Estados Unidos era equiparada al Imperio aqueménida en cuanto potencia hasta entonces invencible.*
El enemigo no siempre es el otro, el barbaro, el invasor; el drama esquileo en la produccion de Karolos
Koun, representado con gran éxito en el Londres de los afios 60, despertd las simpatias occidentales
hacia los opositores a la dictadura griega (1967-1974), encarnada en la tirania persa.®

En el universo cinematografico, Maraton y Termdpilas han centrado también todas las
miradas. En 1959, Jacques Tourneur rod6 La bataglia di Maratona, un clasico peplum de Serie
B y factura italofrancesa pero con el musculado norteamericano Steve Reeves (Mister Universo y
el Hércules por excelencia del celuloide) como protagonista indiscutible en el papel de Filipides,
vencedor olimpico (en un pentatlon sui generis que incluye la natacion) y jefe de una (ficticia) guardia
sagrada, encargado primero de pedir ayuda a Esparta y, al final, de desmantelar ¢l solito junto a unos
pocos hombres toda la flota persa. Una puesta en escena excesivamente personalista para lo que
siempre se ha visto y sentido como una hazafia colectiva.®® Como es habitual en el género, se incurre
en diferentes anacronismos y licencias en beneficio del espectaculo.

En 1962, sera el estadounidense de origen hingaro Rudolph Maté quien dirija The 300
Spartans, conocida en Espafia como El leon de Esparta. Se trata de otro peplum, por lo general
bastante respetuoso con las fuentes,’” que abordaba el sacrificio de Lednidas y sus trescientos
elegidos en defensa de la libertad: «la griega y la nuestra», exclama la voz en off de la introduccion,®
en alusion a la amenaza de la tirania comunista proveniente del Telon de Acero y propagada por
los mass media y la industria cinematografica norteamericana del momento; con la Guerra Fria en
su apogeo (era el afio de la crisis de los misiles y el siguiente a la fracasada invasion de Bahia de
Cochinos), en la contienda entre griegos y persas reverbera un potencial conflicto entre la OTAN y
el Pacto de Varsovia, para el cual, entre lealtades y traiciones, se hacen continuos llamamientos a la
unidad de Occidente a través de una ilusoria unidad helénica y se nos muestra una Esparta menos
egoista de lo que probo ser, capaz en la ficcion de hacer suya y abanderar la llamada «causa griega».®
«Pero Grecia vivira», responde Penteo en la escena final, en la que rechaza el Gltimo ofrecimiento
de Jerjes de respetar las vidas de los pocos supervivientes a cambio del cadaver del rey agiada, para
cerrar con la imagen del epitafio de Simdnides de suma obediencia a las leyes inscrito en piedra
y, enlazando de nuevo pasado y presente, la tumba al soldado desconocido en la ateniense plaza
Sintagma. Los espartanos contintian siendo «los centinelas de Occidentey.”

% Por lo general con Saddam Hussein en el papel de Jerjes, aunque no faltaron criticas hacia el sufrimiento de unos humanizados
persas/iraquies por el exacerbado imperialismo americano (cf. HALL 2007: 167-169, 191-194).

% HaLL 2007: 185-186.

% LAPENA MARCHENA 2011: 428.

7 Sobre el guion y los detalles técnicos del filme, cf. SoLomon 2002: 57-58, para quien Maté «cre6 una de las batallas
antiguas mas emocionantes y auténticas que se han visto jamas en el ciney, asi como EspaNa 1998: 175 y 2009: 272-273,
seglin el cual, sin ser brillante, la pelicula «se deja ver con agrado y mantiene un mas que notable nivel cualitativoy.
Cf. también PrieTO 2010: 119-122; CHRISTIEN y LE TaLLEC 2013: 302-320, cuyos comentarios encuadran la cinta en el
ambiente politico internacional de la Guerra Fria y comparan su esquema narrativo con el de otras producciones épicas del
Hollywood dorado.

8 LAPENA MARCHENA (2011: 437) nos recuerda que la voz del narrador, como los letreros informativos, «asumen el papel
del historiador que narra a los espectadores lo sucedido en el pasado o lo que sucedera posteriormente, ellos poseen la
misma autoridad que se le supone a un libro de historia, no admiten discusion o matiz alguno».

% LEVENE (2007) expone los mecanismos de adaptacion de la famosa batalla a la audiencia estadounidense de los afios
60: panhelenismo (al diluir las diferencias entre griegos), aproximacion de Esparta a los ideales democraticos modernos,
comparacion con la resistencia del fuerte tejano de E1 Alamo en 1836. Cf. también CHRISTIEN y LE TALLEC 2013: 302-320,
que convienen con la imagen americanizada de Esparta que da el filme y afladen su ambivalencia, el ponerse al servicio de
temas tan dispares como el patriotismo, la alianza, la democracia, la libertad o el control de los poderes publicos.

™ EspaNa 1998: 173.
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Ya en el siglo actual, Hollywood ha revisitado el episodio de las Termopilas con 300, si bien
en esta ocasion lo hizo partiendo de la homénima novela grafica creada en 1998 por Frank Miller,”
como queda patente por la estética en rojo y negro que subraya el caracter épico, por los efectos
especiales generados por graficos por ordenador en 3D y por toda una cohorte de criaturas fantasticas,
mas propias de los videojuegos, que transitan por la pelicula. Dirigida por Zack Snyder, 300 engulle
y tritura todos los clichés sobre Esparta para ponerlos al servicio de un volcan escenografico que
desdefia todo rigor historico y resalta las diferencias entre Oriente y Occidente. El mensaje al
espectador no admite dudas: los espartanos encarnan la libertad y la defensa de Occidente; los persas
la dictadura, el fanatismo y la intolerancia que, en no pocos sectores de la sociedad norteamericana
(y por extension occidental), se identifican con el mundo islamico.”” Obviamente se exalta la accion
por encima de la negociacion: frente a politicos maquinadores, arribistas y sin querencia por la patria,
se yergue el soldado honesto, noble y patriota. Treinta y seis afios separan esta pelicula de la anterior;
los enemigos son otros (también vienen del Este), el formato del mensaje es distinto, pero el método,
subliminal, no ha variado.

Al convertirse en todo un éxito en taquilla (la segunda mayor recaudacion mundial de 2007,
afo del estreno), 300 engendro6 enseguida una disparatada comedia caricaturesca, Meet the Spartans
(2008, estrenada en Espafia como Casi 300), con unos espartanos bastante afeminados (marchan a
la guerra en parejas, de la mano y cantando un reconocido himno gay como / will survive, de Gloria
Gaynor), en ropa interior de cuero y dispuestos a enfrentarse a un ejército en el que figuran Rocky
Balboa y los Transformers.

Otra prueba de que con 300 la batalla de las Termopilas, y con ella Esparta, ha entrado de
lleno en la globalizada cultura de masas es el gran nimero de videoclips que en el portal YouTube
recrean como parodia las escenas de la pelicula, multiplicando las recepciones del heroico episodio
a la vez que desafiando las categorias y procedimientos de la recepcion clasica contemporanea.” En
el mundo del ocio electronico, inspird los videojuegos March to Glory, desarrollado por Collision
Studios para Playstation (con lanzamiento en 2007 y retirada en 2016), Ancient Wars: Sparta (2007,
Playlogic), Great War Nations: The Spartans (2008, Dreamcatcher) y, ultimamente, una parte
significativa del Assassins Creed Odyssey (2018, Ubisoft).

Entrados en el siglo XXI, los sucesos del 11-S y el recrudecimiento de la conflictividad en
Oriente Medio han hecho reverdecer el viejo topico del enfrentamiento entre Oriente y Occidente,
especialmente para autores y lectores anglosajones. Persiste la vision eurocéntrica del siglo XIX,
pero con nuevas connotaciones.

"I En PrIeTO (2010: 122-124) y FOTHERINGHAM (2012, especialmente 396-399) se hallara una reciente aproximacion al
comic 300, de Miller, desde la optica del historiador de la Antigiiedad. Una comparativa entre los tres géneros narrativos
(historiografia, novela grafica y cine) a propdsito de unos mismos hechos es realizada por MURRAY 2007. Para los detalles
del rodaje de la adaptacion filmica, véase EspARA 2009: 348. Jocosos y desenfadados, pero no exentos de enjundia cinéfila,
son los comentarios de ALONSO, MASTACHE y ALONSO MENENDEZ (2013: 197-226), en un capitulo que titulan «Murieron
con las grebas puestas».

72 Véase NIsBET 2008: 139-142, que recoge las reacciones de la critica en los medios (anglosajones e iranies); EspANA 2009:
348; PriIETO 2010: 124-127. En contra, FOTHERINGHAM (2012: 421) y, sobre todo, LAUWERS et alii (2012), que entienden
que las interpretaciones politicas y de género estan mas en la audiencia que en los creadores del filme; también MURRAY
(2007) absuelve a éstos de manipulacion ideologica, concluyendo que su Ginica pretension era hacer «a visually impresive
film, not a historical documentary»; en esta ltima linea, Diez PLATAS (2011), para quien «resulta un tanto ocioso denunciar
la evidente falta de rigor y ortodoxia historica de 300», propone ver la pelicula como un mero producto estético y, de ahi,
estima mas fértil realizar un analisis iconografico y estético de las representaciones de griegos y persas planteadas por el
filme.

7 NISBET 2012.
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Con todo, en el caso de Maraton nadie duda de que su impronta mas evidente no tiene que
ver con este ancestral antagonismo, sino con haber dado nombre a la famosa prueba atlética que se
celebra masivamente en urbes de todo el mundo y que homenajea la carrera de aproximadamente 40
km, desde la famosa llanura hasta la ciudad, del ateniense que anunci6 la victoria (y que, por mas
que lo creyera el bardn de Coubertin, no fue el vencedor olimpico Filipides). Fruto de la leyenda, en
la Antigiiedad ya se habian contaminado dos tradiciones distintas: segiin Plutarco (Mor. 347c¢), «ese
mensajero se llamaba Tersipo, como dice Heraclides Pontico, o bien Eucles, como cree la mayoriay,
pues Filipides (o Fidipides), cuenta Herodoto (6.105), fue en realidad el hemerodromos que, en
visperas de la batalla, recorrio los 225 km hasta Esparta para solicitar su ayuda.

Precisamente, en el mundo del arte la batalla de Maraton quedaba sintetizada en el momento
en el que el mensajero expira tras pronunciar las famosas palabras «chairete, nikomen», como en
los cuadros Eucles, pieza central de la exposicion londinense de Benjamin Robert Haydon en 1830,
y Le soldat de Marathon, de Luc-Olivier Merson, que gand el Gran Premio de Roma de Pintura
Historica en 1869. Es también el momento cenital en escultura, donde destaca Le Soldat de Marathon
annongant la victoire (1834), encargada a Jean-Pierre Cortot para el Louvre por deseo del rey Luis
Felipe de Orleans.

También fue el estado francés (en este caso la Tercera Republica) quien comisiond Les
Vainqueurs de Salamine, de Fernand Cormon, que colgaba en el lugar de honor del Salon de Paris de
1887 y cuya grosse médaille gand finalmente. La tela representaba a unas mujeres que bailan, cifien
coronas de flores y portan palmas de la victoria en su recepcion de los vencedores, que en un primer
plano se muestran unidos por los hombros mientras Temistocles, a caballo, permanece en un discreto
y difuminado segundo plano; es clara la voluntad de Cormon (y de la Reptblica que le paga) de
destacar a gente corriente, ciudadanos anonimos hermanados, lejos de los personalismos habituales
del género, en lo que se ha definido como modernizacién y democratizacion de la pintura historicista;
de hecho, un reputado critico de arte de la época escribio:

Poned soldados franceses de nuestro tiempo en el lugar de estos griegos, haced que redoble la Marsellesa
y el corazon de todos latira mas rapido. Quizas, en efecto, al componer su cuadro, Monsieur Cormon
ha pensado mas en su propio tiempo que en la antigua Grecia, y es por esa razéon que emana de ¢l un
aliento de patriotismo que constituye su mejor cualidad.”™

En cuanto a Termopilas, después de quince afios de proceso creador, Jacques-Louis David
exhibio finalmente en 1814 la que consider6 su obra maestra: Léonidas aux Thermopyles. Desde luego
aqui tenemos el personalismo con el que intentd romper Cormon: en el eje central de la composicion,
el rey mira directamente al espectador, en desnudo heroico (en un pedestal, una inscripcion recuerda su
ascendencia divina: Herakleos) y rodeado por sus hombres, que portan capas rojas espartanas y preparan
coronas para el banquete al que asistiran en el reino de Hades, decia David, aceptando su destino con
gloriosa serenidad (un soldado graba en la roca con su espada una traduccion al francés del epitafio de
Simoénides) momentos antes de afrontar la lucha final contra el Persa. Cuenta el bidgrafo del pintor que
Napoledn, haciendo gala de pragmatismo militar y un tanto ajeno a la leyenda, pregunt6 al ver la tela
apenas iniciada, en 1800, por qué perder tiempo y esfuerzo representando a «un puiiado de perdedoresy,
aunque en 1815, cercana la derrota definitiva, quiza acabara por sentirse identificado, ya que solicito
copias para que colgaran en todas las escuelas militares francesas; los acontecimientos habian podido

4 Véase ScHULTZE 2007, que aporta el contexto historico en que se gesto el cuadro, con unas reformas militares (promovidas
por el nuevo Ministro de la Guerra, el general Boulanger) que diluyeron las diferencias entre soldados y civiles para crear
una suerte de milicia ciudadana que dio gran popularidad a Boulanger.
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cambiar, pero el cuadro seguia simbolizando «ese profundo, enorme y religioso sentimiento que
inspira el amor a la patria», como lo definiera el propio artista.”

Qué distinta la mirada neoclasica de David de la expresionista, aterradora y nada gloriosa
de Oskar Kokoschka, quien, en medio de la Guerra Fria, pinta el Thermopylen-Triptychon (1954),
compuesto por una primera parte con la despedida de Leodnidas (4bschied des Leonidas), otra con el
combate (Der Kampf) y una tercera con los barbaros (Die Barbaren).

Entre medias, en 1821 tenemos un bello ejemplo del estilo trovador, aunque imbuido de
Romanticismo filoheleno, en el Léonidas de Alexandre-Evariste Fragonard, que muestra a un guerrero
griego contemporaneo que afila su lanza ante la tumba del héroe, mientras en una tela de Jan Styka
de 1912-1913 el fantasma del rey emerge de su tumba acompaiiado, en asociacion simbolica, de otro
espectro, el del héroe polaco Tadeusz Kosciuszko (el pintor se autoincluye junto a sus dos hijos como
inusitados espectadores de la escena).”® Y Leodnidas esta representado, junto a John Hampden, en las
vidrieras del Memorial Hall de Harvard, realizadas entre 1874 y 1902 para conmemorar el valor y
el patriotismo de profesores y estudiantes de esta Universidad en la guerra de secesion americana.”’

Si algo nos ha permitido observar este recorrido por la tradicion cultural europea moderna y
contemporanea es que las Guerras Médicas, con su climax en las batallas de Maraton y Termopilas,
fueron y siguen siendo paradigma de heroismo (moral y no solo fisico), de virtud y de anhelo de libertad,
y como tal han sido, y atin son, sometidas a todo tipo de usos y apropiaciones, traspasando fronteras
e ideologias. Pero, por encima de todo, debemos celebrar (lo estamos haciendo) que, dos milenios y
medio después, su memoria y su indudable significacion continien muy vivas entre nosotros.
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