
TUCÍDIDES SOBRE EL KÓSMOS ESPARTANO

Decía Nicole Loraux en un famoso artículo que «lo que por encima de todo 
hace difícil la lectura de Tucídides es su proyecto de historiador: escribir un 

texto que haga olvidar que es un texto, que se presente como un documento pri-
vilegiado, una ventana abierta sobre lo griego real, y al mismo tiempo cerrar el 
acceso tanto a esto real como a la realidad del texto dibujando al lector ya con-
quistado un monumento de discurso»1. Desde luego Tucídides no es mal compa-
ñero de viaje cuando el historiador moderno se enfrenta al idiosincrático kósmos 
espartano, y eso que, como nos recuerda Nino Luraghi, el hijo de Oloro no tuvo 
la curiosidad etnográfica de Heródoto hacia los lacedemonios ni convivió con 
ellos durante años, como hiciera Jenofonte2. El mismo Tucídides proclama or-
gulloso (en I 20.3) que su búsqueda de la verdad le impide cometer errores de 
bulto, como que cada rey espartano tenía dos votos en la Gerousía o que alguna 
vez existió un lóchos de Pitana, en clara alusión a Heródoto (VI 57.5 y IX 53.2).

A la hora de hablar de Esparta nunca está de más recordar que su  politeía, 
sus costumbres y su pasado fueron sometidos desde finales del siglo V y a 
lo largo de toda la tradición occidental a un proceso inacabable de distor-
sión, idealización e incluso invención que el ingenio de François Ollier bau-
tizó como le mirage spartiate, el espejismo espartiata3, y que en gran medida se 
beneficia de la carencia de relatos, discursos o imágenes de Esparta debidas a 
los propios espartanos, salvo en todo caso los poemas de Tirteo y Alcmán. El 

* El presente trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigación HAR2015-63549-P.
1. Loraux 1980: 71.
2. Luraghi 2011: 185. Algunas omisiones y carencias en su información sobre los esparta-

nos son reseñadas por Cartledge y Debnar 2006: 569.
3. Ollier 1933-1943.
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carácter eminentemente oral de su sociedad y el secretismo (τὸ κρυπτόν) que 
rodeaba a esta ciudad estado, como el propio Tucídides recuerda en varias oca-
siones (II 39.1; IV 80.4; V 68.2), contribuían a este silencio voluntario e incre-
mentaban las dificultades de obtener una información veraz.

En este sentido, en dos pasajes de discursos pericleos en Tucídides (I 
144.2; II 39.1), o discursos tucidídeos en Pericles, nunca se sabe –los discursos 
en la Historia de la guerra del Peloponeso han dado mucho juego y han man-
tenido viva la polémica de cuánto de los personajes y cuánto del historiador 
hay en los mismos4–, se contrapone el carácter abierto e integrador de la socie-
dad ateniense frente al hermetismo de la espartana, y en un tercero (I 70.4) son 
los corintios quienes caracterizan a los atenienses como dinámicos, empren-
dedores y agresivos, mientras los espartanos son retraídos, lentos en  actuar, 
dubitativos (son ἐνδημότατοι, «los que más se quedan en casa», es decir, ais-
lacionistas y autárquicos, y los atenienses por el contrario ἀποδημηταί, «afi-
cionados a los viajes», en los que extienden sus redes comerciales)5. Como a 
lo largo de su obra, Tucídides ofrece un análisis psicológico tanto del régimen 
y del individuo ateniense como del espartano, con una correspondencia entre 
sistema político y conducta6.

En ambos fragmentos el Pericles tucidídeo menciona la ξενηλασία o ex-
pulsión de extranjeros, una práctica o costumbre violenta percibida por las 
fuentes antiguas como muy espartana, si no exclusiva suya, hasta el punto 
de que acabó por convertirse en una de sus señas de identidad, que natural-
mente remontaba su origen al mítico legislador Licurgo (X. Lac. 14.4; Plu. Lyk. 
9.5 y 27.7-9, Mor. 238D-E; Suda s.u. Λυκοῦργος; cf. también Hdt. I 65.2). Sin 
embargo, el “Olímpico” amplifica interesadamente el proverbial carácter ta-
citurno y reservado de los lacedemonios, así como el autoritarismo –que no 
totalitarismo, término y concepto anacrónicos que suelen aplicarse a Esparta– 
imperante en su sociedad (cf. Th. V 68.2), porque resulta útil a su política 
propagandista de cara a la opinión pública griega en general y ateniense en 
particular. Dichos discursos, junto a las comedias de Aristófanes y las tragedias 
de Eurípides, se encuentran entre las escasas fuentes hostiles a los espartanos, 
aquellas en las que más transpira la ideología democrática y que participan 
de lo que Ellen Millender ha denominado la “barbarización” de Esparta en la 

4. Un recentísimo estado de la cuestión en Tsakmakis 2017.
5. Un reciente y detallado análisis del discurso de los corintios en Jaffe 2017: 62-75; 

 Liberman 2017: 213 elogia la habilidad de Tucídides para poner en boca de aliados, y no de ene-
migos, un portrait au vitriol de Esparta. Pero es sobre todo en el discurso fúnebre pericleo (II 
35-46) donde son contrastados acusadamente el carácter y el modo de vida de atenienses y lace-
demonios (véase ahora Debnar 2018).

6. Jaffe 2017: 7 con n. 14, 11 («Tucídides va progresivamente abriendo a lo largo de la 
 Historia las cajas negras de los regímenes ateniense y espartano [...] Y los regímenes ciertamente 
muestran una conducta característica»).
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Atenas de la segunda mitad del siglo V7. No en vano, el contexto era la durí-
sima guerra del Peloponeso, que dirimía la supremacía sobre la Hélade. Pero 
con el paso del tiempo la xenelasía fue objeto de una creciente interpretatio mo-
ralizante y se sumó al caudal creciente del mirage espartiata, que deformó su 
sentido y finalidad originales para acomodarlos a los intereses de cada recep-
tor. Un ejemplo ilustrativo lo tenemos en Plutarco (Lyk. 27.6-9), quien, seis si-
glos después de Tucídides, tergiversa el testimonio de éste, según el cual, como 
hemos visto, los lacedemonios expulsan a los extranjeros por motivos de segu-
ridad y a fin de proteger sus preparativos militares, para cargarlo en su lugar de 
contenido moral, de tal manera que lo que se intenta evitar es que los extranjeros 
puedan beneficiarse de la excelencia de la politeía espartana. Lo cierto es que, in-
cluso en el marco de una Esparta de evidente tendencia aislacionista y autár-
quica, la xenelasía no parece ser una práctica ni regular ni sistemática, mucho 
menos institucionalizada, sino algo excepcional que se aplicaba en momentos 
muy concretos, considerados críticos, probablemente no antes del siglo V, en 
aras de preservar la seguridad interna y el orden social y moral, y aun enton-
ces no de forma generalizada a todos los extranjeros, sino limitada a aquellos 
que, con su conducta, pudieran alterarlo8. Y en esto no fueron tan diferentes de 
otras ciudades griegas que tenían magistrados cuyo ámbito jurisdiccional abar-
caba la supervisión de los no ciudadanos, con competencias para vigilar, ejercer 
coerción e incluso expulsar a los indeseables. Ni siquiera un sistema democrático 
como el ateniense garantizaba la xenofilia9.

En otro interesante pasaje del libro I (10.2) Tucídides nos confirma la orga-
nización espacial katà kómas que tenía la ciudad de Esparta, sin un genuino, de-
finido y monumentalizado centro urbano, sino preservando las primitivas cinco 
obas o aldeas previas al sinecismo que vio el nacimiento político y cívico de la 
polis en el siglo VIII. Jenofonte abre su República de los Lacedemonios (1.1) con 
un texto parecido. Recientes excavaciones arqueológicas han corroborado que 
la ciudad clásica y helenística careció de un ordenamiento urbanístico regular, 
que no llegaría hasta el período imperial romano10, mientras que no contó con 
un circuito de murallas hasta bien entrada la época helenística, precisamente 
como signo más visible del declive por el que atravesaba la ciudad (Plb. IX 26a2; 
cf. Paus. VII 8.5; Liv. XXXIV 27.3, 38.2 y 5; Iust. XIV 5.6). Aquí lo importante 
es que para sendos historiadores áticos el poder de Esparta, lejos de cimen-
tarse en cosas materiales, lo hacía en los hombres mismos y en su manera de 
relacionarse, esto es, en las virtudes que les adornan, en sus instituciones y 
en un ordenamiento constitucional considerado modelo de miktè politeía o 

7. Millender 1996.
8. Sobre este tema, véase ahora Fornis 2019, con todas las fuentes y la literatura moderna. 
9. Brandt 1992; Rebenich 1998: 353-354.
10.  Raftopoulou 1998: 127.
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Constitución mixta. La excelencia de esta minoritaria clase dirigente espartiata 
despertó admiración entre los estratos sociales acomodados de otras ciudades es-
tado, notablemente de Atenas, que la imitaban como forma de definirse política 
y socialmente con respecto al conjunto del dêmos, al que consideraban inferior 
tanto socioeconómica como moralmente.

Objeto de emulación fue por ejemplo el modo de hablar “lacónico”, que tam-
bién hoy empleamos para quien se expresa de manera concisa, prescindiendo 
de ornato pero no de ingenio11. A los ojos de los laconófilos la mesura verbal, al 
igual que la reflexión y la calma antes de emprender una acción, entraba den-
tro de la prudencia o moderación (σωφροσύνη), virtud asociada estrechamente 
a los espartanos12. Es así que Tucídides define a Brasidas, el famoso general de la 
guerra arquidámica, como «orador nada malo, para ser espartano» (IV 84.2). 
Poco antes, en su relato de la campaña de Esfacteria, uno de los espartiatas que 
se habían rendido en la isla responde con amarga ironía a la pregunta maliciosa 
de uno de los aliados de los atenienses acerca de si los que habían caído eran ka-
loikagathoí, auténticos hombres: «La flecha sería un arma inestimable si pudiera 
distinguir a los valientes» (IV 40.2); más allá de resaltar el carácter aleatorio de la 
muerte en combate, la frase encierra una racionalización de su fracaso a través de 
una perspicaz reivindicación del tradicional modo de combate hoplítico –y del 
éthos que le es propio–, aquel en el que sí es posible demostrar coraje en el cuerpo 
a cuerpo, en tanto que él había quedado a merced de peltastas, honderos y lan-
zadores de jabalina que cobardemente le hostigaban emboscados entre las ro-
cas. Es un magnífico ejemplo de apotegma, una verbalización condensada fruto 
de la experiencia o del saber y aplicable en múltiples situaciones, práctica en la 
que los lacedemonios se mostraron especialmente versados, pues al fin y al cabo 
es la cristalización última de la braquilogía lacónica (antítesis de la makrología o 
discurso prolijo). En efecto, aunque muchos apócrifos, otros de dudoso origen y 
algunos puestos en boca de más de una persona, los apophthégmata espartanos 
encapsulan perfectamente toda la fuerza y el significado del parlamento lacede-
monio y llegaron a ser tan celebrados por su mordacidad, ingenio y en ocasiones 
brutal franqueza que pasaron de la tradición oral a la escrita y Plutarco les dedicó 
dos opúsculos integrados en los Moralia.

En relación con el tema del uso de la palabra, los espartanos se nos muestran 
más preocupados por los actos que por las palabras mismas. En Tucídides ve-
mos claramente la contraposición entre discursos y hechos, encarnados los pri-
meros por los atenienses y los segundos por los lacedemonios13. Así, tras la caída 
de Platea, los tebanos exhortan a los espartanos de esta forma: «Dad a la Hélade 

11. Sobre la brevilocuencia laconia, contrapuesta a la tradicional retórica griega, véase 
Fornis 2012, con toda la bibliografía pertinente.

12. Humble 1999 y 2002.
13. Tal dicotomía ha sido especialmente destacada por Parry 1981: 80-82.
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una prueba ejemplar de que no propondréis certámenes de palabras, sino de he-
chos; cuando éstos son buenos, unos pocos bastan, pero si son erróneos, discur-
sos adornados con bellas frases serán solo velos para ocultar la verdad» (III 67.6). 
Previamente, en el discurso con el que trataba de evitar el estallido de la guerra 
del Peloponeso, Arquidamo II asevera que los espartanos no se dejan arrastrar 
por el placer de oírse elogiados cuando la gente les urge ayuda si ello les conduce 
a peligros que consideran intolerables (I 84.2); coincide en este punto su contrin-
cante político, el éforo epónimo Estenelaidas, quien declara no entender los lar-
gos discursos de los atenienses, que se alaban largamente a sí mismos, pero no 
rebaten las injusticias que cometen contra los aliados de Esparta (I 86.1)14. Am-
bos personajes responden a caracterizaciones diversas en la narrativa tucidídea: 
el rey, que es introducido por Tucídides con los adjetivos ξυνετός (inteligente) 
y σώφρων (reflexivo), encarna al espartano “convencional”, prudente, pero pu-
silánime en la acción, mientras el éforo es el espartano “atípico”, innovador y di-
námico15. 

Pero más importante es lo que este enfrentamiento dialéctico, que prueba 
que Esparta no es tan monolítica como parece prima facie, nos dice del funcio-
namiento constitucional espartano y, concretamente, de cómo se adoptaban 
las decisiones en el seno de una Apélla a la que, en ausencia de la parrhesía ate-
niense, solo pueden dirigirse diarcas, gérontes y éforos: no por votación, como 
era de rigor en los demás estados griegos, sino por aclamación o griterío16, un 
procedimiento que se presta fácilmente a la manipulación, tal y como se colige 
del relato tucidídeo. Cuenta el historiador ateniense (I 87.1-3) que a la hora de 
votar si se declaraba o no la guerra a Atenas en 432, el presidente de la Asam-
blea, a la sazón el éforo Estenelaidas, como alegara no distinguir cuál de las dos 
opciones predominaba, exigió a los presentes que se escindieran en dos grupos 
según su opinión, con el resultado de que triunfó contundentemente la pro-
puesta belicista; con esta ingeniosa argucia el éforo, prostátes de los “halcones”, 
obligaba a quienes parecían poco proclives al conflicto a arrostrar la amenaza 
de deshonra y cobardía ante sus conciudadanos en una sociedad en la que el 
valor en el campo de batalla prima por encima de cualquier otra virtud.

El excurso que Tucídides consagra a Pausanias el Regente (I 128-134)17, 
inserto en su narrativa sobre el crecimiento del poder ateniense como causa 

14. Para un análisis en detalle de estos discursos: Bloedow 1981; Crane 1998: 196-236; 
 Debnar 2001: 59-76 (en el marco de la tesis general de la autora de que, conforme avanza la narra-
tiva tucidídea y los espartanos amplían su intervención en el exterior, sus parlamentos se hacen me-
nos “espartanos” y se asemejan más a los de los atenienses); Jaffe 2017: 102-115. Para la braquilogía 
espartana en Tucídides: Francis 1991-93.

15. Bloedow 1983 y 1987; Pelling 1991; Bearzot 2004: 4-14; Liberman 2017: 219-228.
16. Sobre este modo de votación: Flaig 1993.
17. Otras fuentes contemporáneas o posteriores no añaden detalles sustanciales a su relato e 

inciden en la transformación moral del personaje, que pasa de benefactor de Grecia a dejarse ganar 



CÉSAR FORNIS 144

principal de la guerra, también pone al descubierto los entresijos de la politeía es-
partana, no menos que una lucha descarnada por el poder en el seno de la clase 
dirigente espartiata. El problema tuvo su origen en Bizancio, cuyos habitantes 
denunciaron ante Atenas que Pausanias era βίαιος (violento) y se comportaba 
despóticamente, como un tirano, habiendo abandonado la tradicional auste-
ridad espartana para adoptar el lujo y el aparato de las costumbres persas; el 
asunto se agravó al existir sospechas de que el Regente había llegado más le-
jos y conspiraba con el Gran Rey para esclavizar Grecia. Entonces los éforos 
reclamaron su presencia en Esparta, donde será juzgado por traición; aunque 
absuelto de esta acusación, se le impondrá una multa por su arbitrario uso del 
poder ante los bizantinos (estos hechos se relatan en Th. I 95.3-5).

Después del juicio, continúa Tucídides, Pausanias se apodera de un tri-
rreme en Hermíone con el que, a título privado y sin aparente autorización de 
las autoridades patrias, regresa a Bizancio para reanudar tanto sus contactos 
con el Gran Rey como su estilo de vida oriental; expulsado de allí por los ate-
nienses, marchará a Colonas, en la Tróade, desde donde los éforos le ordenan 
regresar nuevamente. El cargo de medismo habría adquirido más consistencia 
al conocerse que durante su primera estancia en Bizancio Pausanias devolvió a 
 Jerjes los prisioneros persas capturados en esta ciudad –haciendo creer a los alia-
dos que se habían fugado– y el contenido de una carta en la que el primero pedía 
en matrimonio a la hija del segundo y expresaba su voluntad de poner Esparta y 
toda Grecia a los pies del Gran Rey, a lo que éste contestó agradecido que propor-
cionaría los medios económicos y militares necesarios para ello; examinándose 
su conducta pasada, se recordó asimismo que sobre el trípode de oro dedicado 
en Delfos tras la batalla de Platea, hizo inscribir un dístico elegíaco (Ant. Palat. 
VI 197 lo atribuye a Simónides) que describe su comandancia sobre los griegos 
con el término ἀρχηγός (caudillo, fundador), aunque tal demostración de hýbris 
fue borrada por los lacedemonios inmediatamente (o quizá a su muerte, como 
indican la Suda π 820A y Aristodemo FGrH 104F1.4.1) y sustituida por los nom-
bres de las ciudades que contribuyeron a la victoria; por si fuera poco, el mensa-
jero que hacía de intermediario con la corte persa, consciente de que ninguno de 
sus predecesores había regresado, abre la carta y, tras leer su sentencia de muerte, 
delata a Pausanias a los éforos, quienes no convencidos del todo utilizan a este 
hombre de confianza del Regente para tenderle una trampa y sonsacarle la ver-
dad mientras ellos escuchan tras un muro. A la acusación de medismo vendría 
a sumarse, además, la de fomentar la rebelión entre los hilotas, a los que se decía 
habría prometido no solo la libertad, sino también la ciudadanía.

por el lujo y el autoritarismo propios de aquellos a quienes ha vencido (Hdt. V 32; VIII 3.2; D.S. 
XI 44-46; Iust. II 15.14-16; Dem. LIX 59.96-98; Lycurg. Leocr. 128-129; Nep. Paus. 2-5; Plu. Arist. 
23 y Mor. 308B; por su parte, Arist. Pol. 1307a1-5 pone el foco en el conflicto entre los intereses 
individuales y los de la polis).
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Advertido de su inminente detención por uno de los éforos, Pausanias buscó 
asilo en el templo de Atenea Calcíeco, en la acrópolis espartana, cuya entrada los 
éforos mandaron tapiar a fin de dejarle perecer por inanición. Poco antes de mo-
rir, se le sacó del templo con el fin de no incurrir en profanación y contraer el te-
mido míasma. Aunque tentados de arrojar el cuerpo a un barranco, como se hace 
con los criminales, los éforos decidieron enterrarlo en un lugar cercano, pero un 
oráculo emanado de Delfos obligó a trasladar la tumba al sitio exacto donde ha-
bía muerto, a la entrada del santuario de Atenea, y a compensar a la diosa con dos 
cuerpos por el sacrilegio cometido, en cuya sustitución se consagraron dos esta-
tuas de bronce (así fue vista por Paus. III 17.7 en el siglo II de nuestra era; según 
Plu. Mor. 560E-F, el fantasma de Pausanias se aparecía a los espartanos).

Si bien ha habido investigadores que, con o sin matices, han dado crédito 
a las imputaciones contra Pausanias, la mayoría han expresado unas razonables 
dudas acerca de su culpabilidad y más de uno le reserva incluso el calificativo de 
“chivo expiatorio”18. La digresión tucidídea, extrañamente prolija para la parque-
dad con que el historiador aborda la Pentecontecia y con un cierto regusto fo-
lletinesco, herodoteo19, responde a una tradición deformada, minuciosamente 
entretejida, que emanaba de los medios oficiales espartanos y que pretendía jus-
tificar, con pruebas “fabricadas”, la condena a muerte de un regente, un rey en la 
práctica, y nada menos que el vencedor de Platea20.

Dado el secretismo imperante en todo lo concerniente al régimen y socie-
dad lacedemonios, resulta poco menos que imposible que sin el consentimiento 
y el aliento de la cúpula dirigente espartana hubiera trascendido una historia tan 
pormenorizada, con detalles sumamente elaborados, como la correspondencia 
personal de Pausanias con Jerjes –totalmente ficticia si tenemos en cuenta que 
Tucídides dice que las cartas fueron descubiertas «más tarde» y que el Regente no 
pasó en Bizancio el tiempo suficiente como para mantener un carteo regular con 
Susa, en cuyo viaje un mensajero emplea varios meses–, otros claramente nove-
lescos, como el emisario que porta su propia condena a muerte o la conversación 
en la que el mismo Pausanias se delata, escuchada por los éforos desde una es-
tancia contigua construida para la ocasión. A decir verdad, por dos veces Tucídi-
des emplea el «se dice» (λέγεται), con lo que traduce cierta incredulidad respecto 
a determinados elementos de la historia; tampoco Heródoto (V 32), normal-
mente menos exigente que el historiador ático en la recopilación de datos, oculta 
su escepticismo –acota «si es que realmente es cierto lo que se cuenta»– ante la 

18. Los juicios e hipótesis vertidos por la historiografía moderna, junto a un análisis más 
detallado del episodio, en Fornis 2015.

19. Rhodes 1970: 400; Westlake 1977: 95; Cartledge 1979: 212.
20. Nafissi 2004(a); para Giorgini 2004: 202-203 este sería otro ejemplo de la perspectiva ate-

nocéntrica de Tucídides, ya que la conducta irregular de Pausanias alentó la justificación ateniense 
de su imperio; Westlake 1977 sugiere que el historiador hizo uso, con excesiva credulidad, de una 
fuente escrita, quizá Carón de Lámpsaco.
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conducta posterior de quien ha retratado como un héroe que encarna los más al-
tos valores e ideales helenos. Por otra parte, en el poeta rodio Timocreón (fr. 1 
Page) palpita el eco de otra tradición, favorable a Pausanias, que es anterior a la 
sistematizada desde la oligarquía espartana y que ha dejado su huella en Plutarco 
(Them. 21.3-4).

Entre las oscuridades que entraña el relato tucidídeo de la caída de Pau-
sanias la principal atañe sin duda a la naturaleza de sus actividades “privadas” 
tras retornar a Bizancio, que han auspiciado profusas y variopintas especulacio-
nes21. Pero lo que sí resulta claro en todo caso es que, revestidas adecuadamente 
de los rasgos de despotismo y prepotencia que adornan la imagen del týrannos 
griego, fueron presentadas como el intento de instaurar un dominio territorial en 
el Bósforo de carácter autocrático. Todo parece apuntar a que Pausanias fue víc-
tima de la intensa stásis entablada en el seno de la elite espartiata en el período 
subsiguiente a las guerras médicas. Adoptada la decisión de ceder la hegemonía 
marítima a los atenienses en beneficio de preservar la estabilidad social y econó-
mica del Estado, cuya piedra angular era el hilotismo, los oligarcas optaron por 
eliminar del espectro político al Regente, vórtice de la facción defensora de un 
expansionismo a ultranza que entrañaba riesgos para dicha estabilidad. De esta 
manera, sus enemigos aprovecharon que tras la expulsión del “bárbaro” la sensi-
bilidad de la opinión pública hizo del cargo de medismós una dúctil y poderosa 
arma en manos de las clases gobernantes contra individuos y estados ajenos o pe-
ligrosos para sus intereses, a los que se quería desacreditar –Temístocles es un ob-
vio paralelo en Atenas y de hecho Tucídides (I 135-138) vincula ambos episodios 
al relatar las cuitas de éste a continuación de las de Pausanias–, para esgrimirla 
contra el vencedor de Platea y que fuera aceptada sin demasiados paliativos22.

Con todo, sacar adelante el proceso judicial contra Pausanias no fue fácil. 
La absolución primero, la meticulosa acumulación de pruebas después, y, fi-
nalmente, el aviso de uno de los éforos, partidario suyo, para que huyera, ava-
lan la presunción de que Pausanias gozaba todavía de simpatías y apoyos tanto 
en Esparta como en Asia Menor. Quizá por este motivo se recurrió a otra im-
putación que tocaba más directamente a los espartanos, es decir, para con-
sumo interno del cuerpo cívico, la de conspirar con los hilotas y prometerles 
la ciudadanía23. En realidad, filomedismo y filohilotismo pueden ser dos ca-
ras de un mismo fenómeno, convertido en tópos literario, en la medida en que 
los tiranos suelen ser orientalizantes y “populistas”24. Posiblemente dio pie a 
esta última acusación la agitación hilota de esos momentos, entre 469 y 467, 
que presagia la masiva revuelta de 464 conocida como tercera guerra mese-

21. Cf. Fornis 2015: 33-34.
22. Lazenby 1975; Giorgini 2004; Nafissi 2004(b).
23. Roobaert 1977: 145; Cartledge 1979: 213-214; Ducat 1990: 130.
24. Nafissi 2004(b): 168-171.
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nia, pues tanto Tucídides (I 128.1) como Eliano (VH. VI 7) afirman que los es-
partanos creyeron que el gran terremoto de ese año, detonante de la misma, 
fue enviado por Posidón como castigo por τὸ ἀπὸ Ταινάρου ἄγος, es decir, por 
haber dado muerte a hilotas que se habían refugiado en el promontorio del 
 Ténaro, un asilo sagrado que ocupa un lugar relevante no solo dentro del culto 
a Posidón en calidad de protector de los dependientes, sino en el conjunto del 
imaginario mítico heleno y en el mundo de las colonizaciones25.

El otro rey, Leotíquidas II, no tuvo mejor suerte. Acusado de dejarse so-
bornar por los poderosos y ricos Aleúadas durante la conducción de una ex-
pedición a Tesalia que tenía como objetivo castigar a las ciudades medizantes 
–aparentemente fue sorprendido con las manos en la masa, sentado encima de 
una bolsa llena de dinero–, fue juzgado en 476 y condenado al exilio, que pasa-
ría en Tegea hasta su muerte en 469 (Hdt. VI 72; en Paus. III 7.9-10  Leotíquidas 
se exilia voluntariamente; D.S. XI 48.2 incurre en uno de sus frecuentes errores 
cronológicos). Sin embargo, Plutarco (Mor. 859D) recoge una vez más una tra-
dición distinta de la herodotea, más favorable a Leotíquidas, en la que no solo 
no hay rastro de la acusación de corrupción ni del juicio, sino que añade de-
talles de una campaña tesalia que tendría tintes de triunfal, pues el rey espar-
tano depuso a los dinastas Aristomedes y Agelao. Casualmente la política de 
Leotíquidas parecía tender también a la expansión, esta vez por el continente, 
a costa de estados que, como los de Grecia central, colaboraron de grado o 
por fuerza con los persas. En todo caso, Leotíquidas era sabedor, como Pausa-
nias, de que la guerra era campo privilegiado para que un rey destacase, adqui-
riera renombre y acrecentara su poder, de tal modo que, si Esparta continuaba 
desplegando una activa política exterior, los diarcas tenían garantizada la di-
rección de las campañas militares. No deja de resultar paradójico que ambos 
reyes, saludados como salvadores de los griegos, acabaran sus días deshonra-
dos y proscritos en la memoria colectiva espartana.

En realidad, la mera existencia de la realeza espartana, preservada y ga-
rantizada por su mención en la Gran Retra, no dejaba de ser un elemento 
disonante que atentaba contra el ideal de igualdad que presidía el orden espar-
tiata26. Así, por ejemplo, además del klâros o parcela de tierra correspondiente a 
todo  hómoios, los reyes disponían de dominios en territorio perieco, en Pelana y 
 Ciparisia, que les aseguraban una notable disponibilidad de recursos económi-
cos (X. Lac. 15.3), mientras que del botín de campaña siempre recibían una parte 
sustancial (un tercio en tiempos de Cleómenes III, segunda mitad del siglo III 
a.C.). Aunque considerable, su fortuna personal no era como para tenerles por 
los individuos más ricos de Grecia, como se dice en el diálogo pseudoplatónico 
Alcibíades I (123A). Más importante es el hecho de que, a su muerte, los basileîs 

25. Plácido 1994.
26. Finley 1977: 260.
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eran honrados como héroes por la comunidad (X. Lac. 15.9) tras unos funerales 
fastuosos, vívidamente descritos por Heródoto (VI 58), en los que participaban 
todas las categorías de la población lacedemonia, es decir, ciudadanos, mujeres y 
clases dependientes, lo que constituía sin duda un refuerzo ideológico de la rea-
leza. Pero en vida esa condición heroica era disfrazada y sus honores restringidos 
con el fin de no provocar ni la soberbia de los diarcas ni la envidia de los demás 
espartiatas (X. Lac. 15.9). Con todo, las prerrogativas de que gozaban en materia 
cultual eran amplias, hecho que sin duda contribuía a reforzar el prestigio y la le-
gitimidad de dicha institución. Dado que eran de linaje divino, los diarcas eran 
sacerdotes de Zeus Lacedemón y de Zeus Uranio y cumplían con todos los sa-
crificios y libaciones públicas en representación de la ciudad (Hdt. VI 56-57.1; X. 
Lac. 15.2). En este mismo sentido de asociación entre la supervivencia y fuerza 
de la institución real, heredera del mundo homérico, y el bienestar de la ciudad 
estado se orientan toda una serie de noticias que nos hablan de los reyes esparta-
nos como personajes investidos de poderes mágicos, capaces de desempeñar una 
función de intercesión ante los dioses y de interpretación de la voluntad divina27. 
No en vano los reyes eran los únicos que podían consultar al influyente santua-
rio de Delfos y los encargados de custodiar los oráculos recibidos a lo largo de los 
tiempos, facultades para las que contaban con la ayuda de dos pitios asignados 
a cada uno, nombrados por ellos y que compartían la tienda real (X. Lac. 15.5; 
Hdt. VI 57.2 y 4). Además, los dinastas agíadas y euripóntidas mantenían múl-
tiples vínculos de philía o xenía con miembros de las clases dirigentes de nume-
rosos estados, aliados o no28, algo importante para las relaciones interestatales en 
general y un lubricante absolutamente esencial para la llamada liga del Pelopo-
neso en particular, neologismo que, como se desprende del preciso lenguaje tuci-
dídeo, oculta en realidad un conglomerado de tratados bilaterales entre Esparta y 
sus distintos sýmmachoi, sin un ordenamiento ni instituciones comunes29. Baste 
recordar, a título de ejemplo, las sospechas que levantó entre espartanos y pelo-
ponesios la actitud renuente o dilatoria de Arquidamo II, xénos nada menos que 
de Pericles, poco antes de invadir por primera vez el Ática en 431 (Plu. Per. 33.3; 
cf. Th. II 18.2-5).

En época de Tucídides el poder real se encontraba sometido al control de la 
Asamblea y sobre todo de los éforos, con quienes cada mes intercambiaban ju-
ramentos en los que estos magistrados, representantes del pueblo, recogían la 
promesa de los reyes de someterse a las leyes de la ciudad y a su vez ésta man-
tendría inquebrantable la corona mientras se mantuvieran fieles a su juramento 
(X. Lac. 15.7). Es ésta la razón por la que Aristóteles toma la espartana como 
ejemplo de basileía respetuosa con las leyes (Pol. 1285a3-4). Pero en ocasiones se 

27. Hodkinson 1983: 273-276; Carlier 1984: 292-301.
28. Herman 1987: 166-175, 180-184; Cartledge 1987: 10.
29. Lendon 1994 examina los pasajes tucidídeos relevantes.
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emprendieron acciones judiciales contra los diarcas, que como hemos visto po-
dían acabar en deposición, como en el caso de Leotíquidas II, o incluso en ejecu-
ción, como le sucedió a Pausanias el Regente, lo cual ponía en riesgo el vínculo 
entre la comunidad y los dioses, del que los basileîs eran garantes por su condi-
ción de descendientes de Zeus30. 

En otro lugar más del libro I (6.4) Tucídides se refiere explícitamente a un rasgo 
social de los espartanos que llegará a ser proverbial, su austeridad (aún hoy aplica-
mos el calificativo de espartano a quien rechaza las comodidades y muestra desdén 
por las posesiones materiales): «Los lacedemonios fueron los primeros en usar ves-
tidos sencillos, a la moda de ahora, y, en general, quienes poseían una mayor for-
tuna adoptaron, antes que nadie, el mismo modo de vida que la masa (ἰσοδίαιτον)». 
Justo después (6.5), en la misma línea, afirma que los espartanos habrían sido los ini-
ciadores del desnudo atlético (DH. VII 72.2-3 precisa que fue un espartano llamado 
Acanto, en la XV Olimpíada del año 720, pero Paus. I 44.1 atribuye la innovación, en 
la misma Olimpíada, al megarense Orsipo)31, una desnudez que igualaba a los atletas, 
lo que no quita para que a su vez, en otros lugares de Grecia como Atenas, los distin-
guiera de grupos sociales más desfavorecidos, como los ptochoí, que no podían acu-
dir al gimnasio32. Ciertamente la espartana era una sociedad menos inhibida ante el 
desnudo público33. Pero más allá de este punto, la llamada «dieta» (δίαιτα), término 
que no solamente se refiere a la alimentación sino a lo que hoy llamaríamos el modo 
de vida espartano, imponía una homogeneización que disfrazaba las obvias diferen-
cias socioeconómicas entre los hómoioi, los espartiatas de pleno derecho (por cierto, 
ni Heródoto ni Tucídides utilizan esta denominación, atestiguada por vez primera 
en Jenofonte). Los espartiatas debían vestir con sobriedad y modestia, sin signos ex-
ternos de distinción –«se adornaban con el perfecto estado físico de su cuerpo», sen-
tencia Jenofonte (Lac. 7.3)–, de forma que no fuera posible diferenciar a los más ricos 
del resto de sus conciudadanos. Y en los syssítia, las cenas comunitarias celebradas 
a diario, no se consumían alimentos exóticos ni vino en exceso, para no enturbiar la 
conversación dice Plutarco (Mor. 218D).

Sin embargo, Tucídides no dice nada de que esta díaita prescrita por la legis-
lación de Licurgo negara expresamente a los espartiatas la posibilidad de prac-
ticar o participar de cualquier forma en tareas banáusicas y degradantes (en 
general todas las manuales más el comercio) bajo la pena de atimía, es decir, la 
pérdida de derechos, ni tampoco de la prohibición de utilizar moneda (incluso 
en V 63.2 traduce a numerario la amenaza o la imposición de multas en 446 y 
418; cf. también Éforo FGrH 70F193). Para ello hay que esperar a Jenofonte (Lac. 

30.  Nafissi 2012: 31-32.
31. Sobre el controvertido origen de la desnudez atlética, véase McDonnell 1991, que con-

trasta la información de las fuentes literarias con la iconografía vascular.
32. Cf. Christesen 2014: 218, 228-229.
33. David 2010.
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7.1-2 y 5) y mucho después a Plutarco (Lyk. 9.1; 24.2; Lys. 17.2-3), lo cual es sinto-
mático de que hasta comienzos del siglo IV no comienza a cuajar la sublimación 
del espartano como paradigma del ciudadano-hoplita-propietario, ideal que se 
sostenía merced a una masiva, aunque “invisible”, capa de población dependiente 
que hacía posible que el hómoios se entregara a las actividades dignas, aquellas 
que realmente interesan a la comunidad cívica, en otras palabras, a la política, 
en su acepción original de «los asuntos de la polis». Tras la victoria en la guerra 
del Peloponeso y el control del rico imperio ateniense en el Egeo grandes can-
tidades de metales preciosos fluyeron a Esparta, con efectos corruptores sobre 
las costumbres y el modo de vida lacedemonios, según coinciden fuentes con-
temporáneas y tardías; los espartiatas no ocultaban ya sus deseos de servir como 
harmostas en el imperio como vía instrumental de adquisición de riqueza y pres-
tigio, igual que tampoco se preocupaban ya de ocultar el oro, como hacían an-
taño, sino que ahora se pavoneaban de tenerlo, para decepción de Jenofonte (Lac. 
14.3-4). Fue entonces cuando se pudo inventar tanto la prohibición de atesorar 
riqueza (chrémata) como la creación del peculiar nómisma espartano, grandes 
trozos de hierro que Hesiquio (s.v. πέλανορ) llama «pelanores» –sin documentar 
ni en fuentes literarias ni arqueológicas anteriores a Jenofonte–, en el marco de 
una directriz política conservadora que, invocando el nombre y autoridad de Li-
curgo, era reacia a los cambios económicos que abanderaba la facción de Lisan-
dro, entre ellos la acuñación monetaria (en Plu. Lys. 17.4 ha quedado el eco de 
dicho conflicto interno)34. Pese a todo, la ausencia de ésta limitó de alguna ma-
nera la acumulación de riqueza mobiliaria privada en Esparta, aunque es cierto 
que también fomentó la predisposición al soborno35.

Tampoco dice nada Tucídides de Licurgo, ese legislador omnisciente ins-
talado en la acronía a quien, cual demiurgo semidivino, la tradición consti-
tucional lacedemonia atribuyó la creación de un kósmos armónico y perfecto 
de leyes, costumbres y valores que, acabando con la endémica stásis, instauró 
la homónoia en la sociedad lacedemonia y, con ella, el germen de la prosta-
sía de Esparta. Podría haberlo mencionado a la hora de elogiar la Eunomía y 
la estabilidad constitucional de los espartanos (I 18.1), que les ha permitido 
evitar la tiranía, pero muy significativamente no lo hace. Hoy día hay práctica-
mente consenso en la historiografía moderna en cuanto a que el nomothétes, 
con todo su ropaje mítico, producto en gran medida de elaboraciones y reela-
boraciones eruditas, fue una invención de la Esparta clásica y helenística para 

34. La prohibición de acopiar moneda de plata en manos privadas no sería sino una tradi-
ción inventada más dentro del mirage: Hodkinson 1996: 88-89 y 2000: 151-186; Flower 1991: 88-94 
y 2002: 193-194; Christien 2002; Tosti 2013. Pese a reconocer ciertos elementos ficticios en la tradi-
ción, Figueira 2002 cree que los pelanores fueron realmente introducidos por el Estado a finales del 
siglo VI o principios del V sobre bases ideológicas: para servir en contextos oficiales, por ejemplo 
en la imposición de multas, y desechar la avaricia en las transacciones cívicas.

35. Cf. Noetlichs 1987.



TUCÍDIDES SOBRE EL KÓSMOS ESPARTANO 151

legitimar, ennoblecer y consolidar la imagen de un orden antiguo e incólume 
ante la incuria del tiempo cuando éste en realidad era fruto de un largo pro-
ceso de evolución interna en el que las innovaciones o reformas se presenta-
ban como atávicas36.

En este mismo pasaje, por cierto, Tucídides yerra al dejarse seducir por 
la fama de derrocadores de tiranos de los lacedemonios, a la que sucumben 
también otras fuentes anteriores y posteriores a él (Hdt. V 92.1-2; Arist. Pol. 
1310b-1311b; Plb. IV 81.13; Plu. Mor. 859C-D; Sch.Aesch. II 77; FGrH 105F1), 
porque la participación espartana solo está atestiguada en la caída de los tira-
nos Esquines de Sición e Hipias de Atenas, en ambos casos por razones que 
nada tienen que ver con la oposición hacia las formas de gobierno uniperso-
nales37; de hecho los propios espartanos trataron por dos veces de imponer a 
Iságoras como despótes de Atenas, en 508 y 506, y dos años más tarde inten-
tarían incluso restaurar en el poder al hijo de Pisístrato, al que habían expul-
sado en 510, simplemente porque tanto uno como otro les eran más útiles que 
su adversario político Clístenes, “fundador” de la democracia ateniense. Dicha 
fama se forjó sobre todo con la asunción del mando de la llamada liga helé-
nica durante las guerras médicas, dado que el Gran Rey era el paradigma abso-
luto de τύραννος tanto por la servidumbre a que sometía a sus súbditos como 
por su demostrado respaldo a tiranos griegos medizantes. Quizá Tucídides se 
mostrara escéptico acerca de Licurgo, pero desde luego cedió ante el poderoso 
 mirage en lo que a inmutabilidad e inherente naturaleza antitiránica de las le-
yes espartanas se refiere, que en opinión del historiador es donde radica la base 
del poder espartano en la Hélade38. Para él la estabilidad política, y no la agri-
cultura o el comercio, es la auténtica fuente de prosperidad, de desarrollo y, 
consecuentemente, de poder (δύναμις)39.

No menos sospechoso es el silencio de Tucídides, y en este caso también 
de Jenofonte, acerca de la pretendida igualdad patrimonial de los espartiatas, 
en especial la muy arraigada idea de que no eran dueños de sus fundos, sino 
usufructuarios, con lo que a la muerte de uno la parcela revertía al Estado, el 
cual volvía a asignarla a un joven que, superada la dura agogé, adquiría la plena 
ciudadanía. Como ha denunciado Stephen Hodkinson, buena parte de la res-
ponsabilidad yace en cinco palabras de la Vida de Licurgo plutarquea (16.1), 

36. En medio de un pertinaz escepticismo, la investigación prefiere centrarse en la tradi-
ción sobre Licurgo, que es lo mismo que decir el mito de Licurgo. Un equilibrado y ultimísimo 
estado de la cuestión sobre todo lo concerniente a Licurgo en Nafissi 2018.

37. Sobre la falta de consistencia de esta política antitiránica, más legendaria que real, 
véase Bernhardt 1987.

38. También para Cartledge y Debnar 2006: 585 Tucídides fue aquí víctima antes que ma-
nipulador consciente del mirage; contra Luraghi 2011: 190-191, según el cual Tucídides lo que 
intenta es ponderar la naturaleza del poder espartano en términos de crecimiento y expansión.

39. Crane 1998: 16.
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κλῆρον αὐτῷ τῶν ἐνακισχίων προσνείμαντες, «asignándole un lote de tierra 
de los nueve mil»40. Obviamente nuestra comprensión de los sistemas de pro-
piedad y distribución de la tierra en Laconia no puede descansar sobre fuen-
tes tardías que dejan traslucir una vez más la influencia del poderoso espejismo 
espartiata. La acción igualitarista de Licurgo parece estar modelada a partir de 
las circunstancias socioeconómicas de la Esparta de mediados del siglo III y de 
las medidas reformistas de los reyes Agis IV y Cleómenes III, quienes habrían 
redistribuido 4.500 lotes de tierra entre la nueva ciudadanía, curiosamente la 
mitad justo de los 9.000 atribuidos a Licurgo. Cabe subrayar además la impo-
sibilidad manifiesta no solo de que el número de lotes de tierra coincida con 
el de miembros de la comunidad política, sometido a una comprensible varia-
bilidad, sino también de que todos los ciudadanos posesores disfrutaran de 
una parcela de tierra pública (politikè chóra) igual en extensión, como aseve-
ran  Polibio (VI 45.3 y 48.3), Plutarco (Lyk. 8.1-8) y Justino (III 3.3), o en pro-
ducción, siendo en este caso de nuevo Plutarco (Lyk. 8.7) quien afirma que de 
cada predio se extraía por igual una renta equivalente a 70 medimnos de ce-
bada para el consumo del hombre y 12 para el de la mujer, más una cantidad 
proporcional de líquidos (vino, aceite, leche, etc.). No obstante, la génesis de 
tal tradición es anterior a mediados del siglo III, como apuntan los testimonios 
de Isócrates (VI 20) y Platón (Lg. 684d-e; cf. 736e) en la centuria anterior. Re-
cientes análisis del sistema de la propiedad y de la herencia han confirmado la 
desigualdad en la posesión de la tierra (fenómeno del que ya da fe Arist. Pol. 
1270a15-19) y la herencia divisible (tanto entre varones como entre mujeres), 
así como las donaciones en vida y los legados testamentarios, en ambos casos 
incluso a otros ciudadanos que no fueran parientes41

Que los hómoioi en realidad no lo eran tanto y que ciertos espartiatas pro-
minentes mostraban un afán de notoriedad a los ojos de otros griegos queda pa-
tente en el relato tucidídeo de los juegos olímpicos de 420 (V 50), donde, pese a 
la prohibición expresa de los eleos a la participación de los lacedemonios, uno de 
ellos, el opulento Licas, quiso coronar al auriga conductor del carro de su pro-
piedad, tirado por caballos beocios, ganándose los bastonazos de los rabducos o 
jueces de la competición (V 50.4). Los agónes panhelénicos eran desde luego un 
escaparate de la virtud y el escenario ideal en que poder sobresalir sobre los de-
más áristoi, riqueza incluida, máxime cuando, arropadas por la ideología comu-
nitaria, en la sociedad espartiata existían restricciones estatales a la exhibición 
y el uso de riqueza privada, ya fuera en la vida cotidiana o en las prácticas fu-
nerarias42. Se trata del mismo Licas que, según cuentan Jenofonte (Mem. I 2.61) 
y Plutarco (Cim. 10.6), adquiría renombre y prestigio poniendo su casa a disposi-

40. Hodkinson 2007.
41. Hodkinson 2000: 65-112.
42. Véase Hodkinson 2000: 209-270, que recoge y examina todas las fuentes.
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ción de los invitados extranjeros, igual que Cimón en Atenas, y ofreciéndoles un 
espléndido banquete durante las fiestas Gimnopedias; Licas era hijo de Arcesi-
lao, vencedor olímpico y homónimo del fundador de Cirene, y con esta costum-
bre tan aristocrática homenajeaba a los numerosos xénoi o huéspedes que tenía 
repartidos por toda la Hélade, que garantizaban su presencia como interlocutor 
privilegiado en las relaciones exteriores del Estado en momentos tan delicados y 
trascendentales como las negociaciones con Argos (ejercía de próxeno de los ar-
givos en Esparta) y Persia durante la guerra del Peloponeso43.

Tucídides aporta también información importante sobre el esclavismo hi-
lótico. De principio, el lenguaje del historiador ático, con precisión quirúrgica, 
le lleva a utilizar el término hilotas en contexto laconio y en cambio el de mese-
nios cuando habla de política exterior, de un pueblo griego, el mesenio, tan dorio 
como el lacedemonio, sometido por la espada y anhelante de recuperar su liber-
tad. Porque Tucídides es un antídoto frente a un falaz concepto particularmente 
explotado en su vertiente política a partir del siglo V, el de la filiación racial do-
ria, que presentaba al individuo de esta raza como aguerrido y de vida austera 
frente a la blandura y refinamiento del carácter jonio, producto de su mayor re-
ceptividad a la influencia oriental. En su obra es patente cómo el presunto pa-
rentesco (συγγένεια) durante la guerra del Peloponeso no esconde otra cosa que 
la propaganda, la Realpolitik y, en definitiva, el crudo imperialismo. En realidad 
esta oposición axiomática entre dorios y jonios, que con frecuencia se trasplanta 
a los tiempos legendarios (muy notablemente en el mito de los Heraclidas), no va 
más allá de la distinción dialectal y de ciertas costumbres religiosas y culturales.

La voluntad de asegurar el control y sometimiento de la población hilota, en 
especial la mesenia, cuyas tierras y trabajo personal garantizaban los recursos ma-
teriales necesarios para el sostenimiento de la clase dirigente espartiata, está en el 
origen de los cambios estructurales que vivió la sociedad espartana a lo largo del si-
glo VI, lo que Finley definió como “la revolución espartana”44. Su elevado número 
y un sentimiento “nacionalista” latente convertían a los hilotas mesenios en una 
virtual, y en ocasiones real, amenaza de subversión contra los fundamentos socio-
económicos e ideológicos del Estado. Como describiera hace tres cuartos de siglo 
un estudioso norteamericano, «los espartiatas percibieron que estaban viviendo 
sobre un volcán, si es que no dentro de su cráter»45. El resultado más evidente 
de la transformación fue la creación del ejército hoplítico más poderoso de toda 
Grecia, sobresaliente por sus cualidades de eficacia, vigor, coraje, maniobrabilidad, 
entrenamiento y disciplina, un ejército de ciudadanos soldado que, haciendo de la 
guerra su profesión, impuso su hegemonía militar en el exterior mientras actuaba 
como instrumento represor en el interior. En este sentido ha llegado a ser un tópico 

43. Cf. v.gr. Cozzoli 1980.
44. Finley 1977: 250-252.
45. Coleman-Norton 1941: 63.



CÉSAR FORNIS 154

la metáfora de la ciudad de Esparta como campamento militar bien organizado y 
bien disciplinado. La pieza clave para acometer semejante metamorfosis, como ya 
viera Holladay, no podía ser otra que la educación, a través de una agogé estricta-
mente controlada por el Estado que forjase a las nuevas generaciones de espartia-
tas en la austeridad y el militarismo46. Parafraseando a Cartledge, es el precio que 
Esparta tenía que pagar por perpetuar un sistema de explotación socioeconómica 
particularmente beneficioso47.

Especial atención ha llamado el escalofriante relato tucidídeo del asesi-
nato de dos mil hilotas tras el desastre lacedemonio en Esfacteria (IV 80.2-4). 
En el momento más delicado para Esparta de la guerra arquidámica, los es-
partiatas seleccionaron a dos mil hilotas con el pretexto de su liberación, les 
coronaron y les hicieron recorrer los santuarios, para poco después hacerles 
desaparecer sin que se supiera de qué manera, en la creencia de que los más au-
daces y fuertes serían también los más dispuestos a rebelarse. Tucídides añade 
que desde siempre la amenaza hilota había condicionado la política interna y 
externa lacedemonia (cf. también I 118.2), lo cual contradice de plano la te-
sis de ciertos historiadores modernos de que los hilotas no eran realmente es-
clavos, sino que se encontraban «entre la libertad y la esclavitud», según la 
fórmula perpetuada por Pólux en su Onomástico (III 83), y por tanto ni eran 
tratados de forma tan brutal, ni estaban tan descontentos con su servidumbre, 
ni suponían un peligro constante para los espartiatas48.

En el primero de los artículos de la serie Les assassins de la mémoire, con-
cebida para denunciar el silencio y el negacionismo del genocidio judío por los 
nazis, Pierre Vidal-Naquet subrayaba que las palabras «muerte», «eliminación» 
o «destrucción» no son pronunciadas, aunque obviamente estaban implicadas: 
los hilotas simplemente se desvanecen sin dejar rastro y solo un tenue hilo de 
memoria llegó hasta Tucídides49. Más de un siglo antes, la masacre ya golpeó la 
sensibilidad de George Grote por el ejercicio de fría y calculada crueldad de los 
espartiatas, pero también porque demostraba en Esparta «la ausencia no solo 
de debate público, sino de curiosidad pública»; de no ser por la autoridad de 
T ucídides como fuente, el historiador y parlamentario victoriano hubiera vaci-
lado en creerlo50. Con algunas notorias excepciones51, la mayoría de historiadores 

46. Holladay 1977: 124-125.
47. Cartledge 1979: 177.
48. Aproximaciones rotundas en este sentido han sido las de Roobaert 1977, Cawkwell 1983, 

Talbert 1989 y Whitby 1994. Luego existen posiciones más matizadas que sería demasiado prolijo 
enumerar.

49. Vidal-Naquet 1994.
50. Grote 1869-1870: II, 376-377: For this dark and blood deed Thucydides is our witness, and 

Thucydides describing a contemporary matter into which he had inquired.
51. Algunos lo han puesto en duda (Talbert 1989: 222-240; Whitby 1994: 87-126) y según 

otros habría sido amplificado (v.gr. Paradiso 2004: 179-198; no obstante, Paradiso 2017 plantea 
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modernos, igual que Grote, tiende a aceptar la veracidad del episodio. Pero Grote 
no solo lo cree, sino que lo juzga y lo eleva a la categoría de genocidio: «Tal estra-
tagema, tan pérfida en la planificación, tan asesina en el propósito y tan completa 
en la ejecución, permanece sin paralelo en la historia griega –podemos casi de-
cir, sin paralelo en cualquier historia»52. Este episodio por sí mismo, sin ninguna 
otra evidencia dice Grote, expresa «cuán poco los hábitos de una asamblea pú-
blica se hubieran adaptado al temperamento o al funcionamiento de gobierno de 
los espartanos»53. De esta forma, sin necesidad de hacer un estudio socioeconó-
mico del hilotismo –hubiera sido insólito para su época–, Grote afronta el tema 
desde un punto de vista exclusivamente político, para arrojar sombras sobre el 
«carácter inhumano del gobierno lacedemonio», tan alejado de la democracia 
ateniense que él admiraba.

Pero, junto a la marginación, la explotación y la humillación a que eran so-
metidos los hilotas, existió una vía de liberación e integración en la sociedad 
lacedemonia, integración parcial eso sí, ya que jamás pudieron acceder a los de-
rechos políticos. Tucídides (V 34.1) nos relata los primeros casos de emanci-
pación de hilotas54: los brasideos, veteranos de las campañas de Brasidas en la 
Calcídica, entre 424 y 422, en recompensa por sus servicios, y los neodamodes, 
hilotas liberados antes de ser utilizados con fines militares. Ésta es la primera vez 
que encontramos a hilotas sirviendo como hoplitas en el ejército lacedemo-
nio, evidentemente armados por el propio Estado, una medida que se explica 
por diversas razones. Primero, la necesidad imperiosa de infantes pesados, so-
bre todo después del descalabro de Pilos y Esfacteria. En segundo lugar, la vo-
luntad de no comprometer a ciudadanos en una remota e incierta expedición. 
Por último, a modo de válvula de escape, reducir el peligro de revuelta hilota 
en Laconia, que se había incrementado desde la ocupación ateniense de Pilos 
y Citera55. En 413 los lacedemonios enviaron a otro escenario clave y distante, 
 Sicilia, 600 de los mejores hilotas y neodamodes (Th. VII 19.3; 58.3). Desde esos 

que o bien la masacre no sucedió, y por eso no se guarda recuerdo de ella, o bien no alcanzó a un 
número tan elevado de hilotas, aunque no descarta que se les pudiera ejecutar en pequeños gru-
pos). En otro lugar (Fornis e Iriarte e.p.) hemos sostenido que estos hechos no tienen relación con 
la controvertida y enigmática práctica institucionalizada de la krypteía.

52. Grote 1869-1870: VI, 146-147.
53. Ibid. II, 377.
54. Con permiso de los epeunactos, cuyo caso está demasiado envuelto en las brumas de 

la leyenda. Los epeúnactoi (literalmente «sustitutos de lecho») tienen un estatuto jurídico ambiguo 
pero de seguro origen servil (D.S. VIII 21; Plb. XII 6B); según Teopompo (FGrH 115F171, en Ath. 
271C-D), las elevadas bajas durante la guerra contra los mesenios –no especifica cuál– forzaron a 
los espartanos a conceder la libertad y la ciudadanía a un cierto número de hilotas mediante un ex-
traño rito por el cual éstos ocupaban los lechos de campaña de los espartiatas caídos en combate, de 
donde tomarían el nombre (sobre ellos véase Paradiso 1983-84).

55. Para las graves consecuencias que el desastre en Pilos-Esfacteria tuvo en la sociedad 
lacedemonia, cf. Huart 1970 y Westlake 1974.
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momentos la figura de los neodamódeis se irá haciendo cada vez más habitual 
en las fuentes conforme Esparta construye y regenta el llamado segundo impe-
rio, hasta su desaparición en el invierno del año 370/69 (X. HG. VI 5.24), poco 
después de la batalla de Leuctra, que señaló la destrucción del mismo y, conse-
cuentemente, el fin de las necesidades hegemónicas que dotaban de sentido a esta 
figura marginal de la sociedad lacedemonia56.

Los hilotas no fueron integrados en el cuerpo cívico, pero los espartiatas sí 
podían salir de él si perdían los derechos políticos, ya sea por mostrar cobardía 
en el combate, cometer un delito o no satisfacer las contribuciones a los συσσίτια, 
con lo que el ὅμοιος dejaba de serlo y descendía a la categoría social de «infe-
rior» (ὑπομείον), que en lo sucesivo transmitiría a sus descendientes. Ésta es sin 
duda una de las causas de un mal endémico y galopante para Esparta como fue la 
 oliganthropía, la escasez, no de hombres, sino de ciudadanos de pleno derecho57. 
Pues bien, Tucídides nos relata uno de estos casos de primera mano: el de los pri-
sioneros lacedemonios capturados en Esfacteria, 292 en total, de los cuales 120 
eran espartiatas «de las primeras familias» (V 15.1). Los griegos descubrieron 
entonces, dice Tucídides, que los espartanos también se rendían (IV 40.1)58.

Antaño el deshonor del que se habían hecho acreedores hubiera signifi-
cado el paso a la condición de trésantes o «temblorosos» y, consecuentemente, 
la exclusión total e irreversible del políteuma, quizá hasta la inducción al sui-
cidio, como sugieren situaciones similares atestiguadas en época arcaica. Pero 
el descenso en el número de hómoioi, muy acusado desde el gran terremoto 
de 464 y acelerado todavía más por la larga y extenuante guerra contra Ate-
nas, evitó que la elite dirigente espartana aplicara con rigor la ley contra estos 
hombres una vez retornaron a Esparta tras la paz de Nicias y la privación de 
sus derechos de ciudadanía fue solo temporal (Th. V 34.2). Sin duda en la de-
cisión también pesó que algunos de estos espartiatas pertenecieran a familias 
notables y, sobre todo, el temor, explicitado por Tucídides, de que, ante su des-
gracia, tramaran una revolución (νεοτερισμός). Medio siglo después la exone-
ración se repitió cuando las graves bajas espartiatas en Leuctra llevaron al rey 
Agesilao II a proponer que «la ley durmiera ese día» (Plu. Ages. 30.6).

Es tiempo de ir acabando. Esta exposición, por razones de tiempo y es-
pacio centrada en el libro I de la Historia de la guerra del Peloponeso, bien 
que con algunas incursiones en los demás, ha tratado de ser tan solo una 

56. Willetts 1954; Lotze 1959: 42-44; Welwei 1974: 142-158; Alfieri Tonini 1975; Cozzoli 
1978: 221-224; Bruni 1979: 26-28; Carlier 1994; Hunt 1998: 170-175.

57. Sobre las causas, y también las consecuencias, de la oliganthropía tenemos el recentí-
simo estudio de Timothy Doran (2018), que además revisa las distintas interpretaciones histo-
riográficas modernas.

58. El desastre de Esfacteria y, posteriormente, el de Arginusas probaron la crisis del mo-
delo de conducta heroico, "de matriz leonidea", con el fin de economizar vidas espartiatas (cf. 
Piccirilli 1995: 130 et passim).
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demostración de la enormemente rica y abigarrada información que Tucídi-
des, como agudo observador e intérprete de la realidad que le rodea, dispensa 
sobre el singular orden espartano. Aunque ajeno a ese kósmos, su método de 
investigación crítica le permitió aproximarse a él y entenderlo, sin al mismo 
tiempo juzgarlo, como sí hicieron Grote y otros muchos historiadores mo-
dernos59. Suscribo la opinión de Lisa Kallet-Marx de que siempre existe una 
buena razón para volver al texto del hijo de Oloro e intentar mejorar nuestra 
comprensión de un autor que recompensará con creces el esfuerzo, sea cual 
sea el resultado del estudio60.
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