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El reciente éxito de la pelicula 300,' incluso no siendo fiel a los hechos
acontecidos —o cuando menos al relato que el historiador Herodoto de Halicarnaso
ofrecié sobre los mismos—, sino al comic creado por Frank Miller en 1988, ha
supuesto el ultimo aldabonazo a la siempre viva memoria del mito espartano,
labrado en los campos de batalla. Mucho mas clasico, un verdadero peplum, habia
sido el acercamiento de la maquinaria hollywoodiense al mismo episodio bélico en
1962: The 300 Spartans, conocida en Espafia como E! leon de Esparta. Si bien
distintos, habida cuenta las tres décadas y media que los separan, ambos filmes
encerraban una propaganda subliminal destinada al gran publico que abogaba por la
intervencion norteamericana —bajo la bandera de la democracia— en escenarios
geopoliticos sensibles del momento (Europa del Este en los sesenta, Oriente Medio
hace apenas tres .91r~1os).2 Sin embargo, el cine no ha hecho sino abundar en un tema
que habita desde antiguo en la literatura, asociado siempre de manera muy estrecha,
aunque desde perspectivas muy diversas, al de la libertad. Es nuestra pretension
hacer un recorrido por la presencia, siempre sublimada e instrumental, de Lednidas y
las Termopilas en la literatura y en el arte, pero al mismo tiempo en la propaganda
politica e ideoldgica, de los Gltimos cuatro siglos.

Como es bien sabido, las Historias de Herddoto consagraron ya en el siglo v a.C.
el heroismo y el sentido del honor y del deber de los espartiatas en la lucha por la
libertad griega. Un drama como es la entrega hasta la muerte de Leodnidas y sus
trescientos en el desfiladero de las Termopilas, en un intento futil por contener el
paso del invasor desde la Grecia septentrional a la central, adquiere tales timbres de
gloria en el relato herodoteo que la idea de derrota se difumina, supeditada a la
muerte heroica (VII 201-237). El sacrificio qued6 inmortalizado en el epitafio que,
por mandato de la anfictionia délfica, rezaba en sus estelas, obra del poeta
contemporaneo Simonides de Ceos: Extranjero, ve y di a los lacedemonios que aqui

* El presente trabajo se inscribe en el marco del Proyecto de Investigacion HAR2010-1575
financiado por el MICINN

! Producida por la Warner en 2007, hizo la segunda mayor recaudacion mundial de ese afio,
solo por detras de Piratas del Caribe. Obtuvo también diversos premios: Mejor Pelicula de Pelea
en los MTV Movie Awards 2007, Mejor Pelicula del 2007, por IGN, Mejor Pelicula de Accion,
Aventura y Thriller, por Saturn Awards, y Mejor Adaptacion de un Comic, por IGN.

% Nos hemos ocupado de la impronta de Esparta en el cine, el comic, la novela y la television
en nuestra contribucion al homenaje al Prof. Bendala: Fornis, 2012.
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yacemos en obediencia de sus decretos (Hdt. VII 228.2; D.S. XI 33.2).3 Veinte
siglos después, en su ensayo Sobre los canibales (1580), Michel de Montaigne daba
primacia a esa derrota, triunfal como ninguna, sobre las grandes victorias griegas en
las guerras médicas, porque habia mostrado el camino para resistir a los persas:
Aquellas cuatro victorias hermanas —bellas como ninguna otra que haya visto el
sol— de Salamina, Platea, Micale, Sicilia,' no osarian nunca oponer su gloria
conjunta a la gloria de la derrota del rey Leonidas y los suyos en el paso de las
Termdpilas.” Pero sera desde mediados del siglo XvIII y hasta el primer tercio del
X1xX cuando Europa conoce lo que lan MacGregor Morris ha bautizado como una
«Edad de Leoénidas», en la que la batalla de las Termopilas, y Leonidas en
particular, sirven como uno de los mas poderosos simbolos de virtud y excelencia en
el pensamiento europeo6. El poeta britanico Richard Glover y el holandés Willem
van Haren rindieron tributo al heroismo y patriotismo de Lednidas en sendos cantos
épicos, de 1737 y 1742 respectivamente, que alcanzaron un gran éxito —con
traduccion a numerosas lenguas— e incluso tuvieron un moderado efecto politico.
Asi, el primero, que sirvié por un lado como censura de la molicie y la corrupcion
imperantes en la corte real de Jorge Il de Hannover y, por otro, como llamamiento a
monarca y subditos en defensa de la aun joven Gran Bretafia, permitid a su autor, un
préspero mercader conocido en adelante como «Leonidas Glovery, iniciar carrera
politica; el segundo azuzo al gobierno de las Provincias Unidas de los Paises Bajos a
impugnar el ignominioso tratado firmado con Maria Teresa de Austria.’

3 El epigrama se encuentra también en el discurso Contra Ledcrates (109), del orador
ateniense Licurgo, en Diodoro Siculo (XI 33.2), Estrabon (IX 4.16), Antologia Palatina (VII 249)
y en la Suda s.u. Agwvidng. Ciceron lo tradujo al latin en Tusculanas (I 42.101): Dic, hospes,
Sparta nos te hic vidisse iacentes, dum sanctis patriae legibus obsequimur. Veinticinco siglos
después, los versos de Simonides fueron inscritos en una estela de porfido verde (piedra propia del
sur de Lacedemonia) que el estado griego erigid, a titulo conmemorativo, en el lugar donde
presumiblemente acontecio la resistencia final de Leodnidas y los suyos.

* Se refiere a la batalla de Himera.

* Citado por Cartledge, 2007: 205-206 y 2009: 245.

8 MacGregor Morris, 2007: 235.

" Rawson, 1969: 345-346; Clough, 2004: 365-371, en particular para el contexto historico a la
luz del cual nace y cobra sentido el extenso poema épico de Glover, nada menos que nueve libros
y unos cinco mil versos; cf. también MacGregor Morris, 2007: 232 con n. 3 y Cartledge, 2007: 207
y 2009: 246, quien ve en el Lednidas de Glover: Un patriota hasta la médula, amante civico de la
libertad que llevaba una vida abnegada y austera, opuesta en principio a la de los voluptuosos
persas, que languidecian bajo «el control absoluto de su rey Jerjes», pero ese patriotismo por el
Estado no esta refiido con un patriotismo de familia, a la que el rey no abandona, como le reprocha
su esposa, la reina Gorgo.
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Similares aires homéricos insuflan el poema con el que en 1812 el prusiano
Theodor Korner trata de enardecer a sus compatriotas en la guerra contra Napoleon.
Dos décadas antes, en 1792, en el desfavorable arranque de la guerra contra austriacos
y prusianos, los diarios de sesiones de la Asamblea Legislativa francesa se habian
inundado de invocaciones a los espartanos prestos a morir en las Termopilas y a los
atenienses a conquistar Maraton. Era este solo un ejemplo, un destello mas en una
Revolucion Francesa que trajo consigo un auténtico culto de la Antigiiedad en el
marco del cual el exemplum de Esparta alcanzaria su paroxismo con los jacobinos.8
En 1799 Leodnidas se ve arropado por un importante componente emulador para
otros jacobinos, los napolitanos, que derrocaron la monarquia borbonica de Fernando
IV para sustituirla por la efimera Republica Partenopea. Annalisa Paradiso expone en
un reciente trabajo como el rey espartano y sus trescientos son convertidos en modelo
martirologico para los revolucionarios napolitanos tanto para heroizar a quienes se
sacrifican en la lucha contra el despotismo y por la libertad como para exhortar a los
demas a que sigan su ejemplo.9

Jacques-Louis David, pintor de la Revolucion y luego del Imperio, plasma a la
perfeccion la atmoésfera legendaria que envolvia la simpar hazafia en su Léonidas aux
Thermopyles, que el artista considerd su obra maestra y que se exhibio finalmente en
1814 después de quince afios de proceso creador. En el eje central de la composicion, el
rey mira directamente al espectador, en desnudo heroico —en un pedestal una

8 Véase al respecto Fornis, 2011, que recoge la bibliografia pertinente.

? Paradiso, 2008: 531, que recuerda la inscripcion en honor de los cinco jacobinos muertos entre
1794 y la toma del castillo de San Telmo en enero de 1799, asi como distintas referencias y glosas
sobre Leonidas (también sobre Pausanias y la batalla de Platea) de los intelectuales de la revolucion
napolitana, con i/ Monitore napoletano como conspicua via de expresion.
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inscripcion recuerda su ascendencia divina: Herakleos— y rodeado por sus hombres, que
portan capas rojas espartanas y coronas, aceptando su destino con gloriosa serenidad —
un soldado graba en la roca con su espada una traduccion al francés del epitafio de
Simoénides— momentos antes de afrontar la lucha final contra el persa. Cuenta el
bidgrafo del pintor que Napoleon, haciendo gala de pragmatismo militar y un tanto
ajeno a la leyenda, pregunt6 al ver la tela apenas iniciada, en 1800, por qué perder
tiempo y esfuerzo representando a «un puilado de perdedores», aunque en 1815,
cercana la derrota definitiva, quizd acabara por sentirse identificado, ya que solicitd
copias para que colgaran en todas las escuelas militares francesas; los acontecimientos
habian podido cambiar, pero el cuadro seguia simbolizando ese profundo, enorme y
religio_foo sentimiento que inspira el amor a la patria, como lo definiera el propio
artista.

Fig. 2. Leonidas en las Termopilas, de J.-L. David (1814)

Por cierto, qué distinta la mirada neoclasica de David de la expresionista,
aterradora y nada gloriosa, de Oskar Kokoschka, que en medio de la guerra fria, en
1954, dedica un triptico a este tema (Thermopylen-Triptychon), compuesto por una
primera parte con la despedida de Leonidas (4bschied des Leonidas), otra con el
combate (Der Kampf) y una tercera con los barbaros (Die Barbaren).

10 Cartledge, 2007: 209 afiade que, dada la tendencia sexual del pintor, la tela tiene una fuerte
carga homoerdtica (consciente o inconsciente), comprensible en el marco de las practicas sociales
espartanas. Sobre este cuadro y su simbolismo politico e ideoldgico, que se fue adaptando
conforme se sucedian los acontecimientos durante los catorce afios de factura, véase
Athanassoglou, 1981; Clough, 2004: 371-374; Albertz, 2006: 124-144.
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Fig. 3. El combate, del triptico sobre las Termopilas de O. Kokoschka (1954)

Como simbolo de heroismo y de libertad, Lednidas esta representado, junto a
John Hampden,'' en las vidrieras del Memorial Hall de la Universidad de Harvard
(realizadas entre 1874 y 1902), que conmemora a los hombres de esa institucion
académica que sirvieron o murieron en la guerra civil americana.

Fig. 4. Leonidas y Hampden, en el Memorial Hall de la Universidad de Harvard

" Hampden fue un miembro del Parlamento britanico que se opuso a la conducta arbitraria del
rey Carlos I; herido en la batalla de Chalgrove Field, el 18 de junio de 1643, murié seis dias
después a consecuencia de las heridas.
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Casi cuatro siglos antes, Pietro Vanucci, mas conocido como «il Perugino», lo
habia incluido entre los viri fortes de la Antigiiedad de su fresco alegorico sobre la
Fortaleza y la Templanza (Fortezza e Temperanza; concretamente su Leodnidas
encarna la primera de ambas virtudes, junto a los romanos Horacio Cocles y Lucio
Sisinio Dentato), con el que decord entre 1497 y 1500 el Nobile Collegio del
Cambio en su ciudad natal, Perugia.

Fig. 5. Fortaleza y Templanza, de «Il Perugino» (h. 1500)

Mas regresemos a comienzos del siglo XiX. Después de que Bonaparte se
convirtiera en «la espada de la revoluciony, el aristocrata breton Francois-René de
Chateaubriand ocupara el puesto de Secretario de embajada en Roma, pero,
desenganado de su relacion con el emperador, emprende en 1806 su ltinéraire de Paris
a Jérusalem et de Jérusalem a Paris, cuyas vividas experiencias plasma en un libro de
viajes que con este titulo publica en 1811 y que ve tres ediciones en menos de dos afios.
Al alcanzar el valle del Eurotas, el entusiasmo del vizconde es tal que confunde Esparta
con Mistra, la ciudadela bizantina, para luego sumirse en la decepcion ante el grado de
deterioro de los paupérrimos restos y recurrir a la fabulacion para nominarlos. Grito el
nombre de Lednidas, pero el eco no se lo devolvio, para después buscar initilmente su
tumba.'? En el espiritu romantico de Chateaubriand conviven inextricablemente las dos
poleis griegas rivales: Al pasar de las ruinas de Lacedemonia a las de Atenas senti que
hubiera querido morir con Leonidas y vivir con Pericles.”

Por entonces, en un contexto filohelénico, el recuerdo de la suprema y suicida
resistencia en el desfiladero impregna los llamamientos a la liberacion de Grecia del

12 Rawson, 1969: 294,
1 Mossé, 1989: 142-148; Vidal-Naquet, 1992: 147-154, 204-209.
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imperio otomano." Ajenos a la dominacién turca habian permanecido sin embargo
los maniotas, los rudos e ignorantes habitantes del cabo Matapan, antiguo Ténaro, al
suroeste de Laconia, en quienes se veia a los indomitos descendientes de los
espartiatas; en 1770, con apoyo ruso, formaron «dos legiones espartiatas» que
fracasaron en su intento de liberar Esparta15 y en 1821, con el estallido de la revuelta
generalizada, estuvieron entre los primeros en levantarse.'® En 1798 es ejecutado por
los turcos Rigas de Velestino (o Rigas Velestinlis), primer martir de la revuelta
griega, que, con la Marsellesa como modelo, habia compuesto ese mismo afio el
canto guerrero Thourios, en el que, cual nuevo Tirteo, animaba a sus compatriotas a
levantarse y resistir con el ejemplo de los espartanos en las Termoépilas. Byron hizo
una traduccion al inglés bastante libre de este poema en el afio 1811, de la que
existen varias versiones; la mas conocida, vertida a su vez al castellano, dice en su
tercera estrofa:

Esparta; dime, Esparta: ;qué quietud,

qué sueflo hace que yazgas apocada?
Despierta para unirte en multitud

a Atenas, vieja aliada.

iNo olvides a Lednidas, caudillo de epopeya,
que te salvé una vez de la derrota

terrorifico en su fuerza!'’

Dos afios después Byron publica The Giaour (1813), el primero de una serie de
cuentos orientales que fueron muy populares y que se considera uno de los primeros
ejemplos de relato de ficcion de vampiros. En uno de los pasajes se contrapone el
glorioso recuerdo de las Termopilas y de Salamina con el sometimiento de los
griegos contemporaneos ante los turcos:

iRegion de los inolvidables valientes!

jcuya tierra desde la llanura a la montafiosa cueva
era hogar de la Libertad o tumba de la Gloria!
iSantuario de los poderosos! ;puede ser que

esto sea lo unico que queda de ti?

Acércate, cobarde y postrado esclavo:

' Véase MacGregor Morris, 2000, con quien estamos en deuda para todo lo que viene a
continuacion.

' Catalina de Rusia se sinti6 defraudada al comprobar la degeneracion de los griegos, de los
espartiatas, mas amantes del pillaje que de la libertad; 1a prensa occidental, que también culpd a
unos griegos cobardes e indignos de su pasado del fracaso de la revolucion, afirmaba que los
maniotas habian dado pruebas en Patras de su supuesto valor al abandonar sus puestos por las
fuertes lluvias, facilitando la entrada de los turcos (véase Constantine, 1989: 338-341).

16 Bl jefe maniota, Petros Mavromischalis, solicit6 la ayuda de los estados europeos en calidad
de lider de los espartiatas (cf. Rawson, 1969: 292-293).

'7 Es esta la traduccion recogida en Cartledge, 2007: 211.
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dime, ;son estas las Termopilas?

Estas aguas azules que alrededor de ti lavan [las rocas]
—de descendientes serviles de los libres—

contesta, ;qué mar, qué costa es esta?

iEl golfo, la roca de Salamina!

En ese ambiente tan romantico como reivindicativo Giacomo Leopardi crea en
1818 un notable ejemplo de cancidn patridtica o civil, 4/ Italia, con reminiscencias
de Petrarca en los parenéticos versos que imaginan a un Siménides componiendo el
poema ante la impostura historica de una huida de Jerjes tras las Termopilas:

(...) y vosotros, honrados y gloriosos
siempre, desfiladeros de Tesalia,

donde Persia y el hado menos fuertes
fueron que pocas almas generosas (...)
Vil y feroz, entonces

huia Jerjes por el Helesponto,

de sus ultimos vastagos vergiienza;

y al collado de Antela, en que muriendo
se libro de morir la hueste santa,
Simoénides subia,

éter, marina y tierra contemplando.

y de llanto cubiertas las mejillas,

y vacilante el pie, y el pecho exhausto,
la lira sujetaba:

«Venturosos vosotros,

que a la enemiga lanza el pecho disteis
por amor hacia las que os alumbraron,;
honor de Grecia, admiracion del mundo.
En las armas y cuitas

(cuan grande amor las mentes juveniles,
cuan grande amor al hado amargo os trajo?
(Como tan dulce, oh hijos,

os parecio6 el final, pues que corristeis
riendo al paso duro y lagrimoso?

Cual si a una danza y no a la muerte fueseis,
o a espléndido festin, todos vosotros:

y os aguardaba el Tartaro

oscuro, y la honda muerte;

sin hijos, sin esposa a vuestro lado
cuando en la aspera orilla

sin un beso moristeis, y sin lagrimas».'®

'8 Traduccién de Luis Martinez de Merlo. Sobre ¢l tema de las Termopilas en Leopardi, véase
especialmente Braccesi, 1995.
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Y serd el romantico y combativo filoheleno Lord Byron quien acabara por
inmortalizar para siempre tan homérico campo de batalla en el tercer canto (estrofa
86.7), el conocido como Las islas de Grecia, del poema satirico Don Juan (1820),
puesto en boca de un vate griego que lamenta la situacion de su patria:

jOh Tierra, retorna de tu seno los vestigios
de nuestros espartanos muertos!

iDe los trescientos, concédenos solo tres,
para forjar unas nuevas Termopilas!"

Ya durante su primera visita a Grecia en 1810-1811, Byron escribioé los dos
primeros cantos del poema con el que se dio a conocer, Childe Harold's Pilgrimage
(1812), que narra, a través del personaje ficticio del titulo, los viajes del propio
barén por Europa y en el que las Termopilas se asocia al resurgir de la grandeza
griega (I1 73):

Por desgracia no existen aquellos griegos que,

conducidos a seguro sacrificio, hallaron gloriosa tumba

en el desfiladero de las Termopilas.

(Cual sera el guerrero que encontrara inspiracion en su generoso valor?
(Quién sera aquel que, partiendo de las riberas del Eurotas,

te arrebatara al reino de los muertos?

Fig. 6. «Termopilas», de W. Haygarth, Grecia, un poema (1814)

' Es una traduccion al espafiol ligeramente modificada de la que aparece en Cartledge, 2007
210-211.
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Mucha menor repercusion tuvo Greece, a Poem, que otro ferviente filoheleno, el
pintor William Haygarth, publicé en 1814 acompafiado de notas, ilustraciones
clasicas y bocetos. En este fragmento comprobamos cémo Haygarth veia en la tierra
misma la clave de la liberacion de Grecia del imperio turco:

jGraba profundamente en tu pecho este relato,

y cuando tu pais te llame desde tus llanuras

para luchar por la libertad, recuerda a aquellos

que vertieron su sangre, irreductibles, con Leodnidas!

Si el episodio era dramatico en si mismo, no lo eran menos los acontecimientos que
se desarrollaban desde 1821 en Grecia, donde con la simpatia de Occidente los
griegos combatian por la secesidn; como ha expresado MacGregor Morris a
proposito de la vocacion filohelénica, al recrear el espiritu de las Termopilas,
Grecia podia ser rejuvenecida, tanto en sentido moral como poll'tico.20 Casi de
manera natural, libertad e independencia antigua (frente al persa) y moderna (frente
al turco) son engarzadas por Michel Pichat en la puesta en escena —en el Teatro
Francés, el 26 de noviembre de 1825— de Léonidas, una tragedia clasica en cinco
actos que gozd de amplio favor entre los liberales por un filohelenismo patente
desde la dedicatoria misma (hommage aux héllenes) que saludaba como un nuevo
Leonidas a Marcos Botzaris (caudillo griego muerto en 1823 defendiendo
Missolonghi, a las puertas del Peloponeso, donde dos afios después atin resistia un
grupo de hombres). En la escena final, justo antes de arrancarse la flecha de su
herida y morir, el rey consuma su heroico sacrificio con sus ultimas palabras:

Esparta es libre: vivid; yo, en las umbrias orillas,
voy a reunirme con los héroes de las sombras

Pero la de Pichat no fue la primera obra teatral. El mismo lugar habia visto
representar en julio de 1794 la pieza de Loaisel de Tréogate titulada Le combat des
Thermopyles, ou [’école des guerriers, en la que Leonidas, un general democratico
mas que un rey, derrota y expulsa a los persas, sin que tamafias licencias literarias
despertaran inquietud en el entregado auditorio.”’ El tema se repetiria
incesantemente desde entonces en los escenarios franceses, sobre todo en la década
de 1820,22ab0rdad0 por autores de muy diversas inclinaciones ideoldgicas y
literarias.

2 MacGregor Morris, 2000: 226.

2! Rawson, 1969: 285; Paradiso, 2008: 542-543.

2 Rawson, 1969: 294 n. 3 da la lista: Léonidas, ou le départ des Spartiates (1799), de Guilbert
de Pixérécourt; Le passage des Thermopyles (1823), de Villier; Aux héros des Thermopyles
(1825), de Barbey; L‘ombre de Léonidas a Fabvier (1827), de Debay; Le songe, ou les
Thermopyles (1827), de Mercoeur; Léonidas aux Thermopyles (1827), de Gouverne.

-502-



LEONIDAS Y LAS TERMOPILAS: ENTRE LITERATURA, ARTE Y PROPAGANDA

ERTIFMNIE

Fig. 7. Portada de Lednidas, de M. Pichat (1825)

El griego no fue el unico nacionalismo que hizo uso de las Termopilas. El
irlandés Thomas Osborne Davis compone el poema A Nation Once Again (hacia
1840), que los nacionalistas irlandeses convertiran en himno de su movimiento y en
el que los trescientos espartiatas de las Termopilas en Grecia y los tres hermanos
Horacios en Roma se erigen en referentes de la lucha por la independencia:

cuando corria por mis venas el fuego de mi nifiez,
lei sobre los hombres libres antiguos

que lucharon bravamente por Grecia y Roma,
trescientos hombres y tres hombres.

Supliqué vivir para ver

nuestras cadenas por la mitad,

y que Irlanda, tanto tiempo una provincia,

fuera una nacion una vez mas.*

Al otro lado del mundo, el himno nacional de Colombia, en origen una oda escrita
en 1887 por el presidente Rafael Nufiez para conmemorar el aniversario de la
independencia de Cartagena de Indias, honra en su novena estrofa el ardor guerrero de
los colombianos:

La patria asi se forma, termopilas brotando;
constelacion de ciclopes su noche ilumind.

3 Citado por Cartledge, 2007: 211-212.
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La flor estremecida, mortal el viento hallando,
debajo los laureles seguridad buscé.

Tampoco han podido escapar al hechizo de las Termopilas los intrépidos viajeros
europeos (anticuarios, pintores y en general gente cultivada, en mayor grado si
participan del Romanticismo) que desde el siglo XVIil, a modo de peregrinajes
literarios y espirituales, se adentran en territorio otomano para quedar atrapados por
las maravillas de una Grecia redescubierta. Prisionero en Constantinopla en 1799,
Frangois Pouqueville compartié y después relato, en Travels in the Morea, Albania,
and Other Parts of the Ottoman Empire (1813), los sentimientos que se apoderaron
de sus dos compaiieros de celda cuando alcanzaron el desfiladero en su viaje desde
Atenas al norte de Grecia:

En el curso de la ruta pasaron uno de los mas celebrados entre todos los
celebrados lugares de la Antigiiedad —un lugar cuyo nombre es asociado con las
mas nobles ideas de valor y patriotismo—, el paso de las Termopilas. Qué corazon,
qué imaginacion no se enciende con este nombre! El alma se ve cautivada por el
destino de Leodnidas y sus bravos compaiieros; la naturaleza humana parece
elevada ante el recuerdo de tales hechos.”*

Fig. 8. «La tumba de los espartanos», de E.D. Clarke, Viajes a varios paises (1810-1823)

Por las mismas fechas visitaba Edward Daniel Clarke lugares emblematicos de
Grecia, cuyas experiencias, junto a las vividas en otras regiones, quedaron
plasmadas en los seis volimenes de Travels in Various Countries of Europe, Asia,

2 Citado por MacGregor Morris, 2007: 254.
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and Africa (1810-1823), libro que le generd pingiies beneficios economicos y
literarios (entre estos ultimos, la amistad de Byron). En las Termopilas conectd con
la virtud del pasado, de ese pasado idealizado que necesitaba y buscaba su espiritu
romantico. Su impericia anticuaria y arqueoldgica no le inhibié de identificar, sin
asomo de duda, un antiguo timulo en el que se vislumbraban restos de un pedestal
monumental con el lugar en que Herdédoto nos dice que fueron enterrados los héroes
espartanos, y el timulo mismo con el poliandrio mencionado por Estrabon. Y como
tal lo dibujo.

Unos afios antes habia sido Marie-Gabriel-Auguste Florens, conde de Choiseul-
Gouffier, quien, tras viajar entre 1776-1779 por Grecia y Turquia, habia recreado, en
su Voyage pittoresque de la Gréce (1782), la tumba de Leodnidas y el pilar con el
epigrama de Simonides, sobre los cuales reposa la personificacion de Grecia
encadenada.”

Heinrich Reichard, traductor al aleman del libro de Choiseul-Gouffier (aunque
sin los costosos grabados que lo encarecian, con lo que contribuy6 a su divulgacion)
y gran amante de los libros de viajes, también declaraba en su autobiografia sentir
admiracion por las glorias militares de los helenos: Me sentia en mi casa en los
campos de batalla de Maraton y Platea... me converti en un completo espartano y
todo mi ser estaba en las T ermépilas.26

Fig. 9. «Grecia encadenada», de Choiseul-Gouffier, Viaje pintoresco a Grecia (1782)

% Tronfas del destino, Choiseul-Gouffier acabé como embajador francés ante el sultan turco
entre 1784 y 1792, tiempo durante el cual se beneficié de su posicion para seguir viajando por
Grecia y adquiriendo antigiiedades.

2 Citado por Constantine, 1989: 352.
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Pero, volviendo a Clarke, le sucedi6 lo mismo con una fuente cercana, que no
podia ser otra que aquella en la que los espartiatas mojaban sus cabellos antes de
peinarlos, como en el momento en que son observados por los scouters de Jerjes, y
con un platano oriental cuyas semillas colecta y transporta hasta la lejana Cambridge
convencido de que ese arbol desciende de otro que, alli plantado, fue testigo, y por
lo tanto beneficiario, de la memorable batalla. Curiosamente el inglés describe el
lugar en diciembre de 1801 como uno de los mas desagradables sobre la tierra, en
el que aire malsano y exhalaciones mefiticas se filtran a través de la dislocada y
podrida superficie de un suelo corrompido, como si la tierra estuviera enferma; con
todo, el recuerdo del sacrificio que aqui fue ofrecido hace que se olvide cualquier
otra consideracion; el paso de las Termdpilas ha sido consagrado; es una fuente de
los mejores sentimientos del corazon humano y serda memoria eterna.

En mayo de 1805 fue su compatriota Edward Dodwell, otro viajero imbuido de
romanticismo, el que nos dejo una vivida descripcion del lugar:

Segin nos aproximabamos al paso de las Termopilas, el escenario asumia
enseguida un aspecto de mas belleza y sublimidad. A nuestra izquierda los
elevados y agrestes precipicios del Eta, cubiertos con bosques, mientras lineas de
plata de manantiales descendientes brillaban en la sombra... Nuestro camino
llevaba a través de un bosque de arboles de majestuoso crecimiento, bajo el cual
una dispersion de olorosos y floridos arbustos perfumaba el aire, mientras la
arracimada vid colgaba sus fantdsticas guirnaldas desde el platano de anchas
ramas. La escena era de voluptuosa zalameria. La naturaleza aqui desplegaba todo
sus multiformes encantos... Nos acercdbamos al lugar donde la mejor sangre de
Grecia y de otras naciones habia sido tan a menudo derramada.

Dodwell pint6 el paisaje que habia contemplado en una de sus treinta Views of
Greece (1821) con las que acompaiid su libro A Classical and Topographical Tour
through Greece, during the Years 1801, 1805 and 1806 (1819).

Fig. 10. «Termopilasy, de E. Dodwell, Vistas de Grecia (1821)
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Esta enorme divergencia entre las descripciones, y reacciones, de Clarke y
Dodwell, como explica convincentemente MacGregor Morris, no se justifica tan
solo porque uno lo visitara en invierno y el otro en primavera, sino por dos formas
distintas de entender el entusiasmo romantico; para Clarke el paso de las Termopilas
no tiene belleza fisica, pero si espiritual, la irradiada por los acontecimientos que alli
se desarrollaron, mientras que Dodwell encontré que la belleza fisica era parte
integral del paisaje: los hechos acaecidos reflejaban de alguna forma la belleza de la
localizacion. Parece claro, en cualquier caso, que, lejos de resultar un paraje de gran
belleza, es el pasado legendario que envuelve el paso de las Termopilas lo que lo
dota de fascinacion y sobrecogimiento, como mutatis mutandis puede suceder en el
Glen Coe de las Highlands escocesas.”’

En el alba del siglo XX otro insigne bardo, este griego, Konstantinos Kavafis,
continua asociando la excelencia moral a los protagonistas de las Termopilas en el
poema homoénimo de 1903, incluido entre sus Poemas canonicos:

Honor a aquellos que en sus vidas
se dieron por tarea el defender Termopilas.
Que del deber nunca se apartan;
justos y rectos en todas sus acciones,
pero también con piedad y clemencia;
generosos cuando son ricos, y cuando
son pobres, a su vez en lo pequefio generosos,
que ayudan igualmente en lo que pueden;
que siempre dicen la verdad,
aunque sin odio para los que mienten.
Y mayor honor les corresponde
cuando prevén (y muchos prevén)
que Efialtes ha de aparecer al fin,
y que finalmente los medos pasaran.*®

Aunque con un tono mas melancélico y menos parenético, Termopilas no deja de
ser sinonimo de arrojo y de valor marcial en el poema Gerontion (1920), de T.S.
Eliot, en el que el anciano monologuista dice:

Ni estuve en las Puertas Calientes
ni combati en la calida lluvia

" Para las vicisitudes y sentimientos de estos viajeros, britanicos por lo general, ante el paisaje
de las Termopilas nos hemos basado en MacGregor Morris, 2000: 214-223 y 2007 (en este ultimo
da cabida a los primeros cartografos y topografos del lugar, que detallaron los cambios
experimentados por el mismo, en particular la retirada de la linea de costa).

% Traduccion de Miguel Castillo Didier. El valor, la rectitud y el honor espartanos se ven
agigantados por la traicion de Efialtes, palabra que, por cierto, en griego moderno (ephialtis)
significa «pesadilla».
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ni me meti hasta la rodilla en el pantano salobre, blandiendo un machete,
picado de moscas, combatido.”

Los tltimos versos de The Oracles (1922), de A.E. Housman, evocan igualmente
el relato de Herddoto:

Marcha el rey, con la mitad del Este en los talones, huyendo de las tierras de
alborada, sus soldados se beben los rios, sus flechas horadan el aire. Y el que vive
morird al anochecer y no retornard nunca a casa. Los espartanos sentados en rocas
batidas por las olas peinaban sus cabellos.*

Otro poeta, el escocés Norman Cameron, rindid6 en The Thespians of
Thermopylae (1927) su particular homenaje a los «otros» sacrificados en las
Termopilas, los setecientos tespios que lucharon y cayeron junto a los espartiatas,
para los que la tradicion ha sido mucho mas silente acerca de su valor y mas
mezquina con su parcela de gloria, y eso que la ciudad beocia de Tespias habia
contribuido con todos los hoplitas en edad militar (al afio siguiente, en la batalla de
Platea, los 1800 tespios presentes serian infantes ligeros):

los honores que siempre concede la gente

pasan a los caballeros obsesionados

cuya valentia de zoquetes es un tipo de miedo,

un miedo al pensamiento a las madres zafias y torpes
(«O con tu escudo o en él») en su trasero.

Los espartanos no pueden retirarse. Por qué, entonces, sus elogios
por avanzar han de ser menos que los de otros.

Pero de nosotros, actores y criticos de una obra,

de opinion seria y atinada, que vemos

tantos caminos y escogemos la via espartana

(qué dirdn las cronicas populares

de nosotros, los tespios de las Termopilas?’

En abril de 1941 el paso de las Termopilas fue utilizado una vez mas para la
invasion de Grecia, ahora por la Wehrmacht, acompanada por los temibles panzers y el
bombardeo de los stukas. Grecia firmara la capitulacion el dia 21, pero el desfiladero y
sus alrededores veran la resistencia de las fuerzas aliadas, concretamente neozelandeses
y australianos; aunque finalmente superada por el ejército germanoitaliano, no resultd
del todo inutil porque permitio la evacuacion naval de los britanicos hacia Creta y no
termind con la exterminacion de los resistentes, que pudieron replegarse a Tebas.

¥ Traduccion de José Maria Valverde.
% Traduccion de Juan Bonilla, ligeramente modificada.
3! Cartledge, 2007: 215-217, que ofrece también un pequefio comentario del poema.
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Konstantinos Tripanis, ministro de Cultura heleno en los afios 70, evoca el episodio con
amargura en el poema Termopilas 1941, que se cierra con estos versos:

El extranjero seguira yendo a Esparta, pero

anunciara también la muerte del granjero australiano.
, . .y . . 32

Leodnidas es solo una cuestion de prioridades.

Cuando la suerte de la II guerra mundial habia cambiado y era el ejército «rojo» el
que habia cruzado el Oder en su imparable camino hacia Berlin, fue Hitler quien apeld
a la resistencia de Leonidas en las Termopilas al decidir permanecer en la capital y no
retirarse a los Alpes: era el 20 de abril de 1945 y el Fiihrer cumplia cincuenta afios.
Este ejemplo, que trataba de ser edificante, ya habia sido invocado por el
Reichsmarschall Hermann Goring en los ultimos dias de la batalla de Stalingrado,
concretamente el 30 de enero de 1943, cuando reinterpreto al efecto el famoso epitafio
de Simonides: Si vienes a Alemania, di que nos has visto luchando en Stalingrado,
obedientes a las leyes del honor y de la guerra;33 en marzo de ese mismo afio la
revista Signal, de la Wehrmacht, homenaje6 la desesperada resistencia del
desaparecido VI Ejército de von Paulus elevandola a la gloriosa categoria de las
Termopilas. Leonidas fue también el nombre por el que se conocia a la escuadrilla
suicida de la Lufiwaffe que estrellaba sus aviones contra los puentes para retrasar el
avance soviético en 1945. No en vano Esparta habia inspirado a Hitler la llamada
«Estrategia de la derrota magniﬁcente>>.34

Y en los versos del famoso epigrama de Simonides se inspirardn numerosos
epitafios, con mayor o menor fortuna, pero siempre con el mismo mensaje de que
los alli enterrados, o alli inscritos, cumplieron con su deber y ello es digno de ser
conocido y de ser propagado. Quiza uno de los epitafios mas elaborados de este
modelo sea el que se encuentra en el Commonwealth Cemetery War Memorial en
Kohima:

Cuando vayas a casa,

hablales de nosotros y diles que,
para su mafiana

nosotros dimos nuestro hoy.

Leonidas y las Termopilas se han convertido, pues, en paradigma de heroismo
(moral mas que fisico), de virtud y de anhelo de libertad. Los ejemplos serian

32 De nuevo seguimos a Cartledge, 2007: 218.

3 Quiza fue un simil poco afortunado: el general Strecker, al mando del XI Cuerpo, el Gltimo
foco de resistencia del aniquilado VI Ejército de von Paulus a orillas del Volga, envié un mensaje
al Grupo de Ejércitos que decia lo siguiente: Prematuro discurso finebre. Nos ha molestado.
Sobre este episodio hay que consultar el muy documentado trabajo de Albertz, 2006: 293-308.

3 Para la influencia de Esparta en la Alemania nazi, véase ahora Losemann, 2007.
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innumerables, la explotacion politica infinita, traspasando fronteras e ideologias,35
El Gltimo lo podemos encontrar en un articulo de Pedro J. Ramirez en el diario E/
Mundo de 18/3/2007 titulado «Navarra, nuestras Termodpilas», que hace de la
comunidad foral las Termopilas de una Espafia que resiste los embates del
soberanismo vasco. El mito sigue venerandose, como el platano crecido en los
jardines del Jesus College de la Universidad de Cambridge a partir de las semillas
traidas en 1802 de las Termopilas por Edward Daniel Clarke: fuerte, robusto,
cumplido en 2002 su segundo centenario entre poemas en griego y latin de los
académicos.*
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